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RESUMO: O romance Reunido de familia, publicado por Lya Luft em 1982, é o terceiro
livro de uma trilogia dedicada ao tema das relagGes familiares. A historia centra-se em uma
familia marcada pelo poder opressor do pai, identificado apenas como “Professor”. Este pai é
responsavel, segundo afirma a narradora do romance, Alice, pela vida desacertada de seus
irmaos Renato e Evelyn e pela forma obsessiva com a qual ela busca formatar sua familia,
construida de modo bastante tradicional. O romance tem inicio quando Aretuza, esposa de
Renato, convoca uma reunido familiar para tratar da saude de Evelyn, que perdeu seu filho em
um acidente, mas ndo aceita sua morte. Considerando a historia de Reunido de familia, este
estudo reflete sobre a construcdo das personagens femininas do romance, observando como
elas, especialmente Alice, a narradora e protagonista da narrativa, contribui para a
desconstrucdo da familia, encenando sua ruina. Alice é uma dona-de-casa acomodada a essa
condicdo, que organiza a vida de seus marido e filhos. O exercicio dos papéis sociais de
esposa e mae, no entanto, sdo um meio encontrado pela personagem de constituir um mundo
familiar distante do que vivera na casa paterna, com a auséncia da mée e sob a autoridade de
um pai violento e intolerante. Essa composicdo da personagem, associada a ideia de faléncia
familiar, leva também a uma reflexdo sobre o0 modo como esta se violenta simbolicamente ao
abdicar de seus sonhos a fim de representar um modelo familiar tradicional.

PALAVRAS-CHAVES: Figura feminina, violéncia simbolica, papéis femininos, Reunido de

familia.



ABSTRACT: The novel Reunido de familia, published by Lya Luft in 1982, is the third one
in the trilogy dedicated to the theme of family relationships. The history is centered on a
family marked by the oppressor power of the father, simply identified as “Professor”. This
father is responsible, according to the narrator, Alice, for the messed life of her siblings
Renato and Evelyn, and for the obsessive way in which she tries to format her family, built in
a very traditional way. The novel starts when Aretuza, Renato’s wife, summons a family
meeting to treat Evelyn’s health, who lost a son in an accident, but cannot accept his death.
Considering the history of Reunido de familia, this study reflects on the construction of the
female characters, observing how they, especially Alice, the narrator and protagonist of the
novel, contribute for the family deconstruction, staging its ruin. Alice is a housewife,
accommodated with this condition, who organizes the life of her husband and children. The
exercise of the social roles of wife and mother, however, are the means found by the character
to constitute a familiar world that is distant from the one she lived at her father’s house, with
the absent mother and under the authority of a violent and intolerant father. This composition
of the character, associated to the idea of family failure, also leads to a reflection on how
much she violates herself symbolically by abdicating her dreams in order to represent a role
model of traditional family.

KEY WORDS: Female figure, symbolic violence, female role models, Reunido de familia.
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INTRODUCAO

O romance Reunido de familia, publicado por Lya Luft em 1982, narra a historia de
um lar marcado pelo poder opressor do pai, nomeado apenas como “Professor”. Este pai ¢
responsavel, segundo afirma a narradora da historia, Alice, pela vida desacertada de seus
irmdos Renato e Evelyn e pela forma com a qual ela busca formatar sua familia, construida de
modo bastante tradicional. A histéria do romance tem inicio quando Aretuza, esposa de
Renato, convoca uma reunido familiar para tratar da satde de Evelyn, que perdeu seu filho em
um acidente, mas ndo aceita sua morte. Tendo que passar o final de semana sob o teto
paterno, os conflitos da familia comegcam a emergir por meio da meméaria de Alice.

Este estudo procura refletir sobre a figura feminina no romance Reunido de familia,
associada a faléncia do modelo de familia imposto pela sociedade patriarcal, pondo no chéo as
mascaras sociais de uma vida de aparéncias. Nesse caso, observamos como Alice, a narradora
e protagonista da historia, contribui para a desconstrugdo da familia, encenando sua ruina.
Essa composicdo da personagem, associada a ideia de faléncia familiar, leva também a uma
reflexdo sobre 0 modo como esta se violenta simbolicamente, ao abdicar de seus sonhos, a fim
de representar um modelo familiar tradicional.

Arecorréncia ao tema da familia na literatura brasileira evidencia sua importancia,
debatida com insisténcia e em tom provocativo desde a narrativa de Machado de Assis, no
século XIX!. Dentro desse contexto, temos por objetivo subsidiario ndo so questionar a
representacdo da familia, mas também de pensar sobre o papel feminino em sua constituicao,
considerando, ainda, que o romance Reunido de familia foi escrito por uma mulher. Lucia
Zolin observa a importancia da escrita feminina como discurso que desmascara

[...] os principios que tém fundamentado o canone literério [constituido até
entdo, pelo homem branco, ocidental e de classe média/alta], seus
pressupostos ideoldgicos, seus codigos estéticos e retéricos, tdo marcados

1 A proposito disso, as pesquisadoras Cilene Pereira e Priscila Salvaia, no GT “Relagdes familiares na narrativa
literaria brasileira” do VIII Encontro Tricordiano de Linguistica e Literatura, apontam que “Em uma apreciacao
rapida de nossa literatura desde 0 Romantismo, € possivel constatar a familia (e o casamento que a funda) como
uma problemaética enfrentada por nossos escritores. Isso por que a familia é uma instituicdo social que, para além
de uma rede de solidariedade e apoio, apresenta uma série de ‘aspectos negativos, como a imposi¢do normativa
através de leis, usos e costumes, que implicam formas e finalidades rigidas’, tornando-se, ‘muitas vezes,
elemento de coacédo social, geradora de conflitos e ambiguidades’ (PRADO, 1985, p. 13). Em Senhora (1875),
por exemplo, Alencar transforma o sistema dotal do casamento em matéria de reflexdo de seu romance, ao passo
que Machado, em Dom Casmurro (1899), problematiza questdes ligadas a paternidade (e a preservacao de bens)
e a ascensao social feminina que se d& por meio do casamento de ‘classes’ distintas — tematica que ja aparece em
seus primeiros contos e romances.” Disponivel em:
<http://lwww.unincor.br/images/imagens/institucionais_mestrado/grupos-de-trabalho-encontro-tricordiano.pdf>.
Acesso em 21 de out. 2018
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por preconceitos de cor, raca, de classe social e de sexo, para; entdo
desestabiliza-lo, reconstrui-lo (ZOLIN, 2009, p. 328).

A literatura de autoria feminina tem como temario principal a discussdo do lugar
feminino de fala e de sua identidade, pois as mulheres passam a escrever sobre sua propria
vida sem ter a fala masculina como mediadora, tornando-se sujeitos da prépria escrita. Nesse
caso, muitas vezes 0 que aparece como tematica principal de suas escritas € o mundo
doméstico e domesticado do lar, em oposi¢do ao espaco publico, reservado historicamente ao
homem.

Um levantamento bibliogréfico, realizado no banco de teses e dissertacdes da Capes e
de outras institui¢oes do pais, revela que, apesar de haver varios estudos sobre a obra de Lya
Luft, sendo encontradas sessenta e duas pesquisas, entre dissertacdes e teses, apenas sete delas
estudam a figura feminina em seus romances e somente duas abordam o tema da familia.
Ressaltamos, ainda, que apenas dois estudos tratam exclusivamente do romance Reunido de
familia, que serd o corpus dessa pesquisa. Sao eles: Jogo de Espelhos: vida e morte em
Reunido de Familia de Lya Luft, de Monica de Castro Wagner, de 1997, e Reunido de
Familia, de Lya Luft - uma abordagem do espelho como estratégia textual, de Eugenia Otoni
Gongalves, de 2003.

A pesquisa de Monica da Castro Wagner analisa, no romance, os conceitos de vida e
morte, que se desdobram, segundo a autora, respectivamente, nos temas do avesso e da
hibernacdo, pontuando, assim, o jogo de reflexos (através do espelho) no qual toda a familia
participa, mostrando o lado reverso de cada personagem. O estudo de Eugenia Otoni
Gongalves, da mesma forma que o de Wagner, tem como foco principal o espelho no
romance. A estudiosa traca um mapa sobre o espelho desde as civilizagdes mais remotas até
os dias de hoje, demonstrando a metaforizacdo e os efeitos de construcdo em Reunido de
familia. Ambos os estudos, apesar de terem com objeto central 0 nosso corpus de pesquisa,
ndo tratam da figura feminina, em especial Alice (protagonista), como denunciante de uma
ordem patriarcal que a aprisiona.

Dessas nove dissertacdes e teses que discorrem sobre os temas que serdo abordados
em nossa pesquisa, nenhuma discute a figura feminina como responsavel pela desconstrucao
familiar. Apenas duas autoras, Kétia Fraitag e Elédia Xavier, discorrem rapidamente sobre 0
assunto. Katia Fraitag, em Configuractes do desejo em As parceiras, A asa esquerda do Anjo
e Reunido de familia, de Lya Luft (2014), em linhas gerais, aponta o lugar de escrita de Lya
Luft na literatura brasileira, ressaltando que a autoria feminina proporciona a mulher o direito

de expressdo e representacdo do universo feminino. Para tanto, a pesquisadora se detém no
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exame de trés protagonistas de Luft: Anelise, de As parceiras, Guisela, de A asa esquerda do
anjo, e Alice, de Reunido de familia.

Elodia Xavier, em Declinio do patriarcado: a familia no imaginario feminino (1998),
contempla o assunto no momento em que afirma que Reunido de familia é o livro mais
incisivo no tema de dendncia ao patriarcado, j& que Alice assume o papel de denunciante e
que através do jogo do espelho demonstra sua insatisfagdo com uma vida oprimida. E preciso
lembrar, no entanto, que a ensaista reserva apenas um capitulo de seu livro a obra de Luft.

Além de haver poucos estudos que observam a construcdo do feminino na obra de Lya
Luft, conforme apontamos, essa voz feminina dupla (pois temos uma autora e uma narradora-
protagonista) pode descortinar aspectos ainda ndo examinados pela critica, como o que
pretendemos destacar em nossa pesquisa, ao relacionar as personagens femininas a ideia de
desconstrucdo ou faléncia familiar. Isso porque Luft parece acenar, dentro de um campo que
aponta o feminino como lugar da submissdo e da ordenacdo, como ocorre em Reunido de
familia a respeito de Alice, a insubordinagdo da mulher, revelando-a como responsavel por
minar a familia, instituicdo social que a aprisiona, utilizando-se, para isso, de uma narrativa
bastante intimista.

Nossa pesquisa foi organizada em dois grandes capitulos, além desta introducdo e das
Consideragdes finais. No primeiro capitulo, “A narrativa intimista de Lya Luft (e a autoria
feminina)”, localizamos a autora em questdo, pontuando as caracteristicas estilisticas de sua
prosa romanesca, bem como detalhamos sua obra, sem nos determos ainda no romance
Reunido de familia. Nesse item trabalhamos com a ideia de literatura de autoria feminina e
intimismo e a denlncia que a autora faz, através de suas personagens, ao sistema patriarcal em
que estdo inseridas.

No segundo capitulo, “A dualidade de Alice”, dedicamo-nos & analise de Reunido de
familia, abordando temas como a “violéncia simbdlica”, os papéis femininos impostos pela
sociedade, a imagem da protagonista no espelho, indicando sua insatisfacdo quanto a vida
pacifica e submissa, etc. Esse capitulo subdivide-se em trés itens: (1) “A reunido da familia:
na casa do pai”, no qual tratamos de questdes como 0 espago da casa paterna de Alice, 0
temor das personagens quanto ao Professor e a discussao acerca dos Aparelhos Ideoldgicos de
Estado, dando énfase a ideia da casa como extensdo da escola; (2) em “Alice e Alice no
espelho”, refletimos sobre a questdo da dualidade de Alice, a adequagdo aos papéis sociais
impostos, o conceito de “violéncia simbdlica”, conforme entendido por Pierre Bourdieu

(2012), e a recorréncia do espelho na narrativa; (3) em “Memorias (de violéncia): o relato de
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Alice”, nosso foco recai no relato memorialistico de Alice e sua importancia na identificagdo

da violéncia sofrida em sua infancia.
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1. ANARRATIVA INTIMISTA DE LYA LUFT (E A AUTORIA FEMININA)

Em “A literatura brasileira na era da multiplicidade”, Beatriz Resende, analisando o
conjunto de nossas obras literarias das Ultimas décadas, aponta a multiplicidade de temas,
formatos e suportes. Ainda assim, avalia a critica, € possivel notar “[...] questdes
predominantes e preocupacdes em comum que se manifestam com mais frequéncia”
(RESENDE, 2008, p. 26), entre as quais se destacam a (1) “presentificacdo”; (2) o retorno do
tragico e (3) a violéncia.

A “presentifica¢dao” diz respeito a presenca do agora/do tempo presente na maioria dos
textos dos mais diversos autores, deixando de lado as “utopias” futuristas e também mantendo
“[...] distancia em relagdo ao passado” (RESENDE, 2008, p. 27). Esse desejo de
“presentifica¢do” confere voz as minorias e faz emergir novos atores literarios que, vivendo
as realidades de marginalizacéo e segregacao social e racial, eliminam mediadores e passam a
ser donos “[...] de suas proprias vozes” (RESENDE, 2008, p. 28).

Silviano Santiago, em “A prosa literaria atual no Brasil”, texto de 1984, j& chamava a
atencdo para o fato de as minorias ganharem voz por meio do relato dos “ex-exilados”, que
propunham uma narrativa de cunho autobiografico, “[...] centrando todo o interesse no
envolvimento politico [desse] pequeno grupo marginal” (SANTIAGO, 2002, p. 38). Para o
critico, “Tematizada e dramatizada pela prosa (de ficcdo, ou talvez ndo) brasileira atual, a
questdo das minorias aproveitou o canal convenientemente aberto pela prosa modernista e a
dos ex-exilados, e se deixou irrigar pelas aguas revoltas da subjetividade” (SANTIAGO,
2002, p. 41).

Essa abertura literaria apontada por Santiago e por Resende talvez possa estar
associada a emergéncia dos Estudos Culturais, na medida em que sua entrada tedrica no Brasil
pode ter ajudado a valorizar e externar discursos de grupos marginalizados. Para Jonathan
Culler, em “Literatura e estudos culturais”, “[...] uma das motiva¢des dos Estudos Culturais
estd justamente na tensdo entre o desejo de recuperar a cultura popular como a expressdo do
povo ou de dar voz a cultura de grupos marginalizados” (CULLER, 1999, p. 51).

A proposito disso, Santiago evidencia a existéncia de uma tendéncia memorialistica da
nossa literatura contemporanea em meio a multiplicidade de formas narrativas existentes nas
décadas de 1970 e 80:

Se a anarquia formal parece dominar o cenéario da prosa no Brasil dos anos
70 e 80, tudo indica no entanto que 0S Nossos romancistas, levados por um
desejo de reencontrar as raizes do género para readaptd-lo a atualidade
brasileira, guardam em comum a preocupagdo com o0 autoconhecimento

14



revelado pela experiéncia da escrita romanesca. Se existe um ponto de
acordo entre a maioria dos nossos prosadores de hoje, este € a tendéncia ao
memorialismo (histéria de um cld) ou a autobiografia, tendo ambos como
fim a conscientizacdo politica do leitor. [...] a preocupacao memorialistica
¢ um componente forte e definitivo dentro da nossa melhor prosa
modernista. (SANTIAGO, 2002, p. 35, grifos nossos).

A segunda questdo dominante dentro dessa multiplicidade em nossa literatura recente,
identificada por Resende, ¢ “o retorno do tragico”, consequéncia da presenga deste “nas
sociedades deste momento pos-globaliza¢do™, o que ndo seria “exclusividade do literario”,
visto que esta “[...] no cotidiano, expde-se nas midias, incorpora-se ao vocabulario mais
corriqueiro. Nas artes, tem-se manifestado fortemente no teatro — entre nés, no Brasil, com a
retomada mesmo da tragédia como forma que frequenta os palcos” (RESENDE, 2008, p. 29).
Resende observa, considerando 0 cenario urbano, que “[...] o paradoxo tragico se constroi
entre a busca de alguma forma de esperanca e a inexorabilidade tragica da vida cotidiana que
segue em convivio tao proximo com a morte” (RESENDE, 2008, p. 31).

Associado a este “retorno do tragico” e a ideia da “presentificacdo”, a autora faz
referéncia a um tema bastante abordado na literatura contemporanea: a violéncia nas grandes
cidades.

Em torno da questdo da violéncia aparecem a urgéncia da presentificacdo e a
dominéncia do tragico, em angustia recorrente, com a inser¢do do autor
contemporaneo na grande cidade, na metropole imersa numa realidade
temporal de trocas tdo globais quanto barbaramente desiguais. Na forca deste
cotidiano urbano onde o espago toma novas formas do dialogo do cotidiano
local de perdas e danos com o universo global da economia, também a
presentificacdo se faz um sentimento dominante e o aqui e agora se modifica
pelas novas relagdes de espagos encurtados e de tragicidade do tempo.
(RESENDE, 2008, p. 33)

Essa exacerbagdo da violéncia urbana em nossa literatura pode ser associada ao que
Antonio Candido, em “A nova narrativa” (texto do inicio da década de 1980), chamou de
“ultrarrealismo” ou “realismo feroz”, tendéncia literdria que o critico identifica como
precursores Jodo Antonio e Rubem Fonseca. Sobre a obra de Rubem Fonseca, inscrita nesse

“realismo feroz”, Candido pontua:

Ele [Fonseca] também agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas,
mas dos recursos técnicos — fundindo ser e ato na eficcia de uma fala
magistral em primeira pessoa, propondo solucfes alternativas na sequéncia
da narracdo, avancando as fronteiras da literatura no rumo de uma espeécie de
noticia crua da vida. (CANDIDO, 2002, p. 210-211)

Nesse caso, a violéncia frequenta as paginas do escritor mineiro ndo s6 como tema,

mas também (e sobretudo) como forma, por meio de recursos técnicos e de estilo préprios,
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entre 0s quais Candido destaca o uso da voz narrativa em primeira pessoa, fundindo
(sugestivamente) autor e narrador (Cf. CANDIDO, 2002, p. 211).2 Para Candido, o “realismo
feroz” estaria associado a nossa realidade — 0 critico se refere a literatura produzida nas
décadas de 1960 e 1970 —, correspondendo

[...] & era da violéncia urbana em todos os niveis de comportamento.
Guerrilha, criminalidade solta, superpopulacdo, migracdo para as cidades,
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econémica e social —
tudo abala a consciéncia do autor e cria novas necessidades no leitor, em
ritmo acelerado. (CANDIDO, 2002, p. 212)

Dentre estes aspectos, apenas um parece estar circunscrito em um espaco temporal
restrito, a guerrilha, compreendida esta como resultado do contexto ditatorial em que o pais
vivia nas décadas de 1960 e 70, visto que todos 0s outros estdo presentes em nossa sociedade
atual.

Com base nessas informagdes, podemos perceber que a nossa narrativa
contemporanea, desde as décadas de 1960-70 até os dias atuais, conta com temas e formatos
diversos, destacando-se uma literatura mais realista, priorizando temas como a violéncia,
narrada, na maioria das vezes, por vozes minoritarias que, antes, eram esquecidas e hoje
revelam a descentralizacdo da literatura contemporéanea. Dentro dessa multiplicidade de temas
constituintes da literatura contemporanea esta a ideia de minorias, abarcando, dentro desse
contexto, a literatura de autoria feminina.

A violéncia, bastante evidente na nossa prosa literaria, apesar de se apresentar no seu
modo fisico ou tematico as grandes cidades, resvala também por universos mais fechados,
como a familia e seu modo de organizacdo na sociedade. A esse proposito, Cilene Pereira, em
“Memorias da familia (e da violéncia): algumas consideragdes sobre a narrativa
contemporanea”, afirma que

[O tema da violéncia] resvala também em espacos mais intimos, tratados no
cerne da familia, por meio da memoria de autoridade e de uma violéncia
institucional, marcadas pelas posi¢des, as vezes bastante antagbnicas, de
papéis sociais impressos nesse lugar simbdlico, sobretudo da figura paterna,
gue parece imperar, ainda, como elemento centralizador do poder e da ordem
familiar (PEREIRA, 2017, p. 163)

Pereira aponta ainda que

2 Galvio associa o “realismo feroz” de Fonseca, conforme apontado por Candido, ao uso que o escritor mineiro
fez do romance policial noir. Segundo ela, “Dos Estados Unidos [...] vem a maior influéncia na obra de Rubem
Fonseca, o triller ou roman noir, que aqui chamamos de romance policial ou de detetive — literatura best-seller
de cidade grande. Seu arcabouco repousa em privilegiar a cena em detrimento da elucubracéo, a acdo em vez da
reflex&o, o impacto ao invés da nuance” (GALVAO, 2005, p. 44).
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[...] nossa ficcdo contemporénea tem priorizado, em linhas gerais [...] a
discussdo das relacGes familiares com certa “dose de crueldade” e com a
exposicdo da “decadéncia das velhas familias” (GALVAO, 2005, p. 85-86).
Nesse caso, 0s temas em torno da familia buscam evidenciar sua faléncia ou,
ao menos, constatar sua fragilidade como instituicdo que se acreditava solida
e representante da moral do bem. (PEREIRA, 2017, p. 164).

O encontro entre os temarios da violéncia e do universo familiar se da na prosa
ficcional de Lya Luft, conforme veremos, ressaltando um tipo de violéncia particular, aquela
que se da no campo simbolico, sobretudo relacionado aos papéis sociais masculinos e
femininos. A obra de Lya Luft esta associada & prosa urbana realista,> mas em uma vertente
mais intimista.*

A escritora nasceu em 1938, em Santa Cruz do Sul, cidade galcha de colonizagdo
alemd, tendo sido criada dentro das tradi¢cbes germanicas e com dominio do idioma. Sua
carreira literaria teve inicio em 1963, quando passou a trabalhar como tradutora de escritores
como Virginia Woolf, Herman Hesse, Glnter Grass, Doris Lessing entre outros, fungcdo que
desempenha até os dias atuais. Nesse mesmo ano, comegou a escrever cronicas para o Jornal
Correio do Povo. Sua primeira obra publicada foi uma coletdnea de poemas reunidos,
intitulado Cangdes de limiar, em 1964, que foi premiada pelo “[...] Instituto Estadual do
Livro, tendo imediato sucesso de critica ¢ de ptblico”, conforme aponta Nelly Novaes Coelho
(1993, p. 234), em A literatura feminina no Brasil contemporaneo. Ao longo de sua producao
literaria, a autora percorreu diversos géneros, como poemas, cronicas, ensaios e romances.

Segundo Donizete Batista, em Espaco e identidade em Lya Luft: Exilio, Luft adentrou
no universo ficcional apos sofrer um grave acidente de automdvel; ter encarado a morte téo de
perto teria sido um fator definitivo para que ela adentrasse o0 mundo de producéo de romances
(Cf. BATISTA, 2007, p. 08).

Sua producédo narrativa ficcional, destaque de sua obra, tem inicio com a publicacdo
do romance As parceiras, de 1980, que a leva a conquistar um espaco importante dentro do
cenario literario brasileiro. Os primeiros trés romances lancados por Lya Luft,
respectivamente, As parceiras (1980), A asa esquerda do anjo (1981) e Reunido de familia
(1982), sdo considerados pela critica como uma trilogia, por navegarem pela mesma tematica:
as dores existenciais femininas. Seus romances, que tematizam, sobretudo, o0 mundo da

familia e o feminino, “[...] entregam-se a meditacdo existencial, atravessada por um sopro

3 Candido identifica essa tendéncia como a mais praticada por nossos autores desde o Romantismo. (Cf.
CANDIDO, 2002, p. 203).
4 Dentro da literatura intimista encontramos importantes autores brasileiros como Machado de Assis, Ligia
Fagundes Telles, Clarisse Lispector, Dyonélio machado, Cornélio Pena, Cyro dos Anjos, dentre outros, que
mergulham nas questdes de conflitos sociais e internos das personagens. (Cf. MELO, 2005, p. 14).
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poético”, observa Walnice Nogueira Galvdo (2005, p. 89), no texto “Tendéncias da prosa
literaria”.

Em As parceiras, Luft narra o processo de desvelamento da familia de Anelise, a
narradora do romance. Sua avo, Catarina von Sassen, foi obrigada a se casar aos quatorze
anos de idade com um homem mais velho e depravado, que transformou 0 ato amoroso em
cenas de horror. A violéncia sexual do marido levou Catarina ao alheamento e ao consequente
suicidio. Essa é uma das historias familiares que Anelise ira recordar, isolada de todos, em
uma casa da praia. Com a morte recente do Unico filho, Lalo, ela passa uma semana
rememorando e tentando compreender suas escolhas. A historia se d&, assim, em dois planos
temporais: 0 presente da narradora, isolada na casa, em companhia apenas de seu cachorro e
da empregada, Nazaré; e o passado, centrado na vida de sua avo, responsavel por formar uma
familia de mulheres (Norma, a mée da protagonista, e as tias Beata, Dora e Sibila, retardada e
ana).

O romance A asa esquerda do anjo € narrado por Gisela, uma moga que cresce em
uma familia tradicional alema e sob o jugo de uma avo opressora e autoritaria, Frau Wolf.
Todos se submetem as vontades da matriarca, que tem pela neta Anemarie uma predilec&o.
Sufocada pelo controle da avo e filha de uma mulher extremamente fragilizada, a narradora
constroi uma vida vazia de afetos, dedicando-se aos cuidados com o pai e com a casa, e
reforgando as obsessdes da avé paterna.

Reunido de familia, ultimo romance da trilogia, tem como personagem principal Alice,
uma dona de casa pacata e submissa, que, ao ter que passar o final de semana na casa de seu
pai, por ocasido de uma reunido familiar para tratar da saide de sua irmd mais nova Evelyn,
entra em crise ao relembrar do passado que vivera junto de sua familia, ao narrar a violéncia
paterna a que ela e seus irmados foram submetidos.

Sobre a tematica dos trés primeiros romances de Luft, Nelly Novaes Coelho, em
“Reunido de familia: um jogo de espelhos”, enfatiza sua tendéncia intimista, na qual a autora
percorre intensamente as angustias do mundo feminino:

A matéria ficcional dessa trilogia se identifica com uma das tendéncias mais
férteis da ficcdo moderna: a que registra as relacbes humanas, presas a
aparéncia inofensiva e rotineira do cotidiano, para depois ir rompendo sua
superficie tranquila e, 1& no fundo oculto, tocar as paixdes ou pulsacGes
secretas que revelam a duplicidade da vida vivida e/ou a mutilacéo interior
dos seres que a vivem. (COELHO, 1993, p. 231)

Para Batista, a narrativa de Luft ¢ intimista, sem que o termo “intimista”, associado a

algo pessoal e particular, signifique alijado de uma “realidade concreta ¢ material”:
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O intimo, no exercicio de recuperar o passado, de rememorar angustias, de
remoer passos imprecisos, ndo implica vazio ideolégico ou histérico. [...]
Muitas personagens ndo se encontram inteiramente adormecidas, mas apenas
embaladas enganosamente pelo enfadonho cotidiano; elas tém a
possibilidade de despertar e adotar uma postura de enfrentamento dos
discursos que constituem o patriarcado. (BATISTA, 2007, p. 34)

As citagdes de Coelho e Batista apontam a narrativa intimista como espaco de
exploracdo das densidades psicoldgicas das personagens, aparentemente domadas por um
cotidiano “enfadonho” e “inofensivo”, do qual emerge uma série de oscilagdes interiores. Ao
mesmo tempo, estas partem de um trabalho de elaboracdo da memdria de suas personagens,
que estdo sempre fazendo um mergulho no passado, em busca do entendimento do presente.

Coelho enfatiza os tragos caracteristicos da narrativa de Lya Luft, pontuando a
ambiguidade entre 0 que as personagens sdo, em seu interior, e 0 que elas encenam em sua
vida em familia, por imposicdo de uma sociedade que as oprime:

Em ritmo progressivo e lento a escrita [...] registra o sucessivo cair-de-
mascaras que acaba por revelar [...] verdades escondidas ou sufocadas no
intimo ambiguo das vivéncias auténticas que o convencional e epidérmico
convivio humano (deteriorado por preconceitos ou normas estratificadas)
impede de se manifestarem livremente. (COELHO, 1993, p. 233)

Segundo Cimara Valim de Melo, na dissertacdo Lya Luft, percursos entre intimismo e
modernidade, devido a essa tendéncia intimista de sua obra, a autora “[...] desvenda com
profundidade a alma humana”, mas ndo deixa “[...] de se vincular aos desvaos da realidade
moderna, problematizando-a através da subjetividade constante”, tornando-nos “[...]
conhecedores de n6s mesmos e problematizadores do mundo ao qual pertencemos” (MELO,
2005, p. 38). Nesse caso, a ensaista reitera o fato de que uma narrativa intimista ndo se
dissocia da realidade concreta de suas personagens, mas apenas atende a um percurso
subjetivo, interno delas, que se da, muitas vezes, justamente, no embate com o mundo social.

Para Silvana Augusta Barbosa Carrijo, na tese Trama tdo mesma e tdo varia: géneros,
memoria e imaginario na prosa literaria de Lya Luft, os sete primeiros romances da autora®

[...] compdem a parte de sua producdo em prosa mais contemplada e melhor
valorizada pela critica. Girando em torno de personagens densas,
apresentadas a luz do que se passa no mais recondito de sua subjetividade, os
romances luftianos constituem uma visada satisfatoria da existéncia humana
e se apresentam como estrutura mais ampla para realmente se conhecer o
universo humano do que uma obra de carater cientifico pautada na realidade
objetiva dos fatos. (CARRIJO, 2009, p. 327)

5 Além dos trés citados, incluem-se O quarto fechado (1984), Exilio (1987), A sentinela (1994), O ponto cego
(1999).
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Neles, é possivel vislumbrar que a densidade psicolégica das personagens, ainda que
possamos ressaltar as figuras femininas, esta presente de modo a configurar a complexidade
do mundo existencial proposto ali, no qual as relacdes afetivas construidas dentro do espaco
familiar sdo colocadas em reflex&o.

Rosane da Costa Schnéddelbach, na dissertacdo Entre o sonho e o real: um percurso
pelo universo dual construido por Lya Luft, pontua que a caracteristica fundamental nos
romances da autora sdo 0s impasses dentro do espaco do lar, no qual vemos mulheres
insatisfeitas com os papéis a elas destinados, o fracasso dos lacos familiares, as relacdes
afetivas mal resolvidas e, por muitas vezes, inexistentes. A autora afirma que as narrativas de
Luft “[...] oferecem um vasto painel de personagens emparedados em suas indagagdes, dentro
do ambito familiar, gerador de aleijoes humanos”, levando a um processo de “[...]
desvelamento da interioridade humana e suas multiplas faces” (SCHNADELBACH, 2003, p.
15, 28).

Em o Rio do meio, publicado em 1996, a prépria autora reconhece que, em sua
narrativa, opta por falar da condi¢do humana e seus desacertos:

Falo das minhas perplexidades enquanto ser humano, escorre de fendas onde
se move algo que, inalcancavel, me desafia. [...] Falo de ligacbes que fogem
as regras, escapam a qualquer padrdo, e tém uma substancia de
encantamento que ninguém fora desse circulo magico jamais entendera.
Minhas ficgbes sdo pontes sobre o fosso que separa 0 sonhado do real.
(LUFT, 2003, p. 14-17)

Portanto, esse intimismo e introspecgédo, na forma de narrar de Luft, e 0 modo como
ela mostra suas personagens submetidas e violentadas dentro do espago do lar por ndo se
ajustarem aos valores estabelecidos pela sociedade apontam para o tema da violéncia na
familia, conforme entende Pereira, ja citada.

Nesse caso, a familia, topico fundamental na narrativa de Luft, ancora-se numa espécie
de idealizacdo, que impera como modelo a ser subvertido nas histérias de familias
(re)contadas por nossa ficcdo, construida como algo estavel e imutavel, com papéis bem
definidos para 0 homem e para a mulher, reservando a esta um lugar centrado no mundo
doméstico e sentimentalizado do lar. Para Marilena Chaui, em O que é ideologia?, essa
familia, por ser uma construcao ideal, é

[...] sempre a mesma (no tempo e para todas as classes) e, portanto, como
uma realidade natural (bioldgica), sagrada (desejada e abengoada por Deus),
eterna (sempre existiu e sempre existird), moral (a vida boa, pura, normal,
respeitada) e pedagdgica (nela se aprendem as regras da verdadeira
convivéncia entre os homens, com o amor dos pais pelos filhos, com o
respeito e temor dos filhos pelos pais, com o amor fraterno). Estamos, pois,
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diante da ideia da familia e ndo diante da realidade historico-social da
familia. (CHAUI, 2017, p. 166, grifo no original)

O que podemos notar nos romances que narram a realidade social do Brasil
contemporaneo é que, mesmo com todas as conquistas femininas nesse ambiente hostil, essa
figura de mulher cordata e em dia com suas “obrigacdes de esposa” (sexo domesticado,
responsavel por administrar o lar e cuidar dos filhos) ainda impera no modelo de casamento
cristdo ocidental, como discutiremos em Reunido de familia.

Ligia Averbuck, na contracapa do livro Reunido de familia, afirma que

Ao assumir a linha de uma literatura intimista feminina, Lya Luft palmilha
caminhos percorridos por escritoras como Clarice Lispector e Lygia
Fagundes Telles, afirmando-se porém, como expressdo original e
absolutamente pessoal. [...] No caso da ficcdo de Lya Luft, o corte intimista
se faz num mergulho vertical, através da investigacdo de um “caso”
individual, que se desenha unico, mas exemplar. A técnica sera outra, 0
modo de questionamento, diverso, a preocupagdo, semelhante: a questio
feminina tratada do ponto de vista da mulher. (AVERBUCK apud LUFT,
1982, contracapa, grifo da autora).

Ldcia Zolin também relaciona a escrita de Luft a de Clarice Lispector, escritora que

teria inaugurado uma “nova maneira de narrar’:

Seguindo na trilha dessa nova maneira de narrar inaugurada por Clarice
Lispector, muitas outras escritoras brasileiras trazem a tona em seus textos
literarios a problematica da mulher inserida em uma sociedade regulada pela
ideologia patriarcal. E o caso, por exemplo, de Lya Luft, cujas personagens
femininas dos romances de 1980 aparecem enredadas nos “lagos de familia”,
acabando sempre vencidas pelo sistema. [...] a familia é retratada como
instituicdo falida, geradora de conflitos, mas é, tragicamente, um beco sem
saida [...]. (ZOLIN, 2009, p. 332, grifo da autora)

Em A mulher, o ladico e o grotesco em Lya Luft, Maria Osana de Medeiros Costa
enfatiza, também, essa inscricdo de Lya Luft numa linhagem “clariciana” e pontua a
importancia da escritora gatcha na literatura brasileira contemporanea:

A obra de Lya Luft é hoje um ponto de referéncia nos estudos da literatura
feminina, pelo que representa de questionamento da condicdo feminina.
Situa-se na linhagem clariciana, numa relagdo paradigmatica pela afinidade
com a sondagem introspectiva, com o questionamento da condi¢do feminina
[...] (COSTA, 1996, p. 17)

Além de sua associacdo ao nome de Clarice Lispector, Nelly Novaes Coelho relaciona
a obra de Lya Luft com a de escritoras como Lygia Fagundes Telles e Nélida Pifion, devido a
problemética de seus romances, os quais discorrem sobre a questdo feminina pela perspectiva
da mulher e que “[...] ultrapassando os limites do ‘feminino’ convencional, dao-lhe uma

condicdo mais abrangente: a condi¢gdo humana” (COELHO, 1993, p. 231, grifo da autora).
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A associacao da obra de Luft ao intimismo literario, ainda que possa colocar seu home
ao lado de escritoras como Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles e Nélida Pifion, como
destacam as ensaistas acima, ndo é algo que diz respeito, unicamente, ao mundo feminino
e/ou a escrita feminina (mesmo que essa possa ser uma marca das narrativas dessas mulheres),
mas faz parte, segundo Melo, da prépria formacdo do romance como género, produto de uma
sociedade burguesa e individualista:

O desconcerto do homem frente ao mundo moderno €é percebido no romance
através do descortinamento do interior das personagens, as quais
representam os individuos mergulhados na crise social existente desde o
final do século XIX, originada com o avango da industrializacdo ocidental.
(MELO, 2005, p. 23)

No texto “Um género anticonvencional”, o critico literario Luiz Roncari observa que o
romance, filho da burguesia, aparece como género em formacao que rompe com 0s chamados
“géneros nobres” (tragédia, epopeia e lirica), que ndo sé tratavam de temas especificos, como

tinham regras de escritas muito precisas. Assim, 0 romance

[...] traz para o primeiro plano as atribulacGes e inquietages que envolviam
0 homem na realizag8o da sua vida privada: como comportar-se diante da
vida, das regras e das exigéncias sociais, como combinar com elas os
impulsos vindos dos planos da necessidade e da liberdade [...], 0 romance
foi-se especializando no tratamento da vida familiar e amorosa, tal como ela
era proposta em cada tempo e espaco particular, com os obstaculos e
dificuldades tipicos de cada um deles. (RONCARI, 1995, p. 482)

Assim, temas como as relacGes afetivas e a diversidade de modos de vida, costumes e
linguagem, sobretudo o mundo da intimidade familiar, passam a figurar no romance, tornando
este “[...] um poderoso instrumento de visdo, observagdo, conhecimento e representacdo do
destino individual na historia”, isto €, “[...] das condi¢des e possibilidades de realizacdo do
humano no mundo concreto da histéria” (RONCARI, 1995, p. 483).

A respeito disso, Sandra Vasconcelos, no texto “O romance feminino do século
XVIII”, observa como 0 modo de escrita feminino se associava bem ao romance. 1sso porque

A escolha do romance como género literario parecia um caminho ébvio e
inescapavel [a mulher]. Era uma forma literaria ainda em formacg&o, sem
convencBes ou regras formais rigidas, sem tradicdo ou raizes e, depois de
Richardson®, tratava o mundo da casa, da familia e dos sentimentos. Um
género feito sob medida para elas, justamente por centrar-se sobre a vida
privada e os assuntos domésticos, experiéncia central para as mulheres [...].
(VASCONCELOS, 2002, p. 108)

¢ Richardson foi um escritor inglés que, juntamente com Delfoe e Fielding, teria sido propulsor do género
literdrio romance, rompendo com a ficcdo antiga. Richardson enfatizou a reorganizagdo da individualidade no
processo de escrita do romance moderno. (Cf. WATT, 1990, p. 11-12)
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Para Vasconcelos, essa associacdo entre romance, escrita feminina e mundo
sentimentalizado da casa apontam para uma espécie de trajetdria da narrativa feminina,
associada esta ao casamento e a formacdo familiar:

De modo geral, o romance feminino foi sempre uma histéria da jornada de
sua protagonista em busca da identidade, na maior parte das vezes atraves o
casamento. Foi uma histéria de aprendizagem, em que a heroina é langada
para fora do espaco protegido da casa e da familia e obrigada a enfrentar a
agruras e atribulaces do mundo exterior. (VASCONCELOQOS, 2002, p. 113)
Nesse caso, por mais que temas referentes ao ambiente familiar estivessem presentes
no romance, desde sua constituicdo como género, podemos dizer que € a literatura de autoria
feminina que, realmente, concretiza a voz e as aspiracGes da mulher, colocando-a no papel de
protagonista de fato e de denunciante de uma violéncia sofrida:

O principal tema das obras dessa literatura é a discussao sobre a identidade
feminina, uma vez que as mulheres passaram a escrever sobre suas vidas,
ndo mais por um olhar masculino. Dessa forma, elas passaram a ser sujeitos
de sua prépria escrita. (RAMOS; LEONARDO, 2014, p. 04)

Isso ndo quer dizer, no entanto, que a autoria feminina sempre esteve associada a
dendncia e a desconstrucdo do modelo patriarcal vigente. A esse respeito, Zolin se refere ao
estudo da ensaista Eliane Showalter, no qual localiza trés fases na trajetoria da escrita
feminina. Segundo a ensaista, todos 0s grupos minoritarios atravessam trés grandes fases:
imitacdo, protesto e autodescoberta. A partir do estudos de Showalter, Zolin categoriza essas
trés grandes fases na literatura de autoria feminina: a primeira fase, denominada feminina, é
caracterizada pela imitagéo e internalizacdo dos valores e padrdes androcéntricos; a segunda
fase, chamada feminista, € marcada pelo protesto contra os valores e padrfes vigentes na
sociedade; a fase fémea é a da autodescoberta, a busca da identidade feminina, questionando
seu lugar enquanto sujeito (Cf. ZOLIN, 2009, p. 330).

Ao lancar nosso olhar sobre a obra de Lya Luft, podemos perceber que ela transita
entre duas fases de escrita feminina: a feminista e a fémea. Os primeiros romances, escritos na
década de 1980, tematizam o drama da mulher e pertenceriam a fase feminista, enquanto os
escritos a partir da década de 1990 corresponderiam a fase fémea, segundo Loriana Ferreira,
na dissertacdo Muito além de sobreviventes: mulher e familia nas narrativas de Lya Luft:

As narrativas ficcionais de Lya Luft apresentam dois momentos de
construcdo discursiva diferenciados. Lya Luft apresenta dois momentos de
escrita ficcional: o primeiro momento abarcando as primeiras obras, da
década de 1980, cujas personagens sdo tangidas pelas fatalidades e ndo
conseguem fugir das amarras do sistema patriarcal; o segundo momento,
iniciado na década de 1990, traz personagens que ja dirigem seus destinos,
gue lutam contra os aprisionamentos dos padrdes sociais. Neste sentido, €
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possivel se estabelecer uma historicidade da consciéncia da condigdo de
mulher pelas personagens que vao de vitimas do sistema patriarcal a
transgressoras. (FERREIRA, 2015, p. 43)’

Elodia Xavier, no texto “Narrativa de autoria feminina na literatura brasileira:
marcas e trajetorias”, vale-se também da terminologia de Elaine Showalter para classificar os
textos de autoria feminina, visto que, na perspectiva da ensaista norte-americana, cada fase
estaria ligada ao momento social vivido pelas mulheres durante sua escrita. Xavier cita, dentre
outras, as obras de Lya Luft e Clarice Lispector como sendo representantes da fase feminista,®
pois apresentam como tema comum dramas de mulheres alijadas de seus direitos pelo poder
patriarcal. De acordo com a autora, na obra de Luft, “as protagonistas, quase sempre sujeitos
da enunciagdo, se projetam especularmente na escrita, buscando sua identidade existencial”
(XAVIER, 2012, p. 3).

As personagens, nesse contexto patriarcal, acomodam-se aos papéis a elas destinados
e, presas ao cotidiano familiar, ndo tém chance de fugir desse destino. Na producéo de Lya
Luft, o patriarcado, mesmo decadente, faz das mulheres suas vitimas:

A contestagdo aos valores patriarcais se revela, em Lya Luft, de forma densa
e dramatica. A obra desta autora galcha, centrada sobretudo na década de
[19]80, tematiza o drama da mulher, educada dentro de rigidos padrdes
moralistas; como geralmente ocorre com as narrativas de autoria feminina,
percebe-se, aqui, o cunho autobiografico, uma vez que a autora é
descendente de alemaes, vivendo numa sociedade conservadora. Sua obra
compde um universo feminino marcado pela loucura, pela doenga e pela
morte. O ludico e o grotesco desvendam os absurdos de uma sociedade
repressora e injusta, onde a mulher é sempre perdedora, o lado fraco, o lado
esquerdo; no grande jogo da vida, a mulher, vitima da rigidez das relacGes de
género, busca através da arte a sublimagdo de seus conflitos. (XAVIER,
2012, p. 4-5)

Gilda de Melo e Souza, no ensaio “O vertiginoso relance”, indica caracteristicas
presentes na literatura de autoria feminina, que, segundo a autora, devem-se ao temperamento
feminino e a posi¢do ocupada pela mulher na sociedade:

Né&o sera dificil apontar na literatura feminina a vocacao da minucia, o apego
ao detalhe sensivel na transcri¢do do real, que segundo Simone de Beauvoir,
derivam da posicdo social da mulher. Ligada aos objetos e deles
dependendo, presa ao tempo, em cujo ritmo se sabe fisiologicamente
inscrita, a mulher desenvolve um temperamento concreto e terreno,
movendo-se como coisa num universo de coisas, como fracdo de um
universo temporal [...] Assim, o universo feminino é um universo de
lembranca ou de espera, tudo vivendo, ndo de um sentido imanente mas de

7 Os romances analisados pela autora sdo As parceiras, A asa esquerda do anjo, Reunido de familia, O quarto
fechado, Exilio, A sentinela e O tigre na sombra.
8 A autora refere-se as obras de Lya Luft escritas na década de 1980. (Cf. XAVIER, 2012, p. 02).
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um valor atribuido. E como ndo lhe permitem a paisagem que se desdobra
para la da janela aberta, a mulher procura sentido no espaco confinado em
gue a vida se encerra: 0 quarto com os objetos, o jardim com as flores, o
passeio curto que se da até o rio ou a cerca. A visdo que se constroi é por
isso uma visdo de miope, e no terreno que o olhar baixo abrange, as coisas
muito proximas adquirem uma luminosa nitidez de contornos. (MELO e
SOUZA, 1980, p. 79)

Ivia Alves, em Interfaces: ensaios criticos sobre escritoras, aponta esse modo de
escrita feminino, pautado em vivéncias e expressando conflitos vividos por mulheres. Para a
ensaista, quando se trata da escrita feminina, esta busca como tema principal o interior das

personagens e ndo apenas sua forma fisica, muito destacada em obras escritas por homens:

Temos muitas producGes em prosa que mostram a preferéncia — quando se
trata de texto de autoria feminina — por personagens que retratem mulheres
comuns, e outras que ndo se preocupam com a descri¢cdo da beleza fisica
nem de seu comportamento, procurando mais expressar 0s conflitos que se
passam no interior da personagem. (ALVES, 2005, p. 133).

Elodia Xavier, no livro Declinio do patriarcado: a familia no imaginario feminino,
citado na introducdo desse trabalho, também chama atencéo para 0 modo feminino de escrita.

Xavier aponta o apego ao detalhe, associado a literatura de autoria feminina:

H& um universo simbdlico que se desprende da aproximacao entre mulher e
aceitacdo, no mais expressivo de nossos contatos com o mundo: o rosto.
Esses minutos fugidios de concentracdo do fluido da vida a literatura
preserva e lhes da uma duracéo que, de outro modo, ndo tém. S6 a arte pode
fixar num rosto, e para sempre, um momento de compreensdo iluminada.
(XAVIER, 1998, p. 11)

O mundo feminino é narrado com minucia. Os papeis femininos descritos na literatura
de autoria feminina carregam um cunho de dendncia social, pois, ao invés de descreverem
mulheres felizes com seu “destino de mulher”, apresentam mulheres acomodadas pela
aceitacdo de sua condicdo, mas também sugestivamente insatisfeitas e insubordinadas em seu

interior. A esse respeito, Xavier reitera:

O mundo do “feminino” é um espago fechado, obscuro e claro a0 mesmo
tempo, que exige cuidados e retira sua vitalidade da seiva secreta do coracdo
da mulher. N&o se trata mais de natureza mas de construcdo deliberada e
delicada. Para que permanecam, a casa e a familia exigem da mulher um
trabalho de Sisifo, teia fina e fragil onde se dependuram coisas, gentes e
sentimentos. Aceitacdo e algumas vezes resignacdo. (XAVIER, 1998, p. 9-
10)

Xavier esclarece que, no contexto patriarcal, a familia nuclear burguesa, considerada
pela Igreja a célula mater da sociedade, é tematizada pela literatura de autoria feminina com o

intuito de “[...] desvelar a faléncia de seus valores”, dando espaco “[as] mudangas sociais

[que] vém sugerindo novas formas de relacionamento, que escapam a rigidez e pobreza das
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instituigoes” (XAVIER, 1998, p. 120). Nesse caso, o modelo familiar (e feminino),
tipicamente patriarcal e em dia com a ideologia dominante é recontado e desconstruido nas
narrativas intimistas de Luft, protagonizados por personagens femininas — o0 que, ndo
necessariamente, ocorre em romances construidos pela 6tica masculina.

Batista pontua, como caracteristica dos romances luftianos, a dendncia dos valores de
uma sociedade patriarcal que impde papéis sociais especificos as mulheres, que as limitam e
as violentam:

Os romances de Lya Luft [...] mostram o casamento e o contexto familiar
como motivadores dos traumas, da loucura, morte e perdas das mulheres. O
patriarcado, mesmo fragilizado, ainda dita as regras, e a Unica opgao que se
oferece a essas personagens em crise € a aceitacdo do jogo, a acomodacao
aos papeis impostos. Suas performances de géneros rompem com a
equivocada ideia de mulher tdo disseminada pelos discursos do patriarcado.
(BATISTA, 2007, p. 101)

Para Xavier, a familia aparece como um importante tema presente na narrativa
brasileira contemporanea e bastante explorado pela literatura de autoria feminina como
ferramenta de denuncia das repreensdes femininas sofridas dentro do espago do lar. A

propdsito disso, a autora ressalta que

A narrativa brasileira, do modernismo para c4, € rica de representacdes de
conflitos de natureza familiar, sendo a familia um motivo muito explorado;
sobretudo, a familia nuclear burguesa dessacralizada pelo discurso critico
modernista. Mas se é grande a tematizacdo desses conflitos, na Literatura
brasileira em geral, ¢ extremamente significativa a presenca do espaco
familiar nas narrativas de autoria feminina; os motivos parecem Obvios:
sofrendo a mulher, de forma mais aguda, os efeitos repressivos do processo
de socializacdo, processo este primordialmente familiar, o texto produzido
por mulheres traz a marca dessa repreensdo. A familia de origem, muitas
vezes, é a responsavel pelos dramas vividos na fase adulta e a liberacao
feminina esbarra na tirania familiar. (XAVIER, 1998, p. 116, grifos
N0SS0S)

Ao fazermos leituras de varias obras de autoria feminina, podemos perceber que o
tema da familia é recorrente na maioria delas, priorizando as relagdes familiares de forma que,
dentro do espaco doméstico narrado, possam construir seu universo ficcional. Conforme
Xavier, “[...] a familia ¢, de fato, um tema que se impGe aqueles(as) que se interessam pela
problematica feminina, seja ela abordada pelos mais diferentes campos do saber” (XAVIER,
1998, p. 13). Com esses conflitos familiares emergindo no mundo feminino, a familia é vista
como “[...] lugar de adestramento para a adequacdo social, e, muitas vezes, a responsavel
pelos conflitos narrados; o resgate da infancia, retomando a familia de origem, torna visivel a

acgao repressora do condicionamento familiar” (XAVIER, 1998, p. 14).
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Em Jogos e cenas do casamento, Cilene Pereira propde refletir sobre os contos
publicados por Machado de Assis na década de 1870, associados, pela critica literaria
conservadora, ao periodo romantico do escritor. A propdésito disso, a ensaista aponta,

[...] nos romances romanticos no Brasil, “o empenho em refor¢ar a ordem
social existente. A familia sempre é representada como uma instituicdo
nobre, sagrada, benfazeja. Seu arrimo estd na virtuosa abnegacdo e auto-
sacrificio da mulher, em cuja vida s6 ha espaco para os desvelos de esposa e
mae.” (VOLOBUEF, 1999: 278). Dessa forma, o romance romantico
brasileiro capta a 6tica moral da familia, sendo esta evocada de modo similar

aos discursos médicos da época, “como agente ordenador do social.”
(MURICY, 1988: 18). (PEREIRA, 2012, p. 17).

Nesse sentido, podemos dizer que a literatura romantica, de autoria masculina, aponta
para uma construcdo familiar tradicional, na qual a mulher ocupa uma posi¢do importante na
medida em que atua como um agente da ordem familiar, prezando por sua harmonia e
manutencdo. Aproveitando-se do temario familiar, do qual é bastante intima, a literatura de
autoria feminina vem com o intuito de desmascarar esse modelo falido de familia, no intuito
de “[...] evidenciar como suas protagonistas eram mulheres infelizes” (ALVES, 2005, p. 134).

A familia aparece como um espaco de cerceamento e encarceramento de mulheres e o
modo de escrita feminino vem como denunciador das mazelas cotidianas. Contrariando os
esteredtipos criados em torno da figura da mulher e propagado por muito tempo na literatura
romantica praticada por homens,

as escritoras do século XIX ndo entraram no jogo literario de construir
personagens femininas como mulheres-anjos, hipdcritas, falsas ou satanicas,
seguindo o modelo exemplar de Eva que ‘tentou’ Adao com a macd. O
romance foi o espaco ideal para que elas discutissem o cotidiano e todas as
coisas que as atormentavam (ALVES, 2005, p. 135).

A familia é o espaco de socializacdo da mulher, em que ela se constréi enquanto tal,
ou seja, é o lugar em que as questdes de género sdo internalizadas e transmitidas, e, por isso,
constitui um objeto de pesquisa importante para a compreensao da obra de Lya Luft, pois suas
personagens estao, em sua maioria, “[...] enredadas num contexto familiar sufocante, onde a
ordem patriarcal, embora decadente, ainda destr6i qualquer forma de realiza¢do” (XAVIER,
1998, p. 65) que ndo esteja prevista dentro do contexto doméstico. Nos romances de Luft, essa
familia “[...] reflete a decadéncia de uma estrutura desgastada, que ainda luta por se manter.
Dai o carater caricato que muitas vezes essa familia representa” (XAVIER, 1998, p. 66).

As personagens protagonistas dos romances de Luft s&o, em sua maioria, narradoras

em primeira pessoa, portanto “[...] narram a sua visao pessoal, pois ndo dominam o saber das
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outras personagens” e, por meio da memoria, elas “[...] retomam fatos e possiveis sentimentos
da vida de outras mulheres sob o seu ponto de vista” (FRAITAG, 2014, p. 21).

Os romances luftianos tém como tema principal as relacdes familiares, mostrando
mulheres insatisfeitas dentro de um contexto doméstico opressor. A esse respeito, Xavier
pontua que “[...] seus romances tém protagonistas mulheres, vivendo crises de identidade,
determinadas, em sua maioria, pelas relagdes familiares” (XAVIER, 1998, p. 44).

Lya Luft inaugura, junto com outras escritoras como Raquel de Queiroz, Cecilia
Meireles, Clarice Lispector, essa nova forma de narrar, elencando uma mulher como
protagonista, “[...] mas essa imagem da mulher ndo sé questiona a beleza, a velhice, 0 amor, a
repressdao, mas também suas escolhas. Criadas, ainda, para o casamento, a ruptura em busca
de sua liberdade sempre causa ou cria conflitos” (ALVES, 2005, p. 137).

Essas mulheres diferentes entre si quebram esse paradigma tradicional, pois algumas
personagens aparecem como figuras emancipadas e donas de si, indicando, na ficcdo, uma
mudanca de comportamento das mulheres das décadas de 1960 a 80. Sobre essa questéo,
considerando a literatura contemporanea, Coelho explica:

De uma literatura lirica-sentimental (gerada pela contemplacdo emotiva),
cujo referencial de valores se pautava pelos padrbes que a sociedade crista-
patriarcal defendia como Unicos e absolutos (castidade, submissdo a
autoridade do homem; discri¢do, ingenuidade, paciéncia, resignacdo, etc) a
mulher chegou a uma literatura ética-existencial (gerada pela acédo
ética/passional) que expressa claramente o rompimento da polaridade
maniqueista inerente a imagem padrdo da mulher (anjo/deménio, esposa-
cortesd, “anfora do prazer/ porta do inferno” etc). Em lugar de optar por um
desses comportamentos, a nova mulher assume ambos e revela a
ambiguidade inerente ao ser humano. (COELHO, 1993, p. 16, grifos da
autora)

Essa busca pela identidade, revelada pelas narradoras, € uma estratégia estilistica,
criada por Luft, que conduz o leitor pelos dramas femininos, por esse universo que enclausura
e emudece as mulheres. Segundo Fraitag, “[...] estas caracteristicas da escrita luftiana tornam
a escrita peculiar, ja que sao aspectos que rumam para o questionamento da posi¢do da mulher
em sociedade, sobretudo seu espago no ambiente familiar” (FRAITAG, 2014, p. 109).

Navegando por esse Vviés de denlncia e questionamento do lugar feminino na
sociedade contemporénea, Luft assume uma posi¢do de destaque dentro da literatura de
autoria feminina:

A autora Lya Luft, por meio de seus romances muito bem realizados
continua a fazer de sua fic¢do instrumento para a desobstru¢do dos caminhos
que conduzem a libertacdo da voz feminina. Por esta razdo, talvez, ela se
insira, indiscutivelmente, entre uma das vozes de destague na literatura
brasileira de autoria feminina. (FRAITAG, 2014, p. 108).
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Coelho, ressaltando a importancia do estilo narrativo de Lya Luft dentro desse
contexto de denlncia ao patriarcado e a sociedade tradicional, ressalta que a autora

[..] faz-se voz em universos fechados que, entretanto, se repetem
interminavelmente como em um terrivel jogo de espelhos. Atraida pela
deterioracdo dos castradores valores tradicionais (principalmente os da
despotica educagdo patriarcal...) que ainda hoje se prolongam sob diferentes
formas, como um peso morto cerceando a espontaneidade e verdade das
relagdes humanas, a romancista gaucha cria mundos sem frestas para
possiveis mudancas. (COELHO, 1993, p. 232, grifos da autora)

As personagens de Luft, devido a elaboracdo de sua construcdo, fazem-nos ter a
impressdo de realidade existencial, diminuindo a distancia entre o universo ficcional e a
realidade. A escritora as constroi a partir dos conflitos interiores humanos, confirmando o que
diz Candido sobre a elaboracdo dos personagens: “[...] o romance se baseia, antes de mais
nada, num certo tipo de relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da
personagem [...]” (CANDIDO, 1976, p. 55).

A propria autora fala sobre a constru¢do do seu mundo ficcional, enfatizando essa
literatura intimista que escoa pelos caminhos simples do cotidiano e externa os conflitos
existenciais dos seres humanos:

Sou dos que escrevem como quem assobia no escuro: falando do que me
deslumbra ou assusta desde crianca, dialogando com o fascinante — as vezes
trevoso — 0 que espreita sobre nosso ombro nas atividades mais cotidianas.
Fazer ficcdo é vagar a beira do poco interior observando os vultos no fundo,
misturados com minha imagem refletida na superficie. (LUFT, 2003, p. 13)

Coelho compara a narrativa da escritora gaticha a um “sensivel sismografo”, que “[...]
vai registrando sinais dos surdos movimentos que se agitam no ambiguo submundo
emocional e oculto sob aparéncias absolutamente normais e comuns que revelam seres
condenados pela rotina cotidiana a se repetirem eternamente, de maneira estéril” (COELHO,
1993, p. 232, grifos da autora).

Lya Luft explora, em sua obra, exatamente, esse olhar da mulher sobre “[...] um
mundo construido essencialmente pelo olhar masculino” (XAVIER, 1998, p. 11). Para
Schnédelbach,

Mergulhar no texto de Lya Luft é deparar-se com um universo de pressagios,
onde o0s personagens sdo seres desesperados, emparedados em meio a
ambiguidade [...] e busca dar a palavra escrita a nogdo de atmosfera que
envolve personagens perdidos entre o mundo vivido e o imaginado.
(SCHNADELBACH, 2003, p. 80)

Percebemos, historicamente, que, por muito tempo, as mulheres tiveram seus desejos

reprimidos em varios aspectos da vida, tanto no lar, quanto na sociedade, impedidas de
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exercerem a escrita, a sexualidade, o trabalho fora do lar. A literatura de autoria feminina
ofereceu a mulher a chance de expressar sua opinido e retratar seus dilemas pelo seu préprio
ponto de vista.

Nesse apanhado geral, podemos perceber a construgdo estilistica da obra da autora Lya
Luft, bem como seu cunho intimista e de denuncia do universo feminino. Seus romances
trazem a caracteristica de versarem sobre a familia e seus conflitos, sobre a perda das
mulheres que sdo submetidas ao patriarcado, sua ndo adequacao a sociedade que as oprime e

sua luta em busca de sua identidade e seu lugar no mundo.
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2. ADUALIDADE DE ALICE

Como abordamos no capitulo anterior, a questdo do intimismo na obra de Lya Luft é
uma marca muito forte e perpassa por todos seus romances publicados, tratando de temas que
elencam a familia, a casa e a figura feminina. Em Reunido de familia, notamos uma forte
denuncia a ordem patriarcal e a rotina de vida de mulheres apequenadas por convencdes
sociais. A questdo do intimismo é tratada, no romance, na medida em que temos uma
protagonista, que exerce também a funcdo narrativa, que aponta a familia como causadora de
conflitos existenciais das personagens.

Reunido de familia seria, segundo Elédia Xavier, “[...] o romance mais contundente
[de Lya] em termos de dentincia da ordem patriarcal” (XAVIER, 1998, p. 69),° colocando
Alice no papel de delatora que, por meio de um jogo de espelhos, mostra sua insatisfacdo e
seus desejos reprimidos pelas imposi¢des sociais:

Alice, a protagonista, aparentemente satisfeita com seu “destino de mulher”,
entra em crise por ocasido de uma reunido de familia na casa do pai. A
familia de origem, marcada pela tirania paterna, € o espaco de desamor e da
repressdo; sem mae, Alice se entrega ao jogo do espelho onde encontra a
Alice Alada, criacdo da fantasia infantil, que [retorna] na fase adulta,
denunciando a insatisfacdo da esposa/mée/dona-de-casa. (XAVIER, 1998, p.
69, grifos da autora).

Por meio da memoria de Alice, podemos perceber a forte dendncia da violéncia
sofrida na infancia e o desassossego de todos a sua volta, também vitimas de problemas

familiares.

2.1. A reunido da familia: na casa do pai

O romance Reunido de familia, publicado em 1982, narra a historia de uma familia
marcada pelo poder opressor do pai, ao qual chamam de “Professor”. Este pai é responsavel,
segundo afirma Alice, narradora da histéria, pela vida desacertada de seus irmaos Renato e
Evelyn e pela forma obsessiva com a qual ela busca formatar sua familia, construida de modo

bastante tradicional.

9 Conforme Ferreira: “Nas obras de Lya Luft, as construgdes ideologicas estdo camufladas nas falas, agBes e
pensamentos das personagens feministas. Assim, a identificacdo de uso de metéforas, escolhas simbdlicas e
narrativas, nos textos de Lya Luft, buscara explicar a condicdo da mulher na familia burguesa de origem alema.
A compreensdo dos conflitos presentes nas narrativas ficcionais de Lya Luft abrange o sentido de familia bem
como sua estruturagdo” (FERREIRA, 2005, p. 12).
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A histéria do romance tem inicio quando Aretuza, esposa de Renato, convoca uma
reunido familiar para tratar da satde de Evelyn, que perdeu seu filho em um acidente de carro,
mas ndo aceita sua morte. Tendo de passar o final de semana sob o teto paterno, os conflitos
da familia comecam a emergir por meio da memoria de Alice, revelando as méascaras sociais
de seus membros.

Entdo a morte devorou Cristiano e sua méde ndo aceita isso. Fabrica um
mundo ilusério — nele 0 menino continua vivo. Aretusa me contou e deixou-
me assustada. Logo Evelyn, tdo equilibrada... um pouco fria até. Com meu
pai cada vez mais alheio, Bruno desnorteado pelo sofrimento da mulher e
pela perda do filho querido, Aretusa achou melhor fazermos uma reunido.
(LUFT, 1982, p. 14)

Reunido de familia pertence a uma trilogia de Luft, na qual se incluem os romances As
parceiras (1980) e A asa esquerda do anjo (1981). Nestes romances, aponta Cilene Pereira,
“[...] as relagdes familiares ganham destaque, assim como as trajetorias femininas. A trilogia é
pautada em perdas, sobretudo das mulheres, que sdo alijadas de seus desejos e condicionadas
a razao do outro, representante de uma dada autoridade” (PEREIRA, 2017, p. 166).

Monica Wagner, na dissertacdo Jogo de espelhos: vida e morte em Reunido de
Familia, de Lya Luft, observa que Reunido de Familia ndo foi o Unico titulo pensado por Luft.
A autora avaliou outros trés: "Jardim das Hespérides”, "Labirinto de espelhos™ e "Jogo de
espelhos". Nao optou por esses porque buscava algo mais simples, no qual o termo “reuniao”
significaria um “[...] ritual de passagem, para todas as personagens: da morte para a vida; da
hibernacdo para o avesso” (WAGNER, 1997, p. 3).10

O titulo do romance aponta, ja de saida, a ironia contida na narrativa, ao passo que,
conforme percebe Katia Fraitag,

O titulo da obra Reunido de familia, encontra na palavra familia o sentido
oposto da unido que se espera entre 0s entes. O romance faz um caminho
inverso do esperado conforme indicado no titulo. O leitor pode esperar ler
um romance em gue ha uma agradavel (Re)unido de uma familia, no entanto
se depara com a desestruturacdo da familia e revelacdo de frustragdes.
(FRAITAG, 2014, p. 53)

O titulo, no entanto, sumariza o romance, visto que é no encontro familiar, marcado
pontualmente na narrativa por meio do jantar entre seus membros, que se revela o desencontro
entre todos. Conforme observa Cilene Pereira, “O termo reunido, aplicado ao romance (e a

semantica familiar de modo bastante trivial — a forma como nos referimos a ‘reunido de

10 para a autora, vida e morte seriam um par e ndo polos, por se tratarem de ideias complementares. Vida
corresponderia, assim, ao avesso e a morte & hibernacdo das personagens da Reunido de Familia. (Cf.
WAGNER, 1997, p. 15).
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familia’), ganha, assim, um significado outro, de encontro quase casual entre os seres que se
estranham [...]” (PEREIRA, 2017, p. 170). Pereira cita, a este propdsito, 0 seguinte trecho do
romance: “Apenas um encontro de familia: mas sinto-me como se estivesse a beira de um
lago, um rio, mirando a superficie calma. Nas profundezas, movem-se criaturas estranhas. Se
as contemplar, ainda seria a mesma pessoa?” (LUFT, 1982, p. 15). Nesse sentido, ela observa
que “Todas as personagens guardam segredos e memorias de uma violéncia que parecem
esquecer, mas que emergem na tensao da reunido de familia” (PEREIRA, 2017, p. 169).

Em A poética do espago, Gaston Bachelard estuda, por meio da topoanalise,!* o
espaco da casa, entendendo esta como “[...] nosso canto no mundo. Ela [a casa] €, como se diz
frequentemente, nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda
acepgao do termo” (BACHELARD, 1978, p. 200). Para o autor, “Quando se sonha com a casa
natal, na profundidade extrema do devaneio, participa-se desse calor primeiro, dessa materia
bem temperada do paraiso material. E nesse ambiente que vivem os seres protetores”
(BACHELARD, 1978, p. 202, grifos nossos).

Podemos notar nas expressdes “paraiso material” e “seres protetores” a conotagdo
positiva com que Bachelard configura a casa da infancia, entendida como um lugar bom onde
vivem individuos capazes de proteger e cuidar da infancia dos seres que nela habitam.

No romance de Luft, a casa paterna, a casa da origem da protagonista, se dissocia da
imagem positiva construida pelo filésofo como lugar de aconchego e protegdo, na medida em
que se relaciona a imagem violenta da familia. 1sso porque a familia [assim como a casa que a
representa] ndo € lugar de unido e celebracdo, mas de desajuste ou de ndo reconhecimento,
como aponta Pereira:

[...] a familia ndo representa, no romance de Luft, o lugar de protecéo; pelo
contrario, é o espaco da opressdo, do cerceamento e da violéncia do sujeito.
N&o por acaso, a cena climax do romance, sintese de seu titulo, revela o
aniquilamento de Renato, irmao de Alice, apequenado pela violéncia paterna
e, agora, pela da esposa [...]. (PEREIRA, 2017, p. 171)

Em Reunido de familia, a casa paterna como espaco social e psicoldgico é um aspecto
de muita relevancia, pois, através da caracterizacdo que Alice da aos moveis e c6modos,
percebemos os sentimentos dela em relacdo a sua familia e as lembrancas que ela revive ao ter
que retornar para a casa onde viveu sua infancia e juventude: “Até o cheiro da casa mudou,
tem cheiro de umidade, mofo. Tudo fechado, tudo escuro” (LUFT, 1982, p. 29). Ainda que a

casa gere uma mesma sensacao, a de desconforto, a casa mudou, tornou-se, na percepcao da

11 Segundo o autor, “Topoandlise seria [...] 0 estudo psicoldgico sistematico dos lugares fisicos de nossa vida
intima” (BACHELARD, 1978, p 202).
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protagonista, mais negativa: “Acho que estamos hipnotizadas pelo desespero de minha irma;
por toda a atmosfera desta casa” (LUFT, 1982, p. 100).

Osman Lins, no livro Lima Barreto e o espaco romanesco, aponta, no capitulo
denominado “Espag¢o romanesco: conceito ¢ possibilidades”, que “[...] o delineamento do
espaco, processado com célculo, cumpre a finalidade de apoiar as figuras e mesmo de as
definir socialmente de maneira indireta” (LINS, 1976, p. 47). Para o critico, podemos
entender 0 espago em um romance como

[...] tudo que intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que,
inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem,
sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras humanas téo coisificadas ou
com a sua individualidade tendendo para zero” (LINS, 1976, p. 72).

Antonio Dimas, em Espaco e romance, distingue espaco e ambiente, entendendo que
“[...] o espaco é denotado; a ambientacdo é conotada. O primeiro é patente e explicito; o
segundo é subjacente e implicito. O primeiro contém dados de realidade que, numa instancia
posterior, podem alcancar uma dimensédo simbolica” (DIMAS, 1987, p. 20). Para Osman Lins,
o ambiente seria construido por meio de uma ambientacdo, isto ¢, um “[...] conjunto de
processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a nogdo de um
determinado ambiente [...]” (LINS, 1976, p. 77, grifo do autor).

No caso da casa paterna em Reunido de familia, este espaco é ambientado de acordo
com a memoria e a experiéncia bastante negativa da protagonista. Para Alice, a casa paterna,
ao invés de ser um lugar acolhedor e de boas lembrancas, € um lugar de opressdo e da
violéncia fisica e psicologica praticada por seu pai. Por isso, 0 espaco da casa do pai se
dissocia tanto daquele projetado por Bachelard, caracterizado pelo autor como um lugar que
“abriga o devaneio”, “protege o sonhador” e permite que este “sonhe em paz”
(BACHELARD, 1987, p. 201), pois esta se relaciona a memdria da protagonista relativa a
figura paterna e ao modo de construcdo da familia.

Alice, ao descer do taxi, em frente a casa paterna, demonstra hesitacdo em estabelecer
o primeiro contato com a familia: “Seguro melhor a sacola, a bolsa apertada debaixo do brago.
Vou tocar a campainha, sem levantar mais os olhos, coragdo aos saltos” (LUFT, 1982, p. 22).

Em muitas passagens do romance podemos notar a violéncia fisica e psicologica
sofrida por Alice e seus irmaos que, por varias e varias vezes, eram submetidos a tratamentos
cruéis pelo Professor. Alice, ainda assim, afirma que ela e sua irmad Evelyn, apesar de tudo,
eram menos castigadas pelo Professor que Renato: “[...] ele era a vitima preferida do

Professor. Um menino feioso, dentugo, infeliz” (LUFT, 1982, p. 36).
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Percebemos, no trecho acima citado, a sugestdo de uma imagem idealizada dos filhos
no imaginario do pai. Os homens também sdo vitimas do poder centralizado na figura paterna,
ja que, se ausentes as caracteristicas projetadas pelo ideario masculino, costumam sofrer
violéncia/violéncia simbdlica. No caso de Renato, a descricdo da conta de um menino fragil,
ainda mais fragilizado diante da figura imponente e violenta do pai.

Diante da reclamacdo da empregada Berta de que Renato urinava fora do vaso
sanitario, sujando o banheiro, o Professor chama Renato e aplica-lhe uma licdo cruel:

O pai pegou Renato pela gola da camisa, quase o0 arrastou até o banheiro,
enquanto o chamava de porco, porco sujo, animal. [...]

No banheiro, Renato foi obrigado a se ajoelhar [...] meu pai ordenou:

- Sujou? Agora limpe com a lingua!

O pai entdo pressionou-0 com a mao poderosa e ossuda até esfregar seu rosto
no chéo.

Depois largou-o e deu-lhe um tapa. (LUFT, 1982, p. 36).

A cena acima aponta porque ter de lidar com a temerosa figura paterna outra vez é tdo
desconfortavel para Alice, ja que as lembrancas de tudo que ela e os irmdos viveram na
infancia, sob a tirania do Professor, ainda estdo guardadas dentro de cada um deles e
reverberam em suas vidas adultas. Alice e seus irmdos nunca deixaram de temer o
comportamento agressivo do pai:

Mas nunca deixei de ter medo do meu pai. Acho que todos temos. A um
gesto mais brusco, afastamos instintivamente a cabega, como para fugir
dagueles tapas de antigamente. [...]

Renato comentou comigo que ainda hoje, sempre que comete um erro, tem
medo de ser castigado pelo pai. (LUFT, 1982, p. 35, grifos nossos).

Retornar a esta casa é, portanto, uma experiéncia que gera, na protagonista, um grande
mal-estar:

E apenas um fim-de-semana, ndo me canso de repetir. Mas tenho a sensago
de que vou visitar um doente condenado, cujo rosto macilento terei de beijar,
falando coisas banais, sem poder lhe anunciar a morte iminente. Sempre essa
cumplicidade na mentira, quando o desejo seria dar o grande grito: quem
somos afinal? (LUFT, 1982, p. 12, 13)

Percebemos, na citacdo acima, o grande desencontro da familia de Alice e sua falta de
identidade, perseguida ao longo do romance, mostrando que a familia é constituida por meio
da mentira: “quem somos afinal?”. Alice sente-se acuada, e a casa paterna é a grande
responsavel pelo incomodo: ter de retornar ao antigo lar traz a tona lembrancas das coisas que
vivera naquela casa e ainda a perturbam.

Elddia Xavier, no livro A casa na literatura de autoria feminina, aponta a existéncia

de diversos tipos de representagdo de casas na obra de autoras brasileiras, tomando como
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corpus narrativas publicadas a partir da segunda metade do século XX (se¢do “Ontem”) e n0
inicio do XXI (“Hoje™).'? O estudo de Xavier indica a importancia do espago como categoria
narrativa,’® aliado a construcio da personagem, sobretudo na literatura de autoria feminina.
Nesse caso, mais do que refletir sobre o espago na literatura escrita por mulheres, interessa a
ela pensar o espago da casa, visto ter sido este tratado como um lugar feminino por
exceléncia.

Xavier aponta que as casas “couraga”, que protege seus habitantes”, “exilio”,
entendida como lugar de refugio de personagens excluidos socialmente; “lar”, que representa
seguranca ¢ lembrangas positivas; “alheia”, onde a personagem ndo se sente acolhida;
“revivida”, que estd ligada ao espaco psicoldgico. (Cf. XAVIER, 2012, p.) podem ser
observadas em romances de Luft como As parceiras (1980), A asa esquerda do anjo (1981),
Reunido de familia (1982), Exilio (1987), A sentinela (1994). A autora da énfase a obra
literaria de Luft, pois, segundo ela, “[...] nos romances de Lya Luft, a casa ocupa um lugar
muito especial” (XAVIER, 2012, p. 70).

Dentre os tipos de casas analisadas,'* destacamos a “casa indspita” e a “casa

testemunha”, identificada a casa do pai da protagonista de Reunido de familia, visto que é um

2.0 painel tragado pela pesquisadora é bastante grande, passando por autoras como Clarisse Lispector; Lygia
Fagundes Telles; Rachel de Queiroz e Lya Luft (que produziram parte importante de suas obras ao longo do
século XX), entre outras. S8o autoras analisadas referentes a producdo publicada no século XXI: Leticia
Wierzchowski; Livia Garcia-Roza; Myriam Campello; Natércia Campos; Ana Maria Machado; Tatiana Salem;
Cecilia Prada; Adriana Lisboa; Elvira Vigna; Claudia Castanheira; Tatiana Salem Levy; Adriana Lunardi.
13 “Enquanto o tempo sempre foi privilegiado em estudos de critica literaria, o espaco ndo tem sido objeto de
aprofundadas reflexdes tedricas. E, no entanto, qualquer leitor critico percebe o qudo importante é o papel que o
espago exerce na narrativa, interagindo muitas vezes com 0s demais elementos da estrutura do texto. Atendendo
a essa caréncia, o Dicionario de Teoria Narrativa [de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes] Ihe da destaque,
enfatizando sua funcdo: ‘O espago constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo sé pelas
articulagGes funcionais que estabelece com as categorias restantes, mas também pelas incidéncias semanticas que
0 caracterizam’.”. (XAVIER, 2012, p. 17). Essa constatacdo é também feita por Antonio Dimas. A propdsito da
representacdo do espacgo na literatura, o critico, ao se debrucar sobre vérios tedricos que estudam o espaco na
criacdo literaria, dentre eles Gaston Bachelard, George Lukécs e Osman Lins, observa a falta de estudos relativos
a essa importante categoria narrativa: “No quadro da sofistica¢do critica a que chegaram os estudos sobre o
romance, é facil perceber que alguns aspectos ganharam preferéncia sobre outros e que o estudo do espaco ainda
ndo encontrou receptividade sistematica” (DIMAS, 1987, p. 6, grifo do autor).
14 S30 as casa observadas por Xavier: casa jaula, que aprisiona o morador pelo seu excessivo apego ao lar; casa
protetora que da protecdo e ao mesmo tempo prende; casa da infancia, que representaria 0 passado muitas
vezes idealizado; casa sonhada, aquela que a personagem planeja ter e projeta nela todas suas aspiragdes; casa
castelo, que mantém sua moradora isolada, presa por vontade propria na imponéncia de sua construcéo; casa da
prostituicdo, que funciona como zona de baixo meretricio; casa fortaleza, simbolo de poder; casa sedutora,
que contém mistérios em seu interior; casa acolhedora, que acolhe familiares e amigos em seu interior; casa da
espera, onde suas personagens ficam sempre na aguardando familiares que sairam para longas viagens voltarem;
casa inospita, lar desagradavel e cruel; casa testemunha, onde as personagens vivem dramas com Seus
familiares; casa sobraddo, administrada por um patriarca; casa demolida, que rompe com o passado; casa
dessacralizada, onde se descontroi a ideia de sagrado; casa ausente aponta para desterritorializagdo do mundo
moderno; casa hospedaria, que representa um lar provisorio; casa minada, que ndo tem estabilidade e casa
irrecuperavel, que seria apenas uma lembranca de um tempo feliz e casa relicario, onde as lembrancgas sdo
guardadas. (Cf. XAVIER, 2012, p. 31-157)
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lar desagradavel e cruel, onde as personagens vivem seus dramas familiares: “[...] é s6 uma
velha casa, digo a mim mesma, aborrecida porque me sinto tdo inquieta e triste aqui. Uma
velha casa, um velho pai, uma velha empregada: que tem isso demais?” (LUFT, 1982, p. 45).

Anderson da Mata, no artigo “Como vai a familia? As reconfigurag¢des da institui¢do
familiar no imaginario do romance brasileiro contemporaneo”, concentra seus estudos na
forma como a familia é descrita e integrada nos romances brasileiros, comentando,
inicialmente, dois romances do século XIX, Iracema, de José de Alencar, e O cortico, de
Aluisio de Azevedo, constatando que

De mediagdo pacificadora, porém fundada no amor genuino, na literatura
indianista de Alencar, o casamento se transforma em mera convencdo social
na literatura finissecular, seja nessa obra de Azevedo, seja nos primeiros, e
principalmente, nos romances finais de Machado de Assis, por exemplo.
(MATA, 2012, p. 79)

Seu estudo perpassa romances do século XX até chegar a analise dos romances atuais.
Por meio de uma pergunta retdrica (“como vai a familia?”), ele d& inicio a sua reflexdo,
afirmando que se espera: “[...] que a resposta seja sempre positiva, pois as crises familiares
dificilmente serdo discutidas em publico. Assim, resguardadas sob o manto do segredo, as
familias sdo matéria de literatura de fundamental importancia desde o surgimento do romance,
no seculo XVII” (MATA, 2012, p. 77).

Mesmo que cada familia possua suas configurac@es e regras particulares e individuais,
¢ dentro dela que surgem as relagdes sociais. Segundo Mata, essa constitui¢ao familiar “[...]
ganha forca a medida que a burguesia se distancia dos pobres e miseraveis, fechando-se em
seus nucleos familiares, ao longo do século XVIII” (MATA, 2012, p. 79).

A casa do pai de Alice, na qual se da a reunido de familia, € um ambiente que abriga
individuos que nada tém em comum e que sdo obrigados a conviver por um final de semana:
“Crescemos juntos; mas nos achamos tdo distantes que as vezes esqueco de que somos
irmdos. Nem com Evelyn tive grande intimidade. E na medida que saiamos da infancia,
enclausurdvamo-nos em mundos diferentes” (LUFT, 1982, p. 66). Essa relacdo de
desencontro talvez esteja ligada a propria formatacdo da familia, que institui lugares sociais
bem marcados para homens e mulheres, e que conferem a estes lugar de decis&o.

Em “A era dos modelos rigidos”, a historiadora Carla Pinsky aponta que

O modelo de familia propalado desde o inicio do século [XIX] ganhara
bastante espaco em coracBes e mentes e era agora a grande referéncia:
nuclear, com uma nitida divisdo de papéis femininos e masculinos (aos
homens, a responsabilidade de prover o lar, as mulheres, as funcdes
exclusivas de esposa, mde e dona de casa) e baseada na dupla moral, que
permite aos homens se esbaldar em aventuras sexuais ao mesmo tempo que
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cobra a monogamia das esposas ¢ a “pureza sexual” das solteiras. (PINSKY,
2012, p. 480, grifos da autora).

Apesar de 0 modelo mencionado pela pesquisadora estar associado ao século XIX, ele
aponta para valores morais sobre os quais se assenta a estrutura familiar patriarcal,
repercutindo com certo realce nos modelos familiares explorados pela ficgdo de Lya Luft,
mesmo que estejam |4 para serem alvo da desconstrucdo da narrativa de autoria feminina
contemporanea.

H4, em Reunido de familia, uma divisdo bem marcada e delimitada dos papéis
femininos e masculinos, dando a familia base do romance o contorno patriarcal tipico, no qual
0 poder € exercido pela figura masculina do pai, severo ¢ intolerante: “Nosso pai, que fora
dominador, fiscalizando constantemente a vida dos outros [...]” (LUFT, 1982, p. 31). Alice
tenta imaginar como teria sido a relacdo conjugal de seus pais:

Quando fiquei noiva, tentava imaginar como teria sido o casamento de meus
pais, uma ideia tdo estranha, tdo longingua. Ter-se-iam amado? Nos bracos
da mulher, o Professor seria mais humano. Berta me dissera que minha mée
casara muito jovem [...] Como teria vivido com aquele marido severo?
(LUFT, 1982, p. 33)

Podemos notar uma forte configuracéo patriarcal dentro da familia de Alice, na qual as
mulheres se casam cedo e, mesmo que ndo haja amor, ha que se submeter ao poder do marido.

Durante a infancia, a protagonista se recorda que eles eram controlados a fim de
manter uma boa aparéncia de familia para a sociedade: “Nao ficava bem: essa era a sentenca
que regulava nossas vidas antigamente. O que as outras pessoas pensariam de nos, a familia
do Professor?” (LUFT, 1982, p. 43).

Alice aprendeu a se portar como dona de casa e a permitir que o marido controlasse 0s
assuntos fora do lar: “Eu levarei minha vida comum, dona-de-casa, mulher que vive para a
familia, lida na cozinha, tira poeira dos moveis, anda na rua com sacolas de verduras [...]
coisas perfeitamente normais” (LUFT, 1982, p. 124).

Carla Pinsky aponta as expectativas criadas em torno da mulher que, segundo a
sociedade da época, era “[...] destinada a ser passiva e submissa, nada mais resta a esposa que
se colocar sob a protecdo do marido, a quem deve amar sem impor condigdes” (PINSKY,
2012, p. 486). Para a autora, essa oposi¢do espacial de géneros se da pelo fato de que

Homem e mulher eram vistos como seres opostos, com palcos de atuacéo
bem delimitados. O horizonte feminino ndo deveria ir além do mundo
doméstico, 0 masculino estendia-se aos espacos publicos, ao mercado de
trabalho, a politica institucional. Embora considerados imprescindiveis, 0
certo é que a papéis masculinos e femininos eram atribuidos valores
desiguais, levando o homem a ter mais poder. (PINSKY, 2012, p. 487).
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A reunido familiar na casa paterna faz emergir em Alice desconforto duplo, pois ela
ndo s6 tem de revisitar o pai e a casa e 0 que ambos representam, mas também por expd-la,
retirando-a de sua “concha”:

Mas hoje sou obrigada a sair dessa concha: por um fim-de-semana, estarei na
casa onde meu pai mora faz alguns anos, com minha irmd mais moca
Evelyn, e seu marido. [...]

N&o gosto de sair de casa, detesto viajar sozinha e meu marido recusou-se a
vir: afinal, disse, ndo era problema dele”. (LUFT, 1982, p. 11)

No trecho citado, podemos perceber a apreensdo em Alice, gerada ndo s6 pelo
desconforto existencial de ter que voltar a casa paterna, lugar de origem, mas também por ter
de deixar a sua casa, ninho acolhedor que ndo traz novidades ou surpresas, e que ndo a leva ao
passado. Ao mesmo tempo, temos indiciado a falta de cumplicidade marital.

Schnédelbach observa que o espaco da casa, ho romance, € marcado pelo desajuste
familiar, devido a essa desintegragdo do sistema patriarcal, que mesmo arruinado gera
violéncia e traumas na vida das personagens que o vivem:

O mundo em que 0s personagens atuam € marcado por desajustes. O espaco
onde estdo inseridos 0s personagens € o interior da casa; as narrativas vao
vasculhar o espago agonico, limitador da instituigdo familiar patriarcal, palco
dessa paradoxal experiéncia do ambiente da modernidade em permanente
desintegragdo. E neste espaco em mutacio que os personagens se defrontam
com situagdes-limite, onde suas vidas estdo quase sempre ameagadas por
acontecimentos inesperados, que num abrir e fechar de olhos, pdem abaixo
as aparéncias em que tudo se sustentava. [...] o0 mundo em que seus
personagens atuam € marcado por desajustes e incertezas.
(SCHNADELBACH, 2003, p. 40)

A Unica imagem adulta com a qual Alice convivera foi a de seu pai, que fora um
homem distante e cruel. Alice aponta que “O Professor ndo era um pai de verdade, desses que
chegam em casa ao fim do dia e a gente se alegra com sua presenca; desses que pegam 0S
filhos no colo; ou os levam para passear”. (LUFT, 1982, p. 20)

Em Reunido de familia, Alice, Evelyn e Renato tiveram uma infancia privada de amor;
foram criados sem mae. O pai, mesmo presente, comportou-se de forma muito violenta e
rigida, desenvolvendo a inseguranca dos filhos e, como consequéncia dessa educacdo pautada
na caréncia afetiva, surgiram neles reflexos que perduram pela vida adulta, como a capacidade
de mentir para se defender dos castigos do Professor: “[...] eu mentia e mentia para escapar;
tapava uma mentira com outra, no fim ja ndo sabia onde ficava a verdade, naquela trama de
medos” (LUFT, 1982, p. 39).

A palavra “mentira” e suas derivagdes aparecem apenas nove vezes no romance, mas,

durante a histdria surgem varias expressdes que denotam o fingimento familiar em Reunido de
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familia, tais como “tudo falso aqui” (LUFT, 1982, p. 33), “dissimulada, mentirosa” (LUFT,
1982, p. 36), “mentindo, fingindo” (LUFT, 1982, p. 36), “vocé mente” (LUFT, 1982, p. 37),
“fingir lagos de afeto” (LUFT, 1982, p. 42), “ndo ter mais de representar” (LUFT, 1982, p.
42), “hipocrisia e traicdo” (LUFT, 1982, p. 42), “ndo podiamos ser leais” (LUFT, 1982, p.
42), “traindo” (LUFT, 1982, p. 52), “fingimos” (LUFT, 1982, p. 55), “farsa” (LUFT, 1982, p.
56), “finge” (LUFT, 1982, p. 65), “teatro” (LUFT, 1982, p. 79), “finge” (LUFT, 1982, p. 72),
“inventou” (LUFT, 1982, p. 113), “expressao falsa” (LUFT, 1982, p. 114). Essa incidéncia do
campo semantico “mentira” aponta que a familia ndo é o lugar da verdade.

Relembrando as punicdes crueis que recebiam do Professor, Alice arranjava nos livros
uma espécie de fuga da realidade, que se equipara, na vida adulta, ao jogo do espelho:

Nossos castigos eram frequentes e cruéis: tapas, surras, horas sentados
quietos sem licenga de levantar nem para beber agua. Podiamos ler, mas
Renato e Evelyn ndo gostavam de livros; eu me refugiava na leitura,
escapava para um tipo de liberdade que certamente meu pai nem adivinhava,
ou me teria privado disso também. (LUFT, 1982, p. 35).

A personagem, aqui, revela a literatura em sua funcdo humana maior, a de
proporcionar a necessidade de fantasia inerente ao homem, como avalia Antonio Candido, em
“Direito a literatura”: “Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de passar
as vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo fabulado.
(CANDIDO, 1995, p. 242). Isso porque

[...] durante a vigilia a criacéo ficcional ou poética, que é a mola da literatura
em todos 0s seus niveis e modalidades, esta presente em cada um de nds,
analfabeto ou erudito —, como anedota, causo, historia em quadrinho,
noticiario policial, cancdo popular, moda de viola, samba carnavalesco. Ela
se manifesta desde o devaneio amoroso ou econdmico no énibus até a fixada
na novela de televisdo ou na leitura seguida de um romance. (CANDIDO,
1995, p. 242).1°

Notamos que Alice, durante sua infancia, se apropria da fabulacdo, que, para ela,
significava liberdade, a imaginacdo para escapar da realidade opressora em que o “Professor”
os colocava.

Ser professor em sua propria casa significa, no contexto familiar, o exercicio de seu

poder: o Professor seria 0 dono da verdade, a autoridade méaxima no recinto onde exerce suas

15 Candido observa a literatura como um direito universal e basico: “Sdo bens incompressiveis niio apenas os que
asseguram sobrevivéncia fisica em niveis decentes, mas 0s que garantem a integridade espiritual. S&o
incompressiveis certamente a alimentagdo, a moradia, 0 vestuério, a instrucdo, a salde, a liberdade individual, o
amparo da justica publica, a resisténcia a opressdo etc; e também o direito a crenca, & opinido, ao lazer e, por que
ndo, a arte e a literatura.” (CANDIDO, 1995, p. 241).
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funcdes, como antigamente, em que os professores eram temidos e suas licbes extremamente
rigidas. Alice, ao se recordar de sua infancia, aponta essa extensdo da escola na casa em que
vivia, sob a educac¢io severa do Professor: “Nossa casa era a continuagdo da escola: deveres e
castigos; medo de errar. Eu detestava a escola” (LUFT, 1982, p. 20).

Louis Althusser, em ldeologia e Aparelhos Ideoldgicos do Estado, pontua que a
Escola, um dos Aparelhos Ideol6gicos do Estado e das classes dominantes — 0s outros sao
Igreja e Familia —, ensina “[...] as <<regras>> dos bons costumes, isto €, 0 comportamento
que todo o agente da divisdo do trabalho deve observar, segundo o lugar que esta destinado a
ocupar: regras da moral, da consciéncia civica e profissional [...] pelas regras da ordem
estabelecida pela dominacdo de classe”. (ALTHUSSER, 1980, p. 21, grifos do autor).
Percebemos, ao longo do romance, que a casa paterna funciona como extensdo da escola e
que essas duas instituices (Escola e Familia) operam da mesma forma dentro deste contexto:
educar, humilhar, reprimir, ordenar, aprisionar, respeitar a ordem, subjugar, ndo discutir, etc.
Duas instituicdes marcadas por valores semelhantes.

Segundo Carrijo, em Reunido de familia, ha “[...] um legitimo massacre fisico em que
0 adulto marca na carne viva das criancas sua perversidade disfarcada de moralismo e
educacao” (CARRIJO, 2009, p. 189). O Professor pratica as agressdes fisicas, depois “da
‘ma’ conduta infantil”’, que sdo acompanhadas “[...] de uma agressdo psicoldgica, pelo
sadismo de quem surra aqueles para quem a memoria ja se fez esquecimento” (CARRIJO,
2009, p. 189).

Por vezes ele nos castigava por faltas que ja tinhamos esquecido. Mais de
uma ocasido apanhei a noite por um erro cometido de manha; ou na véspera.
Com a meméria curta das criangas, levava surras por algo que ja ndo
lembrava ou de que ndo tinha certeza. De modo que me sentia
constantemente merecedora de punicdo, pois ndo acreditava que, sendo meu
pai, ele me batesse s6 por maldade (LUFT, 1982, p. 39).

Esse tratamento cruel, recebido na infancia por Alice e seus irmaos, reverbera em seu
interior, ficando claras, nessa passagem do romance, as consequéncias dessa criacdo violenta,
quando a protagonista encontra seu irmao Renato construindo uma “arma secreta” para matar

seu pai, na ansia de acabar com a situacéo cruel em que eles viviam:

Como foi mesmo? Encontrei meu irmdo num canto do pétio, construindo
qualquer coisa com latas velhas e uns pedagos de pau. Era apenas um
menino, doze ou treze anos. Perguntei o que fazia. Ele ndo era comunicativo,
mas naquela tarde devia estar precisando muito de um cumplice. Olhou-me e
disse:

- E uma arma secreta.

- Arma para qué?
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Ele hesitou. Avaliou-me com o olhar, eu era digna de confianga? Ninguém
era, naquela casa. Qualquer lealdade desmoronava depressa ante a ameaga
de uma surra, um castigo. Mas naquele momento confiou em mim:

- Para matar ele.

- Ele quem?

- O Professor. (LUFT, 1982, p. 84)

O medo do pai acompanha a vida dos trés irmaos, também, pela vida adulta. Ao longo
da narrativa, Alice nos vai revelando esse temor, ainda constante pelas reagdes violentas do
Professor, que, em momento algum, ganha nome na narrativa, evidenciando a falta de
sentimento entre ele e seus filhos: “Todos chamavam meu pai de Professor. As vezes também
o tratavamos assim, e ele nunca reclamou [...]” (LUFT, 1982, p. 20). Essa denominacéo,
“Professor”, acaba por apagar qualquer indice da figura paterna, que passa a ser apenas uma
funcdo social. A figura paterna aparece morta na histdria, destituida de valor.

A forma com a qual Alice e seus irmdos se dirigem ao pai, sempre com a denominacao
de “Professor”, tem relagdo estreita com 0 espaco escolar. O erro € punido de varias maneiras,
com castigos e reprovacdo (seja em seu sentido literal ou metaférico). A esse respeito,
Althusser pontua que, na escola, “[...] (mas também na Igreja ou outros aparelhos como o
Exército) ensinam <<saberes praticos>> mas em moldes que asseguram a sujei¢do a ideologia
dominante ou o manejo da <<pratica>> desta” (ALTHUSSER, 1980, p. 22, grifos do autor).

Nasce, ainda em crianca, o0 medo do erro, que acompanha Alice pela vida adulta,
quando “escolhe” construir um lar no qual a figura materna esteja, de fato, presente, na
padronizacdo do que ela acha que s&o os papéis femininos na familia. Ndo tendo um modelo
trazido de sua propria experiéncia, Alice reproduz um ideal feminino da maternidade e do
papel conjugal. Seguindo um modelo estabelecido culturalmente, ndo hd modo de errar,
acredita a personagem.

O Professor, mesmo depois de velho, ndo se aproximou de sua familia e nunca
desenvolveu nenhum tipo de carinho por ninguém: “[...] ndo parecia fazer questdo de
aproximar-se de ninguém. Um cacto: ferindo-se nos préprios espinhos, sangrando para dentro,
afastando quem desejasse ama-lo” (LUFT, 1982, p. 40). Os termos utilizados pela narradora,
para caracterizar o pai, sdo importantes para marcar a figura paterna como inacessivel (seca de
amor) e ao mesmo tempo perigosa (capaz de fazer sangrar): “cacto”; “espinhos”. Alice
demonstra medo do encontro inevitavel com seu pai: “Ainda nem enfrentei meu pai: [...]
olhos: laminas frias furando a alma da gente, encontrando o menor grao de sujeira” (LUFT,
1982, p. 39).
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No trecho acima, o pai vai ganhando outras conotagdes, sempre negativas: “olhos de
lamina”. O Professor ¢ aquele que ndo admite o erro (“o menor grao de sujeira”); nasce dai a
insisténcia de Alice de que ndo pode errar. N&o errar significa, nesse caso, percorrer caminhos
ja tracados, aceitando o “destino de mulher”, projetando sua adequa¢do a modelos
estabelecidos culturalmente.

Assim, a casa paterna funciona como extensao da escola, onde 0s castigos e punic¢des
sdo praticados pelo pai/Professor, que desempenha funcdo de agente castrador. Segundo
Althusser,

[...] o que a burguesia criou como Aparelho Ideoldgico de Estado n.° 1, e
portanto dominante, foi o aparelho escolar, que de facto substituiu nas suas
funcdes o antigo Aparelho Ideol6gico de Estado dominante, isto é, a Igreja.
Podemos acrescentar: o duo Escola-Familia substituiu o duo Igreja-Familia
(ALTHUSSER, 1980, p. 62).

Nesse caso, o filésofo francés aproxima as duas instancias de poder e de reproducao
dos valores da classe dominante, a Escola e a Familia, conforme ocorre na casa paterna de
Reunido de familia.

Além da violéncia fisica praticada pelo Professor, Alice e seus irmdos também eram
submetidos a violéncia psicologica, contornada pelo “medo de errar”. Errar significa
experimentar caminhos diferentes dos considerados corretos, porém na escola e na familia,
deve-se sempre seguir a ordem conhecida.

Um dos pontos mais importantes do romance se da durante o almogo de domingo, na
casa do pai, com a familia reunida em volta da mesa. Renato é questionado pelo pai, com
hostilidade, acerca dos negocios, respondendo que os mesmos vao “[...] mais ou menos”
(LUFT, 1982, p. 81). Em resposta a fala de Renato, o Professor tem um sorriso superior. A
imagem ¢é suficiente para acender a furia de Renato: “Um pai como o senhor acaba com a vida
de qualquer um [...] — Acho que o senhor nos odeia — continua. — Odeia seus proprios filhos.
N&o sei como isso € possivel, mas é verdade. O senhor nunca foi pai: foi carrasco” (LUFT,
1982, p. 81-82).

Encenando, agora adulto, a morte simbolica do pai, Renato confronta a autoridade
paterna, dando vazdo aos sentimentos represados por toda vida. E essa a primeira discussdo
que fard vir a tona todos os sentimentos reprimidos, desde muito guardados.

Monica Wagner em seu estudo sobre Reunido de familia, se baseia em dois conceitos
gue permeiam o romance, vida e morte, correspondendo, para ela, respectivamente aos termos

“avesso” e “hibernacao”:
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A partir do desdobramento dessas duas forcas em avesso e hibernacéo,
principalmente, é possivel perceber que as personagens participam de um
jogo de espelhos/jogo de reflexos, no qual, através da memoria, imagens
rejeitadas comecam a vir a tona, segredos familiares sdo revelados,
provocando confronto entre as personagens. (WAGNER, 1997, p. 02)

A propésito da cena acima citada, Wagner afirma:

Esse segundo encontro em torno da mesa, diante do espelho rachado, difere-
se consideravelmente daquela primeira reunido familiar, durante a refeicéo
de sdbado, a noite [...] Enquanto naguele jantar, Alice detectava a fragil
presenca do avesso, que comecava a abrir vergbes na hibernagdo —
dominante até entdo — no almogo de domingo, esse avesso ja conquista um
espaco inusitado, inflando-se pela hibernacdo, trazendo a tona, uma dor ha
tempos contida. (WAGNER, 1997, p. 108)

Na primeira reunido, evidenciando esse fato, Alice afirma: “Tentamos segurar e tramar
o fio de alguma conversa inofensiva, mas nossos pensamentos verdadeiros rastejam no chéo,
serpentes malignas” (LUFT, 1982, p. 57). Portanto, o momento do embate entre Renato e o
Professor é o fator que realmente pde a nu todos os membros da familia, sendo também uma
espécie de renascer da personagem masculina que, durante toda sua vida, foi humilhada pelo
pai, €, num ato de coragem, pde pra fora toda sua magoa, revidando todos os maus tratos
vividos na méo do Professor.

Alice preocupa-se com seu irmado, pois Renato sempre perdia as brigas que travava
com seu pai. No entanto, pela primeira vez o Professor ndo reage: apenas encolhe-se como um
“velho passaro doente” (LUFT, 1982, p. 82), respondendo com a voz apagada: “Vocé sequer
tem inteligéncia para inventar algo melhor” (LUFT, 1982, p. 82). Diante da situagdo, todos
tentam agir naturalmente, e a protagonista hesita em encarar seu pai, pois o lado avesso de
Renato ainda esta presente na discussao:

N&o tenho coragem de encarar meu pai. Renato ainda ndo terminou.
Levanta-se da cadeira, vejo dois Renatos crescendo — o do espelho e o de
fora; ambos assumem um espac¢o inusitado. Como um ator que entra em
cena, timido e inseguro, mas aos poucos recorda o texto, emposta a voz,
abraca o publico [...]. (LUFT, 1982, p. 83)

Por sua vez, o patriarca da familia, longe de ser aquele tirano de antigamente, ndo

reage, Como aponta Wagner:

[...] o Professor, em sua hibernacéo, revela o avesso daquele que fora no
passado: longe de ser “o eterno fiscal” (LUFT, 1982, p. 41), postura ereta,
ares de militar, o pai de Alice esta doente e senil; cheira a urina e sua roupa
desalinhada ja ndo é limpa. Sem autocontrole, o Professor apodrece em sua
soliddo. (WAGNER, 1997, p. 109)
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Segundo Costa, “o Professor ¢ a figura grotesca mais representativa da decomposicao
da familia patriarcal” (COSTA, 1996, p. 89), pois esta se desintegrando e acredita estar sendo
comido por bichos. E comparado a um “velho péssaro doente” (LUFT, 1982, p. 41) ¢ quase
ndo sai do quarto. Quando quer alguma coisa bate com sua bengala no assoalho, exercendo
ainda seu papel autoritério e opressor. Para Alice, o Professor se assemelha a um “enterrado
vivo” (LUFT, 1982, p. 69). A expressdo “enterrado vivo” denota justamente esse lugar
paradoxal que o Professor, como elemento da ordem patriarcal, ocupa, pois, se por um lado,
sua autoridade perde forga com sua velhice (e seu estado sugere que o patriarcalismo esta em
destruicdo); por outro, ele ainda exerce opressao sobre todos, sobretudo Alice e Renato.

Renato continua 0 massacre ao seu pai ao insinuar a falta de sentimento do Professor
pela mée de seus filhos, afirmando que ela morrera de tristeza: “— Nem de nossa mée o senhor
gostava, ela morreu de tristeza, essa € a verdade. Era quase uma menina, e o senhor nunca lhe
deu amor nem atengdo. Ela preferiu morrer” (LUFT, 1982, p. 83). Podemos notar uma grande
méagoa que Renato nutre pelo seu pai, devido ao tratamento violento dispendido aos filhos
desde criancas. Ele tem vontade de se vingar, de externalizar todos esses sentimentos
guardados dentro de si, portanto essa oportunidade de enfrentd-lo foi esperada por muito
tempo, mostrando o lado avesso de Renato que, pela primeira vez, ndo se submeteu ao pai,
ndo teve medo de encara-lo. Alice compara a todos, nessa cena violenta, a animais prestes a
devorar o mais fraco, nesse caso, 0 Professor: “Somos feras encurraladas nesta sala, na
moldura do espelho rachado que aceita essas imagens placidamente como se ocultasse no
fundo coisas muito mais terriveis. Somos animais que se lancam sobre o mais velho, mais
fraco, que antigamente os tiranizou; vao dilacera-lo” (LUFT, 1982, p. 86).

O nome de Renato significa “renascido pelo batismo”, e, segundo Wagner, no
contexto do romance, “[...] assemelha-se mais a um ritual de imolacéo, onde o filho sacrifica
0 pai com o objetivo de desafogar antigas magoas, livrar-se da dor de nunca ter sido amado”
(WAGNER, 1997, p. 111, grifo da autora). Depois de aliviar seu sofrimento através da
discussd@o com seu pai, Renato vai em diregdo a janela: “Renato se vira, afasta-se da mesa,
caminha vacilante até a janela, que ele abre num impeto. [...] Entdo solta um grande grito.
Nao pronuncia palavra alguma, apenas deixa fugir do peito a dor represada” (LUFT, 1982, p.
87).

Depois dessa discussao tdo dura, o enfrentamento de Renato e seu pai, constatamos
que o ambiente pesado da casa paterna niao faz bem aos integrantes da “reuniao de familia”,

pois este continua a ser o espaco da opressdo que sempre fora. Logo depois desse embate
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emblematico, todos os membros da familia vestem suas mascaras convencionais hovamente e
seguem a vida como se nada tivesse acontecido: “Reagimos como se o mundo tivesse de girar
no mesmo ritmo, sobre o eixo de sempre, quando na verdade se abriu um abismo voraz a
nossa frente. Espantoso: conseguimos fingir, manter a cabeca acima do lodo, e ofegar; aos
poucos até essa respiracdo se acalma” (LUFT, 1982, p. 87). A esse proposito, Carrijo afirma:

Mascarados pelas convengbes familiares, pelo decoro e pelas hipécritas
regras de boa convivéncia, os componentes da familia ttm muito a esconder
entre si. Varias sdo as passagens, perpassadas pela imagem do espelho, em
que a narradora denuncia essa pratica comum do mascaramento do ser, da
camuflagem do lado mais vergonhoso, mais reverso, mais insidioso de cada
um. (CARRIJO, 2009, p. 262)

Ao longo do romance, percebemos a desintegracdo do poder patriarcal, por meio das
personagens masculinas, todas inconsistentes, desintegrando-se ou a beira da loucura. A esse
propdsito, Elédia Xavier pontua que, em Reunido de familia, as personagens masculinas

acabam por ocupar um espaco distinto do de outros romances de Lya Luft, visto que

[...] a figura do pai tirano, caduco e senil, é emblemética. Renato, o irmdo,
Bruno, o cunhado, sdo seres amorfos, enquanto Cristiano, 0 menino morto
depois de ter as pernas amputadas, ultimo elo da cadeia familiar, pode ser
visto como o climax da decadéncia patriarcal. (XAVIER, 1998, p. 70,
grifos nossos)

Essa decadéncia patriarcal se expressa tanto no topo da estrutura, o pai de Alice,
quanto na morte de Cristiano: “[...] ha tantos meses ndo vejo meu pai, que esta cada vez
menos lucido. [...] Berta, a velha empregada, me contou que ele esta comecando a caducar. O
duro e frio Professor agora é um velhote senil” (LUFT, 1982, p. 14). Podemos perceber que
esta representacdo do professor significa, metaforicamente, a decadéncia do modo autoritério
e patriarcal, que vai se tornando menos provavel no mundo contemporaneo.

O Professor,® o patriarca da familia, longe de ser aquele que exercia seu poder sobre
todos usando de autoritarismo e violéncia, agora no auge da velhice, afirma ser “comido por
bichos™:

Os bichos... Faz tempo que anda com essa mania; comegou dizendo que
escutava um zumbido; no comego ndo se deu muita atencdo. Nosso pai, que
fora dominador, fiscalizando constantemente a vida dos outros, perdia a
forga; recolhia-se cada vez mais em si mesmo; nem com o neto parecia abrir
0 coragcdo. Um velho ressequido e triste. Mas aquelas queixas foram se
repetindo, zumbidos e dor, muita dor no ouvido [...]

O Professor comegou entdo a dizer que tinha insetos no ouvido, um ninho de
insetos. (LUFT, 1982, p. 31)

16 A figura do Professor simboliza valores impossiveis de existirem no mundo contemporaneo. Lya Luft, através
dessa personagem caricatural, simula a degradacéo desses valores. Luft ji estd apontando para uma quebra na
escrita rumo a sua segunda fase (como visto no 1° capitulo).
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- O senhor melhorou daquele zumbido que incomodava tanto? — pergunto
para ser gentil mas logo me arrependo: crueldade fazé-lo pensar nesse
problema. Ele responde que anda pior, bem pior. Tem insetos no ouvido,
agora esta certo disso.

— Mas, pai, se fossem insetos o médico haveria de ver e poderia retirar. —
Tenho medo ou pena dele? (LUFT, 1982, p. 43).

Percebemos, na fala de Alice, que todo aquele medo que sentia do Professor de sua
época de infancia vai dando espaco para um sentimento de pena (ou vinganca), devido a
decadéncia do Professor. A protagonista afirma, em certo momento da narrativa, que ele esta
resgatando as consequéncias do que fora antigamente: “Entendo que ele se meteu por essa
fresta escura, que o engole cada vez mais frequentemente. Antes de morrer, sente-se invadido
por bichos” (LUFT, 1982, p. 43).

A condicdo decrépita do Professor é encarada por Renato (e talvez por Alice) como
uma espécie de vinganca tardia pela violéncia a que foram submetidos:

— Contaram-me que o senhor anda escutando ruidos. Bichos alojados nos
seus ouvidos. Entdo os vermes estdo comendo o senhor, antes da morte? Que
coisa mais bem feita! — grita, de repente. — Que maravilha! O senhor ainda
nem morreu e ja esta cheio de bichos? Quero que apodreca, ouviu? Que
apodrecga! (LUFT, 1982, p. 85)

A énfase dada a palavra “apodreca” significa a intensificagdo na voz de Renato,
demonstrando que os valores que a figura do Professor representa tém que acabar e esse
mundo antigo esta desmoronando e vai morrer.

A morte de Cristiano aponta também a ruina da cadeia patriarcal no romance Reuniéo

de familia, assemelhando sua desintegracdo a mesma ocorrida com o Professor:

Evelyn ndo se machucou muito; mas Cristiano teve as duas pernas
esmagadas.

Depois de alguns dias precisaram amputa-las, uma depois da outra, logo
abaixo do quadril.

Restou apenas um pedaco de menino. Viveu ainda algumas semanas, mas
nao resistiu.

Era o Gnico filho de Evelyn!’ (LUFT, 1982, p. 21).

Assim, o Professor e seu neto Cristiano seriam o inicio e o fim cadeia patriarcal
presente no romance de Luft em questdo, pois o patriarca aparece apodrecendo em seus

devaneios e o0 seu neto, Ultimo sucessor, desintegra-se, sendo levado pela morte.

17 Dos filhos do Professor, Evelyn era a que mais se assemelhava ao patriarca, “a boca fina e dura. O retraimento

um pouco frio. A obsess@o de ordem e eficiéncia; a disciplina” (LUFT, 1982, p. 57). Evelyn assim como seu pai

demonstra em seu comportamento que agora supostamente beira a loucura, a decadéncia do sistema patriarcal.
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2.2. Alice e Alice no espelho

Alice, como narradora e protagonista do romance Reunido de familia, é a personagem
que marca a desconstrucdo da familia, encenando sua ruina. Ela é uma dona de casa que
parece acomodada a essa condicdo, na organizagdo da vida de seus marido e filhos. O
exercicio dos papéis sociais de esposa e mde, no entanto, sdo um meio encontrado pela
personagem de constituir um mundo familiar distante do que vivera na casa paterna, com a
auséncia da mae e sob o jugo de um pai violento e intolerante.

Essa composi¢do da personagem, associada a ideia de faléncia familiar, leva também a
uma reflexao sobre 0 modo como esta se violenta simbolicamente ao abdicar de seus sonhos a
fim de representar um modelo familiar tradicional, conforme veremos a partir das
consideracdes de Pierre Bourdieu (2012). A esse respeito, Katia Fraitag enfatiza a violéncia a
qual Alice se submete para “[...] atender a padrdoes comportamentais exigidos [...] no ambiente
familiar”, renunciando “aos seus desejos desde pequena” e “nunca [...] [lutando] para realiza-
los. Assim, passou a viver uma vida de anulacdo, e substituiu seus desejos intimos pela
realizagdo dos desejos dos outros: do marido e dois filhos” (FRAITAG, 2014, p. 13).

Regina Dalcastagné em seu estudo “Representagdes restritas: a mulher no romance
brasileiro contemporaneo”, lanca seu olhar sobre o modo de representacdo da figura feminina
e aponta a nao representatividade da mulher em nossa literatura atual por meio das
personagens:

Embora as narrativas se passem, em geral, nos nossos dias [...], a maioria das
mulheres retratadas no romance brasileiro contemporaneo permanece presa
as ocupacdes que poderiam acolhé-las na primeira metade do século XX:
donas de casa, artistas (em geral, atrizes), estudantes, domeésticas,
professoras, prostitutas. (DALCASTAGNE, 2010, p. 57)

Tal afirmativa endossa a figuracdo das personagens femininas de Reunido de familia
(Alice e Evelyn sdo donas de casa; Berta, doméstica e Aretusa, professora) que, em sua
maioria, ocupam 0 espaco doméstico, isso porque, aponta Dalcastagné, “[...] a personagem
que caminha pela cidade &, via de regra, 0 homem. As mulheres, cabe a esfera doméstica, o
mundo que a ficgdo lhe destina” (DALCASTAGNE, 2010, p. 57).

Segundo Cilene Pereira, a “[...] narrativa brasileira recente, inclusive a escrita por
mulheres”, “conserva” e “limita” a mulher “[...] no/ao espago doméstico, ndo excluindo ai o
reservado a uma sexualidade domesticada e domesticavel” (PEREIRA, 2017, p. 168). A

ensaista chama atencdo, no entanto, para o fato de que
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Essa opcdo narrativa pode ser vista [...] como uma estratégia de
desmascaramento, como ocorre no romance de Lya Luft [Reunido de
familia], ao apontar, via narragdo memorialistica, 0 desdobramento de sua
narradora em duas mulheres: a dona de casa adequada aos papéis
estereotipados de subordinagéo; e uma outra, que ndo por acaso se revela no
jogo de espelhos contido na trama. (PEREIRA, 2017, p. 168)

Podemos perceber, ao longo do romance, o surgimento de uma Alice cindida®® que,
em varios trechos, reconhece sua legitimidade na outra: uma Alice ma, que ndo se subordina a
nada e a ninguém, uma mulher emancipada, livre: “[...] olho para o espelho. Vejo Alice feia,
desgrenhada, cruel, e por tras dela outro rosto, borrado, mas esta l&, no nevoeiro, um rosto que
ri, ironicamente” (LUFT, 1982, p. 108). Desse modo, sdo projetadas varias imagens de Alice
no espelho sempre dispostas a desmascarar todas as mentiras que Alice (a dona de casa),
subordinada, vive em seu cotidiano no cerne de suas relagdes familiares: “Espio rapidamente
meu reflexo no espelho, aquela ndo é a pacata dona-de-casa, € uma mulher mé, cara cortada
pela rachadura do vidro” (LUFT, 1982, p. 104).

Nelly Novaes Coelho aponta Alice como a grande responsavel por denunciar as
mentiras familiares e langar ao chdo as mascaras sociais de seus membros, a0 mesmo tempo
em que ela utiliza como defesa a configuracdo de uma familia diferente em seu lar atual, na
qual ocupa seu “confortavel” papel de dona de casa:

E através desse personagem-chave [Alice] (ou dos pequenos rasgdes que ela
vai abrindo nas superficies paradas...) que o leitor vai pressentindo os
dramas ocultos que a ‘reunido de familia’ vai fazer explodir como um tumor
lancetado. E a0 mesmo tempo em que tais dramas eclodem, vai também se
tornando evidente o papel de refigio, de ancora ou defesa que as tarefas
domésticas assumem para a mulher. (COELHO, 1993, p. 232, grifos da
autora)

Para Alice, mesmo que esse “destino de mulher” seja insatisfatorio, ¢ também um
lugar de segurancga, por ter seus papéis bem marcados e as “relacdes de género tdo bem
esquematizadas” como se fossem um roteiro a ser seguido. A reunido de familia “[...] pde a nu
o0s desejos reprimidos, que paradoxal e ironicamente, desencadeia, ou melhor, torna visiveis
os conflitos” (XAVIER, 1998, p. 70) dos membros dessa familia aterrorizada pela figura

paterna, que, mesmo falida, imp&e seu poder.

18 A dualidade de Alice a leva a ser uma personagem complexa, visto ser capaz de surpreender o leitor, pois “traz
em si imprevisibilidade da vida, - traz a vida dentro das paginas do livro”, aponta Candido (1976, p. 63) a
respeito desse tipo de personagem. O critico baseia seu raciocinio a partir as consideracdes de Forster, que se
debruca sobre os tipos de personagens construidos pelo romance, descrevendo dois grandes grupos: personagens
planas (simples) e personagens redondas (complexas). Em seu capitulo denominado “As pessoas”, do livro
Aspectos do Romance, Forster afirma que “o teste para uma personagem redonda [esférica na denominagdo de
Candido] esté nela ser capaz de surpreender de modo convincente [...]” (FORSTER, 1998, p. 75).
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Em suas memorias, Alice se recorda que ndo possuiu em sua infancia uma imagem
feminina que pudesse ter como referéncia: “[...] Cresci sem mae; sem avds, sem tias nem
primas. [...] Nunca tive alguém perfumado e doce para me abracar; para ajeitar meu cobertor
na hora de dormir, ou contar histérias; para me dar conselhos” (LUFT, 1982, p. 20).

Donizete Batista, ao analisar o romance Exilio, de Lya Luft, em dissertacdo ja citada,
com 0 objetivo de demonstrar que os dramas femininos existentes na producéo luftiana sdo
decorrentes das imposi¢des sociais ao género feminino, afirma que “o ‘lugar vazio’ é o
elemento que permeia todas as obras de Lya Luft”:

[...] o sentimento de auséncia materna é marcado, sobretudo pela paradoxal
presenca da mée. E a presenca fantasmagdrica dessa mae ideal, constituida
em nossas subjetividades e insistentemente pregada pelos discursos
hegemonicos, que vai aprofundar ainda mais o abismo em que se encontram
as personagens luftianas. (BATISTA, 2007, p. 01)

Tendo Alice crescido sem um modelo feminino, a compreensdo dos papéis da mulher
passa pelo que viveu em casa, centrada na figura paterna e ditada por seu pensamento
conservador e autoritario, no qual homens e mulheres ocupavam papéis bem definidos: “Sou
uma mulher comum; dessas que lidam na cozinha, tiram poeira dos moveis, andam na rua
com sacola de verduras, sofrem de varizes e as vezes de insonia” (LUFT, 1982, p. 13).

Ser uma mulher comum, para Alice, é atender a parametros construidos culturalmente
pelo patriarcalismo, como ser uma boa mée e uma dona de casa zelosa. Carla Pinsky reflete
sobre este modelo de “mulher ideal”:

Embora circule pelas ruas, por conta de obrigagdes sociais e domésticas,
atividades culturais e beneméritas, o lar é seu espaco privilegiado e a
domesticidade sua razdo de viver. Satisfeita ou submissa & sua condicdo, nao
procura muda-la, mesmo porgue sabe que os espagos publicos e 0 mundo da
politica sdo apanagio apenas dos homens. Mantém a virgindade até o
casamento e depois de casada é fiel ao marido. Filha obediente, esposa
submissa, mae dedicada, é temente a Deus, virtuosa e recatada. E ndo faz
nada que comprometa essa reputacdo. (PINSKY, 2012, p. 472)

O espelho aparece, inicialmente, na narrativa, quando Alice pensa no fato de ela e de
seus irmaos terem crescido sem a mée e as consequéncias disso na constituicdo de sua familia.
Visto que ninguém falava sobre a mée, para Alice, sua figura se assemelhava a uma utopia,
talvez um sonho: “Como ninguém falasse em nossa mae, era como se tivéssemos nascido sem
ela; desenraizados. Nossa familia era entdo um espelho sem moldura. Inconsistente: um toque
mais brusco, tudo se estilhacava” (LUFT, 1982, p. 34). Segundo Modnica Wagner, “O
primeiro ¢ talvez mais importante espelho de todos nos ¢ a mae” (WAGNER, 1997, p. 118).

Nesse caso, a familia de Alice ¢, segundo a perspectiva da protagonista, um “espelho sem
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moldura” (LUFT, 1982, p. 34). Na perspectiva de Gongalves, em sua dissertacdo Reunido de
familia, de Lya Luft — uma abordagem do espelho como estratégia textual, “A mée de Alice
seria @ moldura que poderia ter dado uma estrutura psicologica equilibrada a cada um,
livrando a todos da dissimulagao e da mentira [...]” (GONCALVES, 2003, p. 48). A mée de
Alice poderia ser uma personagem de equilibrio, ja que a protagonista afirma, em suas
divagagdes, que, se ela estivesse viva, traria seguranca e amor para a sua familia, tdo carente
de verdade nas relacGes vividas. Alice, tendo crescido com a falta do amor materno, “[...]
encerra-se em si mesma, petrificando no espelho” (WAGNER, 1997, p. 121).

Nesse caso, é sintomatico que parte da inadequacdo das personagens femininas de Luft
seja associada a figura materna ausente-presente, que se transforma numa espécie de ideal
perseguido, ajudando a construir a imagem paterna ainda mais distante. Esse “lugar vazio” ¢
apontado por Alice, quando, depois de uma discussdo com seus familiares, a mesa de jantar,
todos se levantam e ela fica isolada com seus pensamentos: “Fico sozinha a mesa, fazendo
bolinhas de miolo de pdo. Vou ajeitando algumas sobre a toalha, este € o pai; esta é a Evelyn;
aqui fica Renato; ali Aretusa, aqui Bruno; esta sou eu. Um lugar vazio, minha mae” (LUFT,
1982, p. 121).

Tendo no pai uma figura temerosa, autoritaria e severa, Alice e seus irmaos almejavam
ainda mais esse amor materno, tdo desejoso para Alice, que afirma que, quando menina,
“carregava uma fotografia da mae” e “chorava seguidamente” (LUFT, 1982, p. 35).

O espelho, sem davida, é o objeto de maior recorréncia na narrativa: inicia e encerra o
romance e aparece em todas as mais importantes passagens da obra. De acordo com o
Dicionério de simbolos, o espelho representa “[...] a verdade, a sinceridade, o contetdo do
coracdo e da consciéncia [...]” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 393):

O espelho ndo tem como Unica funcdo refletir uma imagem; tornando-se a
alma um espelho perfeito, ela participa da imagem e, através dessa
participacdo, passa por uma transformacdo. Existe, portanto, uma
configuracdo entre o sujeito contemplado e o espelho que o contempla.
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 396)

Isso significa pensar que, em Reunido de familia, Alice muitas vezes funde-se ao
espelho, pondo a nu sua alma. O espelho representa, no romance, quem ela e seus familiares
sdo em seu intimo, na sua esséncia, por isso todas as grandes discussdes se ddo na presenca do
espelho refletindo a verdadeira face de cada um.

A propésito do espelho e seus efeitos de constru¢do no romance, Eugénia Gongalves

afirma que Lya Luft

51



[...] foi capaz de conectar 0s opostos, 0 verso e 0 reverso, a copia e o
simulacro, num processo de constante apreensdo de uma realidade que
constrange e atordoa. Sua estratégia narrativa auxilia a percepcdo de
conceitos de verdade e mentira, verossimilhanca, razdo e loucura, assim
como de relagBes variadas de identidade e alteridade. (GONCALVES, 2003,
p. 85)

Loriana Ferreira aponta que a imagem do espelho é recorrente em varios romances:

[...] aparecem variacbes como a outra do espelho — que se configura em
Reunido de familia ou em Tigre na sombra — representando o lado do “eu”
das protagonistas que se mostram insatisfeitas com sua condigdo. As
personagens se entregam ao jogo do espelho no qual criam uma personagem
opositora e sua metade, simultaneamente. Duas faces da mesma
protagonista. (FERREIRA, 2015, p. 85)
Alice®® afirmava que, com o jogo de reflexos realizado em sua infancia, seu avesso se
tornava legitimo, pondo a nu uma Alice bem diferente daquela menina infeliz que ela julgava
ser:

Mas tudo mudava no jogo dos reflexos: a gente sentava diante da outra e
olhava... intensamente, com tamanho fervor, olhava e dizia: vocé é m4, é
louca, € suja, vocé mente... por isso estd sempre de castigo, por isso leva
esses tapas, por isso ninguém gosta de vocé.

Aos poucos ela se transformava, espantoso como se transformava: arqueava
de outro modo o sorriso, o olhar destilava malicia e ousadia, o0 rosto assumia
beleza, era um desafio. (LUFT, 1982, p. 37)

Ao mesmo tempo em que a citacdo acima revela expressdes de cunho pejorativo no
emergir da outra Alice, tais como “ma”, “louca”, “suja” e mentirosa; notamos o fascinio da
protagonista por essa nova figura que surge no espelho, seu avesso, a partir do uso de
adjetivos como “malicia”, “ousadia”, “beleza” e “desafio”.

Silvana Carrijo também lanca seu olhar sobre as obras da escritora gaticha,?® com o
objetivo de analisar o percurso panoramico da obra literaria de Luft, explorando, para isso, 0s
simbolos, mitos e objetos recorrentes na narrativa da escritora. Carrijo aponta o duplo como o
mito de maior recorréncia nos romances luftianos, ilustrado pelas imagens

[...] do espelho, dos gémeos, da sombra, os fantasmas e espectros, o duplo
amoroso e a figura do androgino simbolizam questdes relacionadas ao mito
do duplo e que concernem a problematicas existenciais do ser humano, tais

190 nome de Alice faz referéncia imediata a personagem Alice, de Lewis Carrol, visto que ambas vivem em dois
mundos.
20 Como corpus principal, a autora abarca os seguintes titulos, na categoria romance: As parceiras (1980), O
quarto fechado (1984), A sentinela (1994), O ponto cego (1999), O memorial de infancia Mar de dentro (2002) e
o livro de crbnicas Pensar é transgredir (2004). Para o corpus secundario foram eleitos os romances: A asa
esquerda do anjo (1981), Reunido de familia (1982), Exilio (1987), os textos de reflexdo intitulados Secreta
Mirada (1997), Historias do tempo (2000) e Perdas e ganhos (2003), que serviram de subsidio para a analise do
corpus principal.
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como as questbes da identidade e da alteridade, da unidade e da
multiplicidade do ser [...]. (CARRIJO, 2009, p. 359)

A respeito do romance em analise aqui, Carrijo afirma que “O espelho constitui um
evidente mitema na constituicdo do romance luftiano Reunido de familia e simboliza os
conflitos de identidade vivenciados tdo intensamente ndo sé por Alice, a protagonista, mas
também pelos outros componentes da familia [...]” (CARRIJO, 2009, p. 261), como
explicitado no caso de Renato e seus duplos, conforme descrito por Alice.

Em Reunido de familia, Alice, desde a infancia, realiza um jogo de espelhos como
uma espécie de fuga da vida real. Ela brinca de ndo ser ela, mas uma Alice livre, dona de si,
diferente da Alice submissa: “Eu brincava assim na meninice: de ndo ser eu. Ndo a coitada,
filha daquele Professor a quem ninguém apreciava, mas a outra Alice — poderosa,
inconquistavel” (LUFT, 1982, p. 15). Conforme aponta Loriana Ferreira, “A metafora do
espelho é a representagdo de uma realidade que pode ser uma realidade idealizada, um
modelo. O espelho como elemento simbolico reflete o que verdadeiramente os sujeitos sdao”
(FERREIRA, 2015, p. 88).

O avesso de Alice vai sendo esquecido ao longo de sua juventude e vida adulta. A
narradora vai “[...] aos poucos perdendo a capacidade de jogar o jogo do espelho”
(WAGNER, 1997, p. 121) e tornando-se “[...] uma dona-de-casa pacata e acomodada,
moldada pelo desejo alheio” (WAGNER, 1997, p. 121).

Porém, ao ter que passar o fim de semana na casa paterna, lugar de desamor e
conflitos, Alice lembra-se do jogo que praticava quando crianga. E seu avesso acaba por
emergir do mesmo modo como na infancia. Na manhd em que vai viajar, olhando-se no
espelho, ela comeca a recordar o antigo jogo que realizava para fugir de sua realidade tdo
deprimente: “[...] recordei-me daquele antigo jogo, de que geralmente nem me lembrava.
Parecia tdo deslocado da minha vida de agora. O jogo: do tempo em que eu ndo era uma
pacata dona-de-casa com filhos criados, mas uma menina sem mée; que inventava o0 jogo para
ser menos infeliz” (LUFT, 1982, p. 10).

Alice recorda que se sentava em frente ao espelho e encarava seu reflexo, até que sua
imagem comecava a distorcer-se, a perder seus contornos, surgindo uma outra figura no
espelho: “Por detras do reflexo familiar ia-se formando outro alguém. De inicio, sorrateiro;
depois dominando tudo com seu poderoso olhar. Seu nome também era: Alice” (LUFT, 1982,
p. 10).

Na manha da viagem a casa de seu pai, a protagonista aponta o surgimento do seu

avesso, antes adormecido, mascarado pela seguranca da rotina doméstica: “Alice, a dividida:
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foi assim que me senti esta manhd, um pouco aborrecida por ter de viajar” (LUFT, 1982, p.
10). Podemos perceber que o jogo do espelho é acionado a partir do momento que ela tem de
sair de sua casa segura e passar um final de semana viajando.

E interessante apontarmos que a expressdo “um pouco aborrecida” conota a cisdo entre
0 desejo e a obrigacdo. Ir a casa do pai e a reunido da familia € uma obrigacdo familiar,
apontada pelo exercicio de um papel social especifico, o de irma mais velha, que deve zelar
pelo bem-estar emocional de um membro da familia. Percebemos o desconforto da
personagem em ter que sair de sua vida configurada: “Vivo tdo encolhida no meu canto, entre
minhas paredes, que qualquer desvio dos trilhos cotidianos me transforma” (LUFT, 1982, p.
103). Essa ciséo € que da vazdo a sentimentos que estavam adormecidos em Alice devido sua
pacata rotina, fazendo-a recordar-se do jogo do espelho, trazendo de volta a Alice do espelho.

Ao realizar esse jogo, compreendemos em Alice uma tentativa de fuga da realidade e
de n&o reconhecimento de sua identidade, rejeitando o modo de vida que possui. O espelho
revela, insistentemente, o embate entre a Alice do cotidiano, presa ao mundo das obrigagoes
sociais, e a “Alice do espelho”: “Nao estarei andando a beira do abismo, as timidas asas
movendo-se no casulo... O que aconteceria se eu aceitasse incondicionalmente os convites de
Alice e me enfiasse com ela por seu caminho de lampejos?” (LUFT, 1982, p. 11).

Dentro de nossa otica central de andlise, a expressdo “umidas asas movendo-Se no
casulo” remete a evolugdo da borboleta que, antes de se libertar e poder voar, € um ser
rastejante, representando a dualidade de Alice que vive sua realidade presa no “casulo” das
obrigac@es sociais, enquanto a Alice do espelho no “seu caminho de lampejos” representa a
liberdade almejada pela protagonista. Para Fraitag,

[...] olhar-se no espelho possivelmente representa para as personagens
femininas uma afirmacéo da falta de identidade. A imagem [que a narradora
vé no espelho] ndo condiz com a representacdo idealizada de si. Olhar a
imagem refletida e ndo reconhecer-se faz parte do processo de rejeicdo da
vida que possuem e consequentemente profunda idealizacdo da vida que
desejam. Assim, a falta de identidade sugerida pelo objeto, recorrente na
narrativa, por meio do reverso da identidade feminina refletida num espelho,
serve para representar esta duplicidade entre o ser e o desejo de ser
reprimido num espac¢o delimitado que é a familia. (FRAITAG, 2014, p. 49,
grifos da autora)

Para Alice, a mulher do espelho ¢ “outra”, aquela que ela gostaria de ser. Portanto, ela
projeta nessa “outra Alice” todas as aspiragdes frustradas de sua vida real: “Ela: o contrério de
mim, meu reverso. Sempre a espera, por baixo da superficie. Livre para detestar tudo o que,
aqui fora, eu era obrigada a aceitar” (LUFT, 1982, p. 10). Na citacdo, fica nitida, ndo SO a

dualidade da personagem, que se afirma ao longo de toda a narrativa, mas também a forma
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como se da essa dualidade, visto que uma Alice encena a adequacdo ao mundo social,
enguanto a outra, a do espelho, aponta a cisdo de tudo isso.

Nesse caso, sdo marcados dois espagos sociais, o “aqui fora” revelado por um mundo
contaminado por papéis e a¢des determinadas a mulher domestica, circunscrita ao espaco da
casa e de suas tarefas, conforme vemos em Alice: “E um alivio executar uma tarefa
domeéstica. Parece que sempre me salvei pelas coisas banais” (LUFT, 1982, p. 53). E o “por
baixo da superficie”, associado ao mundo do desejo da personagem, que a permite “detestar”
tudo que Alice, a dona de casa, encena tdo bem.

A respeito dessa dualidade de Alice e o espelho, Ferreira afirma que

O jogo do espelho expBe um jogo duplo entre 0 Eu e o Outro, isto é a
narradora e a outra do espelho. A duplicacdo de personagens, a narradora e a
outra, sempre com comportamento em oposi¢cdo, € comum na obra. Neste
jogo de reflexo, a narradora é aquela que acata, enquanto por sua vez, a outra
¢ aquela que insurge contra as regras. Neste jogo simbolico, ambas
sucumbem as regras de familia e da sociedade. (FERREIRA, 2015, p. 88)

Alice casa-se, ainda muito jovem, aos dezoito anos de idade, e procura constituir sua
familia dentro dos moldes tradicionais: “Por sorte casei-me com um homem menos exigente,
que ndo ¢ severo, apenas um pouco distante” (LUFT, 1982, p. 20). Ensinada a obedecer, de
acordo com a criacdo paterna, figura extremamente rigida, a personagem reforca o lugar de
submissdo associado a mulher: “[...] fico feliz quando noto [que meu marido] que estd
contente comigo” (LUFT, 1982, p. 20). O bem-estar do marido, atestado pela preocupacédo da
personagem, pode ser entendido como “a medida da felicidade conjugal”, advindo esta,
conforme aponta Mary Del Priore, em seu estudo “Da modinha a revolugdo sexual”, de “um
marido satisfeito” (DEL PRIORE, 2006, p. 291). Portanto, os ingredientes necessarios para o
sucesso do casamento seriam, desde o cuidado feminino com a casa e com 0s membros da
familia, bem resumidos na expressao “prendas domésticas”, como

[...] a reputacdo de “boa esposa” e de “mulher ideal”. Quem era essa? A que
ndo criticava, que evitava comentérios desfavoraveis, a que se vestisse
sobriamente, a que limitasse passeios quando o marido estivesse ausente, a
que ndo fosse muito vaidosa nem provocasse ciime no marido. [...] A boa
companheira integrava-se as opinides do marido, agradando-o sempre [...].
(DEL PRIORE, 2006, p. 291-292, grifos da autora)
Portanto, “o palco de atuagdo” de Alice ¢ sua casa, onde exerce suas fun¢des de mae e
dona de casa, e, mesmo ndo satisfeita com esses papéis a ela destinados, obriga-se, por
convencgdo social, a aceitar sua condicdo e se subordinar a essas imposicdes, ainda tdo

enraizadas nos discursos modernos.

55



A proposito do modo como Alice estd condicionada ao exercicio dos papéis
tradicionais femininos, ¢ possivel pensarmos no conceito de “violéncia simbolica”, conforme
tratado pelo sociélogo Pierre Bourdieu. No livro A dominagcdo masculina, Bourdieu examina
0 inconsciente androcéntrico e as relacfes entre 0os sexos na sociedade Cabilia, norte da
Africa. A pauta de seu estudo sociolégico consiste em analisar a dominagao masculina.

A organizacdo sexual e de género baseia-se no sistema patriarcal de nossa sociedade,
que centralizou o poder no homem. O patriarcado é uma defini¢do ideoldgica que prega a
superioridade do homem na sociedade, em que ele detém o poder sobre as mulheres, que sdo
inferiorizadas e subjugadas pelo seu poder. A esse respeito, Bourdieu pontua:

Se a unidade doméstica é um dos lugares em que a dominagdo masculina se
manifesta de maneira mais indiscutivel (e ndo sO através do recurso a
violéncia fisica), o principio de perpetuacdo das relacBes de forca materiais e
simbolicas que ai se exercem se coloca essencialmente fora desta unidade,
em instdncias como a Igreja, a Escola ou o Estado e em suas acles
propriamente politicas, declaradas ou escondidas, oficiais ou oficiosas [...].
(BOURDIEU, 2012, p. 138)

Nesse caso, voltando a ideia de Althusser, a Familia funciona com um aparelhamento
do Estado no que diz respeito as estratégias de dominagdo impostas pelas classes dominantes,
estendidas estas para outras frentes de poder como Igreja e Escola, as quais legitimam o poder
masculino e econdmico e sua dominacao.

A essas relacbes de dominagdo vistas como aceitaveis e naturalizadas, Bourdieu
denomina “violéncia simbolica” que, segundo ele, seria aquela caracterizada por uma “[...]
violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se exerce pelas vias
puramente simbdlicas da comunicacdo e do conhecimento, ou, mais precisamente, do
desconhecimento, do reconhecimento ou, em ultima instancia, do sentimento”. (BOURDIEU,
2012, p. 8). A esse proposito, Bourdieu explica que a “violéncia simbolica” ocorre

Quando os dominados aplicam aquilo que os domina esquemas que Sdo
produto da dominagdo, ou, em outros termos, quando seus pensamentos e
suas percepcOes estdo estruturados de conformidade com as estruturas
mesmas da relagdo da dominacdo que lhes é imposta, seus atos de
conhecimento s&o, inevitavelmente, de reconhecimento, de submisséo.
(BOURDIEU, 2012, p. 22, grifos do autor)

Bourdieu explica que para que esse tipo de violéncia exista é necessaria uma relacdo
entre dominantes e dominados, na qual o dominado toma o discurso da dominacgdo para si,
incorporando-o0 como natural.

No caso da “violéncia simbolica” associada a questdo dos géneros, Bourdieu chama a

atencgéo para o fato de que
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[...] as proprias mulheres aplicam a toda a realidade e, particularmente, as
relacGes de poder em que se veem envolvidas esquemas de pensamento que
sdo produto da incorporacdo dessas relagdes de poder e que se expressam
nas oposic¢des fundantes da ordem simbdlica. (BOURDIEU, 2012, p. 45)
Alice, durante o romance, deixa clara a internalizacdo do discurso androcéntrico,
tomando como natural seu papel de dona de casa submissa e acreditando que sua obrigacao é
ser uma boa mae e esposa. Quando tem que sair de casa por um final de semana, teme pelo lar
sem sua presenca para a ordenacao:

Sinto uma aguda saudade de minha casa. Meu marido e meus filhos estaréo
requentando sobras do almogo que deixei preparado desde ontem? Meu
marido detesta comida esquentada; mas como ndo come sendo pratos que eu
mesma preparo, e ndo gosta de restaurantes, ndo havia outro jeito neste fim-
de-semana. (LUFT, 1982, p. 103)

Na realidade, Alice parece saber dessa divisdo de papéis ao qual é submetida. Ela,
justamente, o faz para encontrar uma (im)possivel harmonia em sua vida. Nesse sentido, ela
faz um movimento consciente. Uma ordem desesperada, pois ndo encontra (ou ndo sabe, ou
ndo tem coragem de romper com a ordem estabelecida) outra maneira de construir uma vida
harmonica.

Bourdieu considera arbitraria essa oposi¢do de géneros que coloca 0 homem em uma
posicdo superior a da mulher, pois é baseada em razdes de distingdo bioldgica. Essa divisdo
deve-se ao fato de o homem possuir estrutura corporal diferente da feminina, ter erecédo e
ocupar posicdo de dominio no ato sexual: isso Ihe confere poder, designando-o como forte,
viril. Ha outras metaforas que o diferenciam pela sua estrutura corporal: ele seria, assim, alto,
seco e fora (publico), enquanto a mulher, baixo, Umido, dentro (privado), etc. (Cf.
BOURDIEU, 2012, p. 23). Esses esquemas de divisdo naturalizam esses tracos que
distinguem homem/mulher e consagram essa ordem estabelecida entre géneros. Bourdieu
salienta que

A divisdo entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, como se diz por
vezes para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitavel: ela esta
presente a0 mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas (ha casa, por
exemplo, cujas partes sdao todas “sexuadas”), em todo mundo social e, em
estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como
sistemas de esquemas de percepgdo, de pensamento e de acdo. (BOURDIEU,
2012, p. 17, grifos do autor).

No romance Reunido de familia, vemos, em vérias passagens, a naturalizagdo da rotina
doméstica na vida de Alice, o modo como ela traz pra si todas as responsabilidades do lar e o
cuidado com o marido e filhos, achando extremamente normal a divisdo de papéis sociais:

“Eu levarei minha vida comum, dona-de-casa, mulher que vive para a familia, lida na
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cozinha, tira poeira dos moveis, anda na rua com sacolas de verduras, as vezes sofre de
insonia, coisa perfeitamente normal”. (LUFT, 1982, p. 124).

Esta atitude decisiva de Alice, ao dizer “levarei minha vida comum”, é uma decisdo
consciente. E um desejo de domar os problemas da vida, da existéncia. Porém, a insonia, nos
revela o contrario: um ser perturbado. Mais uma vez vemos um ser cindido entre o jogo de
aparéncia versus esséncia.

O conceito de “violéncia simbdlica” de Bourdieu, esta associado ao de ideologia, pois,
em ambos, o poder é exercido através da introjecdo de comportamentos, sendo naturalizado
seu discurso por parte do dominado. Segundo Marilena Chaui, a ideologia ¢ “[...] ¢ um dos
meios usados pelos dominantes para exercer a dominagdo, fazendo com que esta ndo seja
percebida como tal pelos dominados” (CHAUI, 2016, p. 86).

Neste sentido, Althusser observa que a ideologia é exercida, principalmente, pelo
poder econdmico e pela organizacdo de uma superestrutura e uma infraestrutura. Ele aponta
como o Estado apoia a ideologia das classes dominantes. Retomando o0s argumentos do
filésofo, sdo denominados Aparelhos Ideologicos de Estado “[...] um certo nimero de
realidades que se apresentam ao observador imediato sob a forma de institui¢des distintas e
especializadas” (ALTHUSSER, 1980, p. 43), tais como Igreja, Escola ¢ Familia, que “[...]
funcionam de modo massivamente prevalente pela ideologia, embora funcionando
secundariamente pela repressdo, mesmo que no limite, mas apenas no limite, esta seja
bastante atenuada, dissimulada ou até simbolica” (ALTHUSSER, 1980, p. 47, grifo do autor).
Desse modo, as pessoas que sofrem a influéncia da ideologia dominante, através dos AIE
(Aparelhos Ideoldgicos de Estado), tomam para si 0 discurso que nelas é introjetado por
entenderem que esta é a ordem natural das coisas.

De acordo com Katia Fraitag, “[...] a denincia da personagem [Alice], que inicia pela
falta de identidade de si mesma, integra na narrativa um &pice maior: denunciar a
desintegracdo da familia. [...] A personagem passa a declarar que nada na sua vida € o que
parece, nem sua familia” (FRAITAG, 2014, p. 52): “Que grande farsa representamos diante
do espelho [...] estamos decadentes; estamos podres. Novamente tenho vontade de chorar”
(LUFT, 1982, p. 56). Para Maria de Medeiros Costa, “As imagens refletidas no espelho vao
revelar a ‘mentira’ das relagdes familiares” (COSTA, 1996, p. 65).

A primeira mencédo ao espelho é feita logo no inicio do romance, em suas primeiras
linhas, sugerindo ja a cisdo entre o desejo de Alice e sua subordinagdo a vontade de outrem,

no caso, 0 marido:
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— Vocé acha que um dia a gente podia mandar colocar um espelho grande
aqui na sala? — perguntei a meu marido antes de sair, remexendo na bolsa
para ver se pusera tudo ali, dinheiro passagem de dnibus. Minhas méos
estavam frias.

— Espelho grande? Para qué? — Ele me encarou por cima dos 6culos, baixou
o jornal. Logo ia dormir a sesta, apenas esperava que eu saisse. Era tarde de
sdbado. Parecia admirado; acho que nunca me vira ter ideias extravagantes,
devia considerar aquilo uma extravagancia.

— Nada - respondi, ja arrependida. — Foi sé bobagem minha, uma vez li que
da impressao de mais espaco. A sala é pequena... — A sala é 6tima assim. —
Ele voltou a ler, ajeitou o jornal.

— Claro. Claro. Vocé tem razédo... (LUFT, 1982, p. 09)

A cena ndo s6 nos revela a autoridade marital na formatacdo do desejo de Alice e a
ciséo existente entre as vontades dos dois, como o fato de que decisdes da organizacédo
espacial da casa ndo sdo reportadas a mulher, como seria esperado no caso de uma familia
tradicional, como a construida pela narradora. Nesse caso, mesmo as func¢des de organizacao
do lar sdo destituidas de Alice, que precisa se submeter a razdo masculina.

Este trecho mostra que Alice ndo esta confortdvel em sua casa, embora 0 marido
esteja. Por isso, ele ndo vé necessidade de mudancas. Mesmo que ela tenha buscado este tipo
de vida, ela tem medo de romper com essa suposta harmonia de um lar patriarcal. Podemos
perceber que o conforto do lar de Alice € unilateral por ser apenas de ordem masculina.

Um dado importante na cena diz respeito ao fato de que o objeto de desejo de Alice
deve ser comprado e, para isso, é necessario o dinheiro do marido, provedor da familia. Mary
Del Priore, a respeito dessa atribuicdo masculina em relacdo a familia, aponta como esta foi
assegurada pelos cddigos civis brasileiros, ao postular a distingdo entre 0s géneros no que se
refere ao casamento, visto que

[...] a mulher era considerada altamente incapaz para exercer certos atos e se
mantinha em posicdo de dependéncia e inferioridade perante o marido.
Complementaridade de tarefas, sim. Igualdade entre homem e mulher,
nunca. Ao marido, cabia representar a familia, administrar os bens comuns e
aqueles trazidos pela esposa e fixar o domicilio do casal. [...] A ela cabia a
identidade doméstica; a ele, a publica. (DEL PRIORE, 2006, p. 246)

Alice, ao longo do romance, revela seus medos disfarcados e submersos até entdo pela
sua rotina domestica. Sua casa é configurada de maneira diferente da casa paterna, sugerindo
a personagem mais seguranca: “[...] o medo subia pelas minhas pernas, medo das coisas ruins
que aconteciam fora das minhas paredes e me ameacavam” (LUFT, 1982, p. 74).

A ordem domestica é uma carapaca que ela usa para se proteger do mundo cadtico e

em desacordo com os seus desejos e sonhos. Esta ordem procurada pela personagem é uma
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busca consciente. Alice é uma personagem movida pelo medo. E um individuo
“encouracado”, rigido, assustado e aprisionado.

O lar atual de Alice, onde ela reside com seu marido e seus dois filhos
adolescentes, mesmo com essa configuracdo mais segura, na perspectiva da narradora,
também aponta para um distanciamento familiar. Segundo Pereira,

Mais do que lagos parentais, constituidos por meio de obrigagbes e
convengdes sociais, a familia, no romance de Luft, “passa a ser mais um
ajuntamento provisério de individuos com interesses comuns, que
propriamente um bloco fechado, do qual o sobrenome (ou nome de familia)
representaria o conjunto” (MATA, 2012, p. 79) [...]. (PEREIRA, 2017, p.
170)

Alice afirma que o marido ¢ um homem bondoso, “apenas um pouco distante” (LUFT,
1982, p. 20), e seus filhos, ja criados, “distraidos” (LUFT, p. 17), o que evidéncia essa
fragilidade nos lacos familiares existentes também em seu lar atual.

Alice ndo expressa amor por seu marido, que, na narrativa, ndo ganha nome em
nenhum momento. Talvez essa auséncia de nomeagao esteja associada, para a protagonista, ao
exercicio de sua funcédo social apenas, visto que o casamento equivale a uma espécie de fuga
da casa paterna, uma chance de configurar um mundo no qual projetaria seu ideal de familia
estruturada e “feliz”’. Notamos, aqui, a consciéncia que Alice tem da organizacdo da familia e
do casamento, reservando a si mesma um lugar secundario, mas fundamental para que essa
estrutura exista.

Segundo Del Priore, o casamento seria “[...] mais um lugar de respeito do que prazer”
(DEL PRIORE, 2006, p. 255). Alice aponta seu casamento sem prazer ao longo do romance,
demonstrando como era sua relagdo com o marido:

Doce como nunca fora com meu marido, que agora me procurava raramente
e sem emocdo; desde 0 comeco a gente se acostumou a ndo ter grandes
ardores, e eu preferia assim. Achava meio esquisito aguele homem um pouco
gordo, calvo, dizendo e fazendo coisas desajeitadas e brutais. Preferia vé-lo
ao meu lado, de chinelo, lendo jornal [...]. (LUFT, 1982, p. 118)

Alice, aceitando seu “destino de mulher”, configura seu casamento baseado nos
preceitos da sociedade patriarcal, em que a mulher tem a responsabilidade de gerir um lar
saudavel e feliz e que o amor deve ser domesticado. Portanto, o “amor” que ela sente pelo seu
marido deixa clara a subordinacdo e a falta de sentimento verdadeiro, transformando o
casamento em mera convengéo social.

Ronaldo Vainfas, em Casamento, amor e desejo no ocidente cristdo, tece um

panorama histérico das relacdes conjugais da sociedade, pautada na relacdo entre sexualidade
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e cristianismo, observando normas e regras homogéneas que formam esse codigo de conduta
a ser seguido por todos os membros da comunidade.

Vainfas descreve as regras da moral cristd com base nas ideias de Paulo, que deu
surgimento ao ideal cristdo de virgindade que se dirigia as mulheres, recomendando-as que
permanecessem virgens “[...] ndo tocar, ndo ver e comer pouco, e s alimentos que deixassem
0 corpo frio e seco: eis a receita para que a mulher mantivesse a carne incorrupta e a alma
pura” (VAINFAS, 1986, p. 38). Desde a criacdo da moral cristd, as regras, basicamente, eram
feitas para a domesticacdo sexual da mulher. Ao homem apenas era lembrado que o
casamento era melhor que a fornicagdo, mas se ressaltavam as “desavencas da vida conjugal,
as injurias e tagarelices da mulher, a prova¢do de coabitar com uma esposa” (VAINFAS,
1986, p. 10). Essa pregacdo misogina nao colocava em questdo o desejo do homem.

No ano de 451, o concelho da Maceddnia considerava a “virgindade, o verdadeiro
casamento” (VAINFAS, 1986, p. 10), simbolo da unido entre Deus e os homens. O casamento
era uma concessao e nao um sacramento aos olhos da Igreja no primdrdio dos tempos, usado
apenas para evitar imprudéncias. O casamento oscilava entre “[...] as no¢des de ‘mal menor’ e
‘pior dos bens’, [sendo] [...] tolerado, admitido e até, palidamente admitido” (VAINFAS,
1986, p. 21). Dentro da castidade masculina, surge a imagem de uma mulher culpada pelos
desejos que os homens ndo deveriam sentir, os monges celibatarios a denominavam de
diabolica e que sua imagem deveria ser “execrada do espirito” (VAINFAS, 1986, p. 16). A
Unica imagem que regenera a mulher era a virginal, da mulher sem sexo.

A Igreja, para ndo perder adeptos que ndo queriam viver virgens, baseada na moral
estoica traduzida para o cristianismo, enfim, sacraliza o casamento. Porém, havia varias
normas impostas pela Igreja no tocante a intimidade entre os conjuges no casamento: a
mulher teria que se portar como uma virgem de segunda categoria, 0 Sexo seria
exclusivamente para a procriacdo e sentir desejo era considerado pecado. Esse modelo
“triunfou nos séculos XII e XIIl. Imp6s-se ao clero o celibato, e aos leigos — nobres ou
camponeses — imp06s-se 0 casamento monogamico e indissolavel” (VAINFAS, 1986, p. 36,
grifos nossos), tornando a Igreja poder supremo no Ocidente.

Como forma de manter a continéncia dos cénjuges no casamento, foram instituidas
regras a serem seguidas para um casamento de acordo com o0s preceitos da Igreja, separadas
em trés grandes eixos fundamentais:

“1) a imposicao da relagdo carnal como algo obrigatério no casamento, sem
a qual ele ndo teria sentido; 2) a condenacdo de todo e qualquer ardor na
relacdo carnal entre os conjuges, quase sempre entendido como ‘excesso’ ou,
as vezes, como pratica antinatural; 3) a minuciosa classificacdo dos atos
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permitidos ou proibidos, tendo em vista a fungdo procriadora da comixtio
sexus. (VAINFAS, 1986, p. 37)

Ao homem era dado o direito de iniciativa ao sexo; ao contrario da mulher, que
poderia, sutilmente, dar pistas da vontade do ato carnal, o que demonstra, em todo o conjunto
da moral cristd, a submissdo da mulher perante 0 homem, que reverbera até hoje. Mulher
submissa ao desejo do marido: esse ¢ o modelo triunfante de casamento: “[...] o esposo ¢ a
‘cabeca da mulher’, e deve decidir por ambos o momento adequado para o ato carnal...”
(VAINFAS, 1986, p. 49). Ato carnal esse que, segundo Jerdnimo, deveria ser “[...] quase
desencarnado: os movimentos do ato deveriam ser discretos, controlados, e neles ndo podia
intervir a paixao” (VAINFAS, 1986, p. 42). Em nome da reprodugao tolerou-se o desejo, mas
se vigiou o prazer; a copula tinha apenas uma funcao: a procriadora.

Historicamente, explica-se a submissdo da mulher ao poder marital, a continéncia, ao
sexo domesticado, resumido como “destino feminino”. Alice € um exemplo de mulher
condicionada a todas essas exigéncias que, segundo a Igreja e a sociedade, sdo responsaveis
pelo sucesso do casamento e a comunhdo com Deus.

Alice, ao mirar no espelho, nos aponta a aceitacdo de seu destino e de seu papel de

submisséo, diante de seu lar moldado pelas imposi¢6es de uma sociedade patriarcal:
Estreitei mais os olhos, avaliando detalhes deste rosto: mais um pouco serdo
cinquenta anos. A essa altura, o pior passou: as duvidas, as inquietacdes,
encobertas pelas paradas dguas da rotina. Sou apenas uma dona-de-casa,
vida exclusivamente doméstica, marido e dois filhos que ja sdo quase
homens e nunca me deram preocupagéo. (LUFT, 1982, p. 11)

Essa citagdo pode se relacionar a anterior, no que diz respeito ao casamento “morno”
sexualmente entre Alice e o marido. Alice é uma mulher de quase cinquenta anos. Estamos
lidando um casal mais velho, com filhos ja crescidos, e, parte dessa rotina amorosa, pode ter
relagdo com isso. Na fala de Alice, notamos o mito materno de ordenacdo familiar: na
tentativa de possuir o lar “perfeito” aos olhos da sociedade, ela afirma que os filhos nunca
deram trabalho para ela. Mas, na realidade, € sabido que filhos sempre ddo e dardo
preocupacao.

Entender a trajetoria feminina de Alice, em Reunido de familia, corresponde a vé-la
como esse tipo feminino que se subordina, aceitando ser controlada pelo pai (primeiro) e pelo
marido (depois de seu casamento): “Troquei de dono quando me casei, fui para um
proprietario menos exigente, menos violento — mas meu dono” (LUFT, 1982, p. 110). Isso
porque, como destaca Cilene Pereira, a estrutura patriarcal convenciona o desempenho

feminino atrelado a subordinacdo e a resignacao:
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[...] das mulheres espera-se subordinagéo e resignacdo diante das resolucdes
inquestionaveis da autoridade masculina. Essa autoridade foi assegurada
pelo modelo de organizacdo familiar patriarcal, no qual o homem (chefe de
familia) exercia seu poder regulador e disciplinador sobre todos os
subordinados. (PEREIRA, 2011, p. 96)

Na citacdo do romance acima, a ideia de posse masculina € bem nitida, reportando a
figura feminina como algo/objeto que pertence ao mundo dos homens. Por mais que a fala da
personagem possa sugerir aceitacdo deste estado (e uma das Alices aceita isso), ela aponta,
também, consciéncia sobre a posi¢do feminina na esfera familiar, reduzida a um elemento
secundario, em razdo de sua historia de sujeicdo, mas fundamental para a emergéncia do que

podemos chamar de manutenc¢ao da “paz conjugal”, da ideia de que

A felicidade conjugal nasce da compreensdo e da mutua solicitude entre os
esposos. Em uma unido feliz, os cdnjuges se complementam, porque cada
um tem o seu papel definido no casamento. E de acordo com esse papel
natural chegamos a acreditar que cabe a mulher a maior parcela na
felicidade do casal; porque a natureza dotou especialmente o espirito
feminino de certas qualidades sem as quais nenhuma espécie de sociedade
matrimonial poderia sobreviver bem. Qualidades como paciéncia, espirito de
sacrificio e capacidade de sobrepor os interesses da familia aos interesses
pessoais. (O CRUZEIRO apud DEL PRIORE, 2006, p. 291, grifos nossos)

Podemos perceber que isso ndo ocorre em Reunido de familia. Nao ha felicidade
alguma, mesmo com 0s comportamentos protocolares. Ha infelicidade e fingimento, pois
Alice, em busca da configuragdo “perfeita” de seu lar, abdicou de suas vontades, para se
submeter a vontade de seu marido e filhos: “Todos sio meus donos, até meus filhos [...]”
(LUFT, 1982, p. 110).

Com o casamento, Alice afirma a renlncia de suas aspiragdes da meninice, abrindo
mao de si mesma, do que ela almejava, em prol de uma fuga das maos severas do Professor e
de uma constituigdo familiar diferente do que vivenciou na sua infancia. “Desisti de estudar,
resolvi ser uma boa dona-de-casa” (LUFT, 1982, p. 35).

Tendo renunciado a todos seus sonhos e desejos de infancia,?* a protagonista revela
sua insatisfa¢@o, associada a uma “antiga vontade de morrer”:

Quero morrer. Sinto uma vontade de morrer, e descubro que essa vontade
ndo € nova, é antiga, muito antiga. Quis morrer dezenas de vezes, lidando na
cozinha, carregando a sacola de compras, lendo sozinha na sala, vagando
pela casa de madrugada quando tinha ins6nia, escutando meu marido roncar,
ouvindo o ruido de sua mastigacdo, aguentando as brigas de meus filhos e
disfargando a dor quando me chamavam de velha. (LUFT, 1982, p. 109)

21 «Aps dezoito anos casei-me e fui construir a minha vida com aquele que fora meu primeiro namorado [...]
Desisti dos planos de estudar, resolvi ser uma boa dona-de-casa” (LUFT, 1982, p. 35).
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Esta citacdo evidencia que, mesmo com comportamentos protocolares, ndo é possivel
encontrar a felicidade, muito pelo contrario: ao analisarmos o trecho citado, percebemos o uso
dos verbos, todos no gerundio (“lidando”; “carregando”; “lendo”; “vagando”; “escutando”;
“ouvindo”; “aguentando”; “disfarcando”), construindo a sensa¢do de acdo em processo, mas
refletindo uma continuidade circular, se pensarmos nos complementos verbais, quase todos
relativos a fungdo doméstica: “lidando na cozinha”; “carregando a sacola de compras”;
“escutando meu marido roncar”; “ouvindo o ruido de sua mastiga¢do”; “aguentando as brigas
de meus filhos”, etc. Essa construcao sintatica marca dois aspectos importantes: em primeiro
lugar, o cotidiano de Alice como dona de casa; em segundo, uma espécie de progressdo nos
afazeres domésticos, eclodindo em duas formas verbais denunciadoras, “aguentando” e
“disfargando”, que revelam o desencontro de Alice com aquele universo e, portanto, a outra
Alice, a que aparece, frequentemente, no espelho.

A morte equivale, assim, a cessdo de todo este mundo familiar, construido pela
narradora em oposi¢do ao mundo paterno, revelando que ambos néo se sustentam, pois levam
a insatisfacdes e frustracdes femininas, condicionadas a prépria logica organizadora da
sociedade, centrada na figura masculina, como apontado por Bourdieu, e na divisdo de
espacgos e funcgdes sociais. Nesse sentido, “Mais do que a imagem dupla da personagem, a
narrativa revela o desajuste entre a fala de Alice, consciente de sua adequacgdo aos padroes
femininos ligados ao lar, e seus desejos intimos, o de subverter a ordem estabelecida”
(PEREIRA, 2017, p. 168).

No romance, Alice é colocada em uma funcdo de denunciante a partir do momento em
que surge como protagonista de uma vida inferiorizada, questionando os valores tradicionais
marcados dentro do lar, extensdo de uma sociedade patriarcal que condena a mulher a papéis
domésticos. A vida, segundo Alice, é inventada, uma farsa que ela é obrigada a manter em
nome das convencdes sociais, mas que, a0 mesmo tempo, a protege e da seguranca. “Tudo
fantasia. Mais tarde habituei-me a minha vida doméstica e segura; fora dela, fico
desamparada. Como um bicho que, despido da casca, expde um corpo viscoso e mole, onde
qualquer caco de vidro no chdo pode penetrar, liquidando essa vida rastejante” (LUFT, 1982,
p. 15).

Voltando a ideia de Elddia Xavier sobre os tipos de casa, a casa onde Alice vive com
seu marido e filhos, apesar da superficialidade das relag6es familiares que nela residem, pode

ser considerada uma “casa couraca”, pois a protege “das tentagdes e dos perigos de viver”
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(XAVIER, 2012, p. 71), e esta ligada a seguranca de suas rotinas diarias, conforme explica
Elodia Xavier:

Em Reunido de familia (1984) (sic), a casa também esté ligada ao trabalho
doméstico, a rotina anestesiante. [...] O “destino de mulher” [de Alice],
apesar de insatisfatorio, é um referencial seguro; aqui, as relacdes de género
estdo bem esquematizadas, com todos os papéis distribuidos. Ndo ha erro
[...]- (XAVIER, 2012, p. 71, destaques da autora)

Nesse caso, sair de sua casa pode apontar a dificuldade de Alice em sair de seu mundo
ordenado pelo trabalho doméstico. Logo no inicio do romance, a protagonista afirma:
“Quando saio da rotina é sempre isso, 0 estbmago parecendo um vacuo, as maos geladas e
umidas; essas maos asperas de trabalhar, cheirando a cozinha” [...] (LUFT, 1982, p. 12).

A narradora apenas vive uma ilusdo de seguranca no seu lar, pois o configurou de
forma que nada saia de seu controle. A casa em que ela vive ndo se pode dizer que €
aprazivel, aconchegante, segura, etc. A ilusdo que Alice cria cai por terra, em algumas
passagens do romance: “Muitas vezes na vida me queixei do trabalho, da rotina; lavar, passar
a ferro, limpar, cozinhar, varrer... Como gostaria agora de enfiar um avental e meter as maos
num tanque cheio de espuma; descascar cebolas e ter nos olhos outras lagrimas” (LUFT,
1982, p. 81). Aqui, percebemos o quanto o lar atual de Alice é uma farsa. A conotacdo
negativa na expressao “me queixei” mostra sua ndo aceitacdo ao ter que cumprir tarefas
domeésticas a fim de que seu lar seja configurado dentro dos moldes da sociedade vigente.

Na passagem seguinte, podemos ver o ndo pertencimento de Alice no seu lar atual,
pondo em xeque o ideal que ela quer demonstrar de verdade familiar: “Agora, pensando em
minha casa, de que ndo deveria ter-me afastado, sinto-me tdo alheia a eles como se fossem
irreais; ndo passam de figurinhas correndo longe, tento chamar, mas ja ndao me ouvem”
(LUFT, 1982, p. 22). Os termos “irreais” e “figurinhas” denotam a composic¢ao ilusoria do lar
de Alice. Ha, nesse sentido, a expressao de uma duplicidade, na qual Alice tenta se adequar ao
seu “destino de mulher”, aceitando-0 como algo natural — dai o exercicio da “violéncia
simboélica” — a0 mesmo tempo que mostra essa realidade e esse espaco social como
insatisfatorios. A imagem que resume essa duplicidade da personagem é o espelho, no qual se
reflete também a farsa familiar.

De acordo com Eugénia Gongalves, ao lancgar seu olhar sobre a forma como o espelho
se insere na narrativa luftiana, seus papéis e efeitos na construcédo textual de Luft,

Como a histéria se desenvolve em torno de questdes referentes a relagoes
familiares, muitos conflitos/confrontos sdo desenvolvidos, revestidos de
mascara. As personagens vivem uma vida dupla: uma realidade mentirosa e
fingida e uma verdade intima fugidia e ndo claramente explicada. 1sso
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persiste até que todos se despem frente aos espelhos reais e ficticios, num
jogo de reflexos/reflexdes, tenso e sutil, caminhando ao encontro da
possibilidade de individuagdo do real existente no interior de cada um.
(GONCALVES, 2003, p. 13)

Mas nao é apenas a Alice do espelho que revela a dualidade existente na personagem.
Ela estd presente também nesta, a dona de casa, que vive encerrada no mundo cotidiano da

casa e da familia, como vemos:
Preciso de tudo ordenado e calmo. Vida se resolvendo nas pequenas lidas de
cada hora; executar tarefas sensatas e Uteis; saber que no fim do dia meu
marido vai chegar, um homem quieto e pacato. E que, entrando em casa
guase junto com ele, meus dois filhos me beijardo na testa, distraidos,
dizendo: “Boa noite, velha.” Uma existéncia segura [...] (LUFT, 1982, p.
17, grifos nossos).

A frase “boa noite, velha” pode ser entendida como uma ironia, indicando nao
necessariamente a idade de Alice, que tem apenas 50 anos, mas sim seu comportamento
antiquado e conservador, com valores antigos advindos de sua criacdo extremamente rigida,
ditada pela figura opressora do pai.

Em Reunido de familia, hd o que Elédia Xavier chama de “espiritualizacdo da rotina
doméstica” (XAVIER, 2012, p. 78), dada como um elemento de seguranca feminina. A esse
proposito, a ensaista cita Gaston Bachelard: “O que guarda ativamente a casa, 0 que na casa
une o passado mais proximo e o futuro mais proximo, o que a mantém numa seguranca de ser,
¢ a atividade doméstica” (BACHELARD apud XAVIER, 2012, p. 78). Portanto, as atividades
domeésticas proporcionam a Alice certa seguranca, possibilitando conforto no casamento ao
assegurar seu lugar dentro da familia.

Com a criacdo severa do pai, Alice conta que eles tinham poucos amigos, e que 0
Professor ndo gostava que seus filhos fossem a casa de ninguém, para ndo ter que retribuir,
porque ndo queria “estranhos” comendo em sua mesa, nem dormindo em sua casa (Cf. LUFT,
1982, p. 37). A personagem atribui sua dualidade a essa infancia restrita e temerosa.

Talvez essa vida tdo estreita tenha multiplicado minhas fantasias. Nessa
dimensdo eu realmente podia viver: a do sonho. Nela movia as asas secretas;
era eu mesma, sem medo de ser ridicularizada, castigada a toda hora; assim
me salvava de ressecar completamente. [...] Eu era ela. Era a outra, que
irresistivelmente me puxava para seu mundo de lampejos dourados. Como
nos livros: a assustadora e deliciosa passagem de uma realidade a outra, sem
saber onde o concreto, onde a fantasia. Era a liberdade, essa transparéncia.
Era o poder. Meu lado avesso, esconjurado, comecava a ser legitimo.
(LUFT, 1982, p. 37)

Podemos notar a incidéncia de frases e palavras que denotam, fortemente, a dualidade
da protagonista. Ao analisarmos as expressdes com as quais a propria narradora define seu
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outro lado ao longo do romance — “meu reverso” (p. 10); “Alice, a dividida” (p. 10); “outra
Alice — poderosa, inconquistavel”. (p. 15); “a outra, que flutua, livre e eterna, em seu labirinto
de cristal” (p. 57), percebemos o quanto ela deseja a vida dessa outra Alice. Para expor essa
Alice, Lya Luft constréi, de um lado, palavras que expressam a outra, o avesso de Alice
(“sonho”, “asas secretas”, “lampejos dourados”, “liberdade”, “poder”); por outro lado,
palavras ou expressdes que reportam ao aprisionamento de Alice ao mundo tradicional (“vida
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tdo estreita”, “medo”, “ridicularizada”, “castigada”). Unindo essas duas partes tdo distantes de
Alice, estao duas expressodes: “era eu mesma”, “era a outra”.

Vaérios trechos do romance apontam para a dualidade de Alice, uma mulher dividida
entre aparéncia e esséncia:

Olho o espelho: onde a outra? Ndo esta, acomodada e cotidiana, de maos
asperas e corpo envelhecido, mas a outra, que flutua, livre e eterna, em seu
labirinto de cristal.

Ela quer aparecer, eu sinto: quer aparecer; em qualquer moldura que eu lhe
der espaco, comecara a delinear-se e vibrar, dominando-me com a sua
realidade. (LUFT, 1982, p. 57)

Notamos, ao analisar esse trecho, que ele se constr6i a partir de palavras que se
opdem, delineando essa Alice dupla. As palavras que revelam sua aparéncia sdo sempre
pormenorizadas e fortemente ligadas as lidas domésticas: “acomodada”, “cotidiana”, “maos
asperas”, “corpo envelhecido”; no que tange a Alice, em sua esséncia, a protagonista usa
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expressoes ligadas a liberdade e forga: “flutua”, “livre”, “eterna”, “vibrar”, “dominar”.

No romance, a aparéncia € o modo como Alice vive, conforme as regras da sociedade,
assumindo seus papéis de esposa, mée e dona de casa. Porém, em sua esséncia, existe outra
Alice, aquela que, ao longo da historia, vai emergindo através de sua imagem no espelho e da
voz memorialistica da narradora: “Havia a Alice do espelho: também ndo tinha mae, nem
precisava dela. Na verdade, ndo nascera — era eterna na sua disponibilidade, flutuava naquele
mundo polido, era um lampejo de liberdade. Alada Alice” (LUFT, 1982, p. 35, grifos
N0SS0S).

Alice tenta, ao longo do romance, se adequar a um padrédo familiar que reconhece, mas
que ndo a satisfaz plenamente, vestindo as méascaras sociais de boa mae, esposa exemplar,
irma preocupada. Segundo Carrijo,

De fora do espelho, a mulher domesticada pelos ditames do patriarcado, a
dona de casa exemplar, a mulher previsivel que se deteriora para gerar o0 bem
estar da familia, a mae abnegada e a esposa decente; de dentro do espelho, o
lado rebelde sufocado que, a menor brecha, tenta se evidenciar, a natureza
estranha a mulher cotidiana, a personalidade que, embora liberta das

67



imposicOes externas, ndo consegue com facilidade driblar a castracéo interna
da calma e pacata mulher que tenta reprimi-la. (CARRIJO, 2009, p. 263)

Ao final do romance, porém, a mascara cai, a partir de uma discussdo da cunhada
Aretuza com seu irmdo Renato, desencadeando, assim, o drama da reunido de familia e
fazendo emergir sua frustracdo com a vida de aparéncias experimentada por ela: “Falo e ja me
arrependo. Espio rapidamente meu reflexo no espelho, aquela nédo é a pacata dona-de-casa, é
uma mulher ma, cara cortada ao meio pela rachadura do espelho” (LUFT, 1982, p. 104).

Em Reunido de familia, segundo Wagner, Evelyn e Aretusa “agem como espelhos”,
que tém a fungdo de “expandir o campo de visdo do leitor” (WAGNER, 1997, p. 123-124),
revelando, também, o outro lado de Alice. Ao ser confrontada por Alice, Evelyn revela um
suposto segredo da narradora: “Alice, a boazinha, a dona-de-casa honesta! Ela tem um
amante. 1sso mesmo, um amante! Pensam que ndo é possivel, mas é possivel sim, € verdade!
[...] Finge de santa mas foge de casa e vai trepar com outro homem, vai trepar!” (LUFT, 1982,
p. 116).

Aretusa, a cunhada da narradora, € quem traz, de fato, o lado avesso de Alice, pondo a
nu a verdadeira face da protagonista, oculta pela sua aparéncia de respeitavel dona de casa,
submissa aos seus filhos e marido: “E vocé Alice? A doméstica, a patetinha. Enganou a todos,
até o marido, com essa historia de que sé faz o que ele quer, o marido ndo quer isso, ndo deixa
aquilo... Ele s6 come a comida que eu mesma fago... Que ridiculo!” (LUFT, 1982, p. 108).
Notamos, aqui, nas palavras de Aretuza, a ironia com que ela descreve Alice: com a expressao
pejorativa “patetinha” afirma que ela enganou a todos e que seu comportamento ndo passa de
uma farsa, assim como a configuracao de vida que Alice leva, pondo em jogo a outra face da
narradora. Nesse caso, Aretusa ocupa o lugar de um espelho que “[...] reflete a cisdo, a
finitude e também a liberdade” (WAGNER, 1997, p. 136) de Alice, ao sugerir a existéncia, no
passado, de um relacionamento intimo entre elas:

— Esqueceu 0 que vocé fazia comigo no quarto antigamente, esqueceu? A
santinha esqueceu, mas bem que gostava... Ah, como gostava! [...] - O que a
gente fazia? Nao va me dizer agora que era brincadeirinha de crianga, porque
ndo éramos mais criangas!

[...]
Quero me jogar aos pés de Aretusa, quero implorar, se for preciso beijo 0s
pés dela, beijo e imploro, pelo amor de Deus, ndo diga isso, ndo fale...

(LUFT, 1982, p. 109).

Aretusa desperta, quando menina, a outra Alice, a que anseia por liberdade, inclusive
sexual, que se distancia muito da Alice dona de casa, dominada pela sexualidade controlada

do marido, como sugerido.
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Era ela, os seios pontudos e 0 sexo pintado de louro, que me perturbava
assim; suas histdrias, seus gestos inquietantes; ela invadia a soliddo da minha
vida seca e miseravel e esconjurava outra Alice. Nao eu, a filha do Professor,
criada com tanta severidade, ndo eu! Uma Alice suja, louca, pervertida, ma.
Uma cadela, seios balougantes e sexo quente.

Comeco a chorar em grandes solucos. Aretusa refletiu a imagem de uma
Alice gque ninguém conhecia. (LUFT, 1982, p. 113)

Alice, nesse trecho do romance, recorda-se do que passou com sua cunhada,
apontando sua dualidade fora do espelho. Mas ela usa sempre de conotacdes negativas para
denominar sua outra face, tais como ‘“cadela”, “suja”, “louca”, “pervertida”, “ma”,
demonstrando que ela mesma ndo aceita seu lado avesso, pois ele é incompativel com a
imagem da Alice construida por ela, uma mulher sossegada, de sexo domesticado, passiva e
submissa. Em meio a discusséo, Aretusa revela a outra Alice, que agora nao aparece diante do
espelho, mas que se materializa ali, na sala da reunido de familia: “Passo a mao no rosto,
ainda ¢ o meu ou aquele cortado em dois no espelho?” (LUFT, 1982, p. 113).

Depois da tempestade, vem a bonan¢a familiar, que encobre tudo, até os segredos
revelados pelo espelho, mostrando, outra vez, Alice, a dona de casa, a filha do Professor:

Estamos calmos e compostos. Nada temos a ver com as criaturas que ontem
se desnudaram mutuamente, arrancando mascaras, rasgando carnes,
lascando unhas. Somos apenas trés pessoas comendo diante de um espelho
rachado. Foi tudo um jogo de espelhos: nossas imagens defrontadas numa
série interminavel, multiplicando rostos, como nesses labirintos espelhados
em que tudo se torna possivel. Reflexos de reflexos de reflexos: eis o que
somos. Agora que descobrimos isso, despertamos para a lucidez do trivial.
Estou aliviada: logo pegarei o taxi, entrarei no 6nibus, chegarei em casa a
tempo de preparar o almoco e fazer os servicos normais de uma segunda-
feira. (LUFT, 1982, p. 123, grifos nossos)

Percebemos que a familia s existe em seu sentido superficial e de aparéncia. Do
contrario, se despedaca. Ao analisar os tempos verbais usados aqui (todos no gerundio) —
“arrancando”, “rasgando”, “lascando” — notamos a ideia de progressao, de aumento passo a
passo da agressividade da cena acompanhada de um desfecho banal: depois do confronto
entre os membros da familia, todos, ao despertarem “para a lucidez do trivial”, encenam um
equilibrio externo. Internamente, ainda estdo animalizados, devido a proporcao da discusséo e
todas ofensas langcadas uns aos outros. Trata-se, enfim, da composi¢do de uma cena familiar
(“Estamos calmos e compostos”), de uma encena¢do do que se espera da familia como
modelo de adequacdo social. Por isso, é possivel apontar a familia como lugar da mentira.

Anderson da Mata explica que “[...] as experiéncias individualizadas decorrentes da
conquista da privacidade, mesmo em um espaco controlado como o da casa, transforma o

grupo de habitantes daquele espaco em um ajuntamento dissonante de sujeitos” (MATA,
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2012, p. 79). E exatamente isso que vemos na cena acima, individuos diferentes entre si,
obrigados a conviver sob o mesmo teto, que, apds uma ardua discussdo, sao obrigados a se
recompor em nome das convencdes sociais.

No dltimo dia na casa de seu pai, prestes a encenar o retorno ao lar, Alice revela seu
insistente desejo: “Quando meu marido estiver de bom humor vou pedir para colocarmos um
espelho grande na sala. Dizem que d4 impressao de mais espaco.” (LUFT, 1982, p. 125).

Para Cilene Pereira, o processo de construcdo de Alice, em Reunido de familia,

[...] se da em torno da imagem do espelho, objeto recorrente na narrativa,
destacando seu inicio e final, formando uma espécie de circularidade
narrativa. Se por um lado essa circularidade pode sugerir o aprisionamento
da personagem ao mundo da casa e da familia; por outro, pode apontar para
uma ruptura, visto que a cena final evidencia uma mulher mais segura, na
persisténcia do desejo de ter um espelho grande em sua sala de jantar,
mesmo que isso esteja condicionado a permissdo marital. (PEREIRA, 2017,
p. 169)

Ainda que os termos “bom humor” e “pedir” localizem, mais uma vez, o lugar
secundario de Alice, o retorno ao desejo do espelho grande pode sugerir a propria expansao
da figura feminina (o predominio da outra, a do espelho), talvez mais amadurecida apds a
reunido familiar. Por outro lado, é possivel pensar que a compra de um grande espelho para a
sala aponta para um espelhamento da casa do pai, sugerindo que Alice continua condicionada
ao modelo patriarcal, reproduzindo o modus vivendi da casa paterna.

Essa dupla perspectiva pode ser pensada a partir da existéncia de duas fases na obra de
Lya Luft, conforme apontado por Loriana Ferreira. Segundo ela, 0s primeiros romances,
lancados na década de 1980 (época de Reunido de familia), projetam mulheres condicionadas
ao patriarcado e sem chances de fuga, vitimas das imposi¢Ges sociais. A partir do romance A
sentinela, de 1994, Lya Luft marca uma nova fase de producdo, apresentando mulheres que
transgridem o sistema patriarcal e lutam contra os aprisionamentos dos padrdes sociais,
estabelecendo uma consciéncia do feminino, no qual as personagens “vao de vitimas do
sistema patriarcal a transgressoras” (FERREIRA, 2015, p. 42). Nesse caso, € possivel pensar
gue Reunido de familia, se ainda ndo marca essa ruptura, pode sugeri-la, apresentando-se

como uma rachadura no espelho que reflete construcdes familiares opressoras.

2.3. Memorias (de violéncia): o relato de Alice
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A palavra memdria tem sua origem no latim e significa a capacidade de lembrar de
algo, ou readquirir ideias, pensamentos j& conquistados anteriormente, retomando
recordacoes??.

O historiador francés Jacques Le Goff, em seu texto “Memoria”, aborda o tema da
memoria e sua relacdo com a histéria. Para ele, “A memaria, como propriedade de conservar
certas informagdes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funcdes psiquicas, gracas
as quais o homem pode atualizar impressfes ou informacgdes passadas, ou que ele representa
como passadas” (LE GOFF, 2003, p. 419).

Le Goff aponta que o conceito de memdria € amplo, podendo ser abarcado por
ciéncias como a Psicologia, Psicofisiologia, Neurofisiologia, Biologia e Psiquiatria. (Cf. LE
GOFF, 2003, p. 419). Para ele, qualquer uma dessas ciéncias pode trabalhar aspectos da
memoria, bem como seu sentido historico e social.

O autor traca um panorama histérico sobre o desenvolvimento da memoria coletiva e
nos apresenta outro pensador que aprofunda a reflexdo sobre o tema:

A memoria coletiva tomou, no século XIX, um volume tal que se tornou
impossivel pedir @ memdria individual que recebesse o conteldo das
bibliotecas [...]. O século XVIII e uma parte importante do XIX viveram
ainda sob cadernos de notas e catalogos de obras; entrou-se em seguida na
documentacdo por fichas, que realmente apenas se organiza no inicio do
século XX. Na sua forma mais rudimentar corresponde ja a constitui¢do de
um verdadeiro clrtex cerebral exteriorizado, ja que um simples fichario
bibliografico se presta, nas maos do utilizador, a arranjos maultiplos [...]. A
imagem do cértex é até certo ponto errada, pois se um fichario é uma
memoria em sentido estrito, é contudo uma memaria sem meios proprios de
rememoragdo e sua animacdo requer a introdugdo no campo operatério,
visual e manual, do investigador. (LEROI-GOURHAN apud LE GOFF,
2003, p. 461)

A partir do século XX, ocorre, segundo Le Goff, a grande revolucdo da memodria, a
memoria eletronica. Esse fato se da depois de 1950, durante a Segunda Guerra Mundial, com
a criacdo dos primeiros computadores. A memdaria nessas maquinas se distingue da memoria
humana pela duracdo. Para Leroi-Gourhan, citado por Le Goff, “[...] a memoéria humana é
particularmente instavel e maleavel [...], enquanto a memdria das maquinas se impde pela sua
grande estabilidade, algo semelhante ao tipo de memdria que representa o livro, mas
combinada, no entanto, com uma facilidade de evocacdo até entdo desconhecida”. (LEROI-
GOURHAN apud LE GOFF, 2003, p. 463).

22 Fonte: https://www.dicio.com.br/memoria/
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Le Goff aponta, com esse minucioso panorama histérico, que a evolugdo da sociedade
foi um fator decisivo para o desenvolvimento da memoria coletiva e¢ afirma que: “[...] a
memoria € um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou
coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades de
hoje [...]” (LE GOFF, 2003, p. 469, grifo do autor).

Paolo Rossi, em O passado, a memoria e 0 esquecimento, também traca um panorama
histérico da memoria e sua evolugdo. Tendo como foco a memoria coletiva e o
entrelacamento com o esquecimento, o autor pontua que “O discurso sobre memoria ¢ muito
antigo [...] aprofunda suas raizes no temor primordial que acompanha, ha dezenas de milhares
de anos, a historia de nossa espécie e a vida dos individuos desde o periodo da infancia”
(ROSSI, 2010, p. 23).

O historiador afirma que “A historia e a memoria coletiva sdo parte inseparavel de
toda cultura [...]” (ROSSI, 2010, p. 37). Percebemos que Rossi faz um entrelagamento entre a
memodria e 0 esquecimento. Ambos, segundo ele, estdo ligados a historia. Para ele, “O
‘apagar’ ndo tem a ver s6 com a possibilidade de rever, a transitoriedade, o crescimento, a
insercdo de verdades parciais em teorias mais articuladas e mais amplas. Apagar também tem
a ver com esconder, ocultar, despistar, confundir os vestigios, destruir a verdade” (ROSSI,
2010, p. 32). Nesse caso, ¢ possivel dizer que “A memoria estabelece um dueto com o
esquecimento, ora desejado, ora temido, conforme a relagcdo do sujeito que recorda com as
emocdes e fatos pretéritos vivenciados”, aponta Silvana Carrijo. (2009, p. 200-201).

Pierre Nora, em seu estudo Entre memoria e histéria - a problematica dos lugares,
aponta uma critica acerca da relacdo entre memoria e historia:

Memoria e historia: longe de serem sinbnimos, tomamos consciéncia de que
tudo as opde. A memdria é a vida, sempre levada por grupos vivos e, por
isso, em permanente evolucdo, aberta a dialética da lembranca e da amnesia,
inconsciente de suas deformagdes sucessivas, vulneraveis a todas as
utilizacbes e manipulagBes, suscetiveis a longas laténcias e slbitas
revitalizacGes. A histdria é a reconstrucdo sempre problematica e incompleta
do que ja ndo existe mais. A memoria é um fendmeno sempre atual, um elo
vivido no presente eterno; a historia é uma representagdo do passado. Por ser
afetiva e madgica, a memoria s6 se acomoda com pormenores que a
confirmam; nutre-se de recordacGes vagas, imbricadas, globais ou flutuantes,
particulares ou simbolicas, sensivel a todas as transferéncias, censuras,
obstaculos ou projecdes. A histdria, por ser uma operacao intelectual e
laicizante, convida a analise e ao discurso critico. A memdria instala a
lembranca no sagrado, a historia a tira de 14 e sempre a torna prosaica.
(NORA, 1993, p. 09)
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Como podemos perceber, os trés tedricos acima contextualizados apontam aspectos
comuns, ao priorizarem, em seus entendimentos, a ideia de que memdria esta intimamente
ligada a historia e que, mesmo se contrapondo a ela, a memoria ndo existiria sem a historia.

Alguns pesquisadores associam a escrita de Lya Luft & literatura de cunho
memorialistico e autobiogréafico, pois a autora, com a criacdo de suas personagens, instaura a
ambiguidade entre o que € memoria e o que é ficcdo. A esse respeito Carrijo pontua:

Em se tratando da prosa literaria de Lya Luft, como o acessar da memoria
revela ou encobre vinculagdes entre o vivido e o imaginado? Como o resgate
do passado deixa entrever o autobiografico no literario? A autora é memoria
de sua obra e sua obra memoria de sua autora ou vida e obra ndo guardam os
rastros uma da outra? Varios sdo 0s momentos em que se verifica na obra de
Lya Luft o fomentar da questdo. N&o s6 as personagens luftianas lembram,
recordam, resgatam; também a autora o faz, transfigurando a experiéncia
vivida em arte, por meio de recursos varios que asseguram o ambiguo lusco-
fusco entre autobiografia e ficgdo. (CARRIJO, 2009, p. 226)

Nesse caso, continua Carrijo, ao trazer a baila termos contrarios como “verdade e
mentira, real e inventado”, Luft aponta para um questionamento dos limites entre ficticio e
autobiografico impressos no processo literario. Ao afirmar que se interessa “[...] muito mais
pelo universo simbolico de suas criagbes, a escritora desmitifica a importancia
desse obstinado discernimento entre o que pertence a esfera do vivido e o que se relaciona a
esfera do inventado. (CARRIJO, 2009, p. 234, grifos da autora). Essa relacdo dialogica esta
presente também na construgdo de Alice, na medida em que a personagem ndo consegue
reconhecer bem os limites entre realidade e imaginacdo também em seu processo
memorialistico. Isso ocorre, por exemplo, quando Alice é acusada por sua irmad Evelyn de ter
um amante. Em um primeiro momento, ela nega a acusacdo, para, depois, dizer que ndo sabe
se o fato é realidade ou uma invencdo: “Tive mesmo um amante? Rolei com ele em leitos
escusos, em lencdis alheios? Faz diferenca saber?” (LUFT, 1982, p. 119).

Lya Luft, em seu livro Rio do Meio, aponta, em sua escrita, essa relacdo entre vida e
obra, ficticio e autobiografico, real e imaginado, demonstrando que as fronteiras entre esses
territorios sdo ténues. Segundo ela,

Muitas vezes afirmei que nada tinha a ver com meus personagens: aborrecia-
me ser confundida com eles. Hoje digo: sou todos eles, sdo ‘eus’ possiveis,
viajantes do trem dos meus medos e ddvidas — muito além do meu jardim
pessoal. Dorme em mim 0 que serd meu, esperando que eu 0 encontre e
gueira decifrar, que o tome nos bragcos e faca dele a voz das minhas
entrelinhas. Homem ou mulher, belo ou desfigurado, saudavel ou demente,
com toda a sua rede de momentos bons ou tragédias.

[...]

Quando invento e desinvento, quando manejo esses cordéis, sdo tdo reais
para mim essas criaturas minhas como se sentassem a minha mesa e
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vagassem no meu corredor. Quase nenhum lugar que descrevo existe,
embora se reconhe¢a uma praia com penhascos, um anjo de bronze num
cemitério em que andei, menina ainda. Nunca houve s6tdos nas casas onde
morei, mas had muitos em meus livros: sdo, com certeza, 0S meus
esconderijos. Ninguém que conheci esta inteiro em meus livros; muitos estdo
em pedagos, cacos de humanidade que vou remontando, reorganizando em
novos perfis. Vou puxando aqueles fios e com eles vém as histdrias desses
personagens que s&o meus de um modo que nem eu entendo (LUFT, 1996,
p. 133-134).

Esse processo de construcdo de personagens se associa ao que diz Antonio Candido,
quando o critico reitera que a personagem nasce da memdoria, da observacédo e da criatividade
do escritor. Para o critico, “o grande arsenal do romancista ¢ a memoria, de onde extrai os
elementos da invencdo, e isto confere acentuada ambiguidade as personagens, pois elas ndo
correspondem a pessoas vivas, mas nascem delas. (CANDIDO, 1976, p. 67, grifos do autor).

Silvana Carrijo pontua que

Fiel a esse processo de desmantelamento da idéia de precedéncia do real em
relacio ao imaginario, a escritora traca um percurso inverso ao que
comumente se traca para esses elementos. Prescindindo do trajeto real —
ficcdo, Lya Luft dota suas personagens de tal vivacidade que o percurso que
efetivamente completa vai da ficcdo para o real. Em seu imaginario, numa
espécie de devaneio metaliterario por parte da autora, os seres de papel
hipoteticamente transcendem a esfera da ficcdo e parcialmente coabitam com
ela o plano da realidade. (CARRIJO, 2009, p. 236)

O texto memorialistico é constituido por experiéncias pessoais do autor/narrador que
junta, ao seu relato, a perspectiva ficcional. A esse propdsito, Maria Ldcia Aragdo, no artigo
“Memorias literarias da modernidade”, afirma que “Hoje em dia costumamos chamar de
‘memorias’ de um personagem a narrativa feita por ele mesmo dos acontecimentos de sua
vida, com uma insisténcia sobre os acontecimentos objetivos, mais do que sobre o vivido
subjetivo” (ARAGAO, 1992, s/p).

Sendo assim, podemos perceber que ndo € objetivo dos relatos ou narrativas
memorialistas a preocupacdo com a fidelidade a realidade, mas sim narrar as vivéncias
importantes para o narrador e o circulo social no qual esta inserido. A esse propoésito, Sheila
Silva, na dissertacdo Citta di Roma: uma historia de familia costurada com os fios da
memoria, afirma que:

A narrativa memorialistica — que ndo se preocupa em seguir a linearidade do
tempo — é construida, assim, com a apreensdo de experiéncias julgadas
importantes por parte do autor [pensando ainda na figura do narrador-autor,
como é o caso de Alice], ndo apenas como sujeito de uma existéncia
marcada por episodios pitorescos e incomuns, mas também pelas impressdes
deixadas pelos outros em sua memoria. I1sso implica que a veracidade desses
eventos € mais vivencial que documental. (SILVA, 2017, p. 33)
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Lya Luft trabalha nesse viés memorialista ao elaborar seus romances. A esse
proposito, Risolete Hellmann, no artigo “Memodria e ficcdo em As Parceiras de Lya Luft”,
compara as praticas de escrita da autora com as de Graciliano Ramos e Monteiro Lobato,
afirmando que “A obra Luftiana ndo é, a priori, um texto memorialistico dentro dos moldes
tradicionais considerados para classificar uma obra como autobiogréfica: autora, narradora e
personagem nao sao idénticas, isto é, o EU individuo real, autora, Lya, ndo é o mesmo EU
ficcional, narradora-protagonista” (HELLMANN, 2010, s/p, grifos da autora).

Portanto, mesmo que algumas caracteristicas do texto memorialista escapem na escrita
de Lya Luft, percebemos um forte traco memorialistico em sua obra, pois as questdes sobre
memoria séo evidentes e base de suas historias, em sua forma ficcional, como acontece com
seus trés primeiros romances, identificados por meio de um tema comum: as relacOes
familiares.

Em Reunido de familia, o tempo da historia se passa em apenas um final de semana e é
por meio da memaria de Alice que o enredo ganha densidade. E através dos flashbacks feitos
pela personagem que conhecemos os demais integrantes da familia, emaranhados em
memorias doloridas de infancia e juventude. Também podemos, através destas digressoes,
conhecer mais a fundo nossa protagonista, que estivera, desde crianga, submersa em um mar
de dualidades, no intuito de escapar da conduta violenta de seu pai e da falta de amor entre
seus irmaos. Nesse processo memorialistico,

Alice [...] [coleciona] mais recordac¢des negativas que positivas. Em regresso
a casa paterna [...] Alice se defronta com antigos fantasmas, lembrangas
dolorosas cristalizadas em forma de culpas eternas. Para essa protagonista,
memoria, esquecimento e culpa se entrelagam constantemente [...]
(CARRIJO, 2009, p. 204).

Conforme aponta Eugénia Gongalves, “Esse jogo de rememoracdo vai construindo e
modelando a feicdo do romance, no sentido de que ele representa um forte argumento na
decifracdo das incongruéncias do pequeno mundo da familia do Professor [...]”
(GONCALVES, 2003, p. 74).

As lembrangas de Alice comecam a ser acionadas no momento em que ela tem que se
ausentar de sua casa por um final de semana e reencontrar sua familia para uma reunido. No
caminho, ja dentro do taxi, rumo a casa de seu pai, a narradora ja sugere o tom do encontro
familiar: “Essas lembrangas deixam meu coracgdo apertado” (LUFT, 1982, p. 20). Ao refletir
sobre o encontro familiar que esté prestes a acontecer, a personagem narra:

As imagens que me rodeiam, essas soOlidas coisas familiares: o que
ocultardo de mais secreto? Certa vez li que a terra é cortada por subterraneos
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e cavernas, la no fundo escuro. Talvez tudo seja assim: pleno das pulsacoes
de uma vida que ndo se v&. Como olhos que nos miram tranquilamente, anos
a fio; e de repente sabemos; ai, ai estd o perigo. (LUFT, 1982, p. 22-23,
grifos nossos).

Podemos notar o sentimento de Alice de ndo pertencimento ao seu ndcleo familiar,
através da expressdo “coisas familiares”. Além disso, a expressdo “anos a fio” remete a
memoria, que, segundo Eclea Bosi, em Memoria e sociedade: lembrancga de velhos, “[...] é
um cabedal infinito do qual sé registramos um fragmento” (BOSI, 1994, p. 39), ao fazermos,
mesmo que inconscientemente (na maioria das vezes € consciente), um trabalho de selecdo.
Percebemos que o que é trazido & lembrancga de Alice séo momentos ruins, de angustia e o
medo que desencadearam nela e em seus irmdos diversas consequéncias, como a auséncia de
amor entre eles, tendéncia a mentir e a0 mascaramento da verdade.

Alice, ao longo do romance, vai desmascarando e apontando a cisdo das personagens,
através de sua memoria de fatos passados, 0 que nos permite entender o comportamento de
cada um deles no presente: “[...] Assim nos livrhdvamos daqueles tormentos: mentindo,
fingindo. Em presenga do Professor até anddvamos encolhidos, procurando ndo ser notados”
(LUFT, 1982, p. 36). Para Cilene Pereira, “[...] os relatos memorialisticos da violéncia
familiar estdo também impressos em uma espécie de memoria coletiva, por meio de registro
de imagens e discursos que se afirmam ao longo de nossa historia” (PEREIRA, 2017, p. 164).
Nesse caso, aponta a ensaista, relatos como o de Alice sdo marcados “[...] pela memoria
particular que sugere a coletiva (no caso representada pelo grupo familiar)”. (PEREIRA,
2017, p. 165).

Maurice Halbwachs, em “Memoria individual e memdria coletiva”, aponta a
configuracdo coletiva da memoria. Para o socidlogo, a memoria coletiva é constituida a partir
da memoria individual, ou seja, uma precisa da outra para se constituir. A memoria coletiva é
constituida através de referéncias e lembrangas de um grupo: “Recorremos a testemunhos
para reforcar ou enfraquecer e também para completar o que sabemos de um evento sobre o
qual j& temos alguma informacdo, embora muitas circunstancias a ele relativas permanecam
obscuras para nés” (HALBWACHS, 2006, p. 29). Tudo aquilo de que nos lembramos, mesmo
se tivermos vivenciado sozinhos, é uma construcdo coletiva de memoria das pessoas do nosso
convivio:

[...] nossas lembrancas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas
pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais SO nos
estivemos envolvidos, e com objetos que s6 nds vimos. E porque, em
realidade, nunca estamos s6s. Ndo € necessario que outros homens estejam
14, que se distingam materialmente de nds: porque temos sempre
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conosco e em nos uma quantidade de pessoas que ndo se confundem
(HALBWACHS, 2006, p. 26)

O sociologo, para elucidar o conceito de memodria individual e coletiva, d& como
exemplo um individuo que, mesmo viajando sozinho, sem as pessoas que fazem parte de seu
grupo social, possui as lembrancas vividas nessa viagem da seguinte forma: as paisagens
vistas e locais visitados ndo pertencem apenas a esse viajante. Conforme Halbwachs, outras
pessoas de outros lugares do mundo também puderam desfrutar da viagem e todas as
lembrancas dela advindas. Portanto, mesmo sem se conhecerem, eles compartilham as
mesmas lembrangas, paisagens e passeios realizados nesta viagem. Durante esse percurso,
podemos afirmar que o individuo ndo esteve sozinho, pois, em pensamento, ele viveu a
experiéncia do passeio com um grupo de pessoas que ird compartilhar com ele as mesmas
lembrangas. (Cf. HALBWACHS, 2006, p.38-42)

Portanto, para Halbwachs, “[...] para confirmar ou recordar uma lembranca, ndo séo
necessarios testemunhos no sentido literal da palavra, ou seja, individuos presentes sob uma
forma material e sensivel” (HALBWACHS, 2006, p. 31). Constatando que nunca estamos
s0s, 0 autor afirma que

[...] qguando um homem em sua casa sem estar acompanhado por ninguém,
sem duvida durante algum tempo “ele andou s6”, na linguagem corrente —
mas ele esteve sozinho apenas em aparéncia, pois, mesmo nesse intervalo,
Seus pensamentos e seus atos se explicam por sua natureza de ser social e
porque ele ndo deixou sequer por um instante de estar encerrado em alguma
sociedade. (HALBWACHS, 2006, p. 42).

Reunido de familia é tecido através da narrativa de suas personagens, em especial
Alice, que nos remete as lembrancas de outros, como quando cita uma das lembrancas de
Renato a respeito da figura paterna: “— Lembra o dia quando o senhor esfregou minha cara no
mijo do chdo, lembra? N&o, acho que esqueceu, o senhor sabe esquecer, mas que confortavel,
ndo? Eu lembro; Berta lembra; Alice também estava 14 [...]” (LUFT, 1982, p. 84).

Nesse caso, a narradora recorre as memorias de outrem para completar e reforcar as
historias do passado de sua familia. I1sso porque, na perspectiva de Halbwachs,

[...] a memoria individual [...] ndo esta inteiramente isolada e fechada. Para
evocar seu proprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer as lembrancas
de outras, e se transporta a pontos de referéncia que existem fora de si,
determinados pela sociedade. Mais do que isso, o funcionamento da
memoria individual ndo é possivel sem esses instrumentos que sdo as
palavras e as ideias, que o individuo ndo inventou, mas toma emprestado do
deu ambiente. (HALBWACHS, 2006, p. 72)
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Alice, ao conversar com seu cunhado Bruno sobre a situagdo precaria do Professor,
gue ouve constantemente bichos habitando e fazendo ninho em seu ouvido, recorda-se que,
guando menino, seu irmdo Renato sofria de infeccdes no ouvido. Berta cuidava do menino,
que chorava e gemia alto de dor. Na cena citada acima, na qual Renato é obrigado pelo pai a
limpar sua urina, Alice se recorda e associa a dor de ouvido do irméo a agressdo do Professor:

Quando entrei, também correndo, quase a0 mesmo tempo que Berta, 0
Professor saia furioso. Renato estava sentado na cama, chorando, enquanto
tentava desajeitadamente limpar com a méo um liquido amarelo e grosso que
Ihe escorria do ouvido. No dia seguinte Berta o levou ao médico: o bofetdo
do pai fizera rebentar um abscesso no ouvido do menino [...] (LUFT, 1982,
p. 52,53).

Alice compara a lembranca de Renato com o que esta acontecendo com o seu pai €, ao
terminar de relatar para Bruno a histéria, afirma “Deus que me perdoe [...] mas até parece
castigo” (LUFT, 1982, p. 53).

Podemos perceber, nos trechos do romance acima citados, que a memdria ndo é
individual, mas sim construida através de uma coletividade de historias e pontos de vistas
diferentes, de acordo com o sentimento que a lembranca causa em cada individuo.

Para Sheila Silva, a memoria

[...] ndo é singular, ao contrario, é plural na medida em que na sociedade
apresenta-se sempre um embate em relacdo as mdaltiplas leituras acerca do
passado: uma vez que cada individuo oferece uma versdo diferente sobre o
mesmo fato que foi narrado e vivenciado por outros, ndo ha como existir
relatos exatamente iguais de um mesmo acontecimento, considerando que 0
registro da memoria é seletivo e atua entre a lembranga e o esquecimento.
(SILVA, 2017, p. 14).

A esse propdsito, Hellmann afirma que “[...] memdrias formam lacos com outras
memorias, formando uma espécie de rizoma, a qual pode ser chamada de memdria coletiva e
que aponta para as impossibilidades de uma memoria individual pura” (HELLMANN, 2010,
s/p).

Maurice Halbwachs distingue ainda memoria interior e exterior, representada aquela
pela meméria pessoal e esta pela memoria social ou histérica. Segundo ele,

A primeira receberia ajuda da segunda, ja que afinal de contas a histéria de
nossa vida faz parte da histéria em geral. A segunda, naturalmente, seria bem
mais extensa do que a primeira. Por outro lado, ela s6 representaria para nos
0 passado de forma resumida e esquematica, ao passo que a memdria da
nossa vida nos apresentaria dele um panorama bem mais continuo e denso.
(HALBWACHS, 2006, p.73)

Portanto, a memoria, segundo o sociologo, ndo pode ser entendida apenas como
recordacOes individuais, pois estd intimamente ligada com a memdria coletiva e historica,
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exatamente como acontece no romance, onde as lembrangas assolam ndo s6 Alice, mas toda
sua familia, devido a essa construcao coletiva das memdrias.

Para simbolizar a memoria da familia, no romance de Lya Luft, temos a figura do
alamo, arvore plantada no quintal da casa do Professor, que, mesmo cortada, insiste em nédo
morrer, assim como as memarias de violéncia da familia.

[...] Um &lamo téo bonito! [...]

Eu estava aqui quando o cortaram. [...] Cheguei a ver os homens
desmembrando a arvore como se esquartejassem uma pessoa. No fim,
sobrou apenas o tronco, cortado rente ao chdo; um toco circular, bem no
meio do patio. Dificil arrancar o resto, por causa das raizes. Deixaram para
mais tarde. (LUFT, 1982, p. 28)

As raizes levantaram as lajes em muitos lugares; da ultima vez em que estive
aqui ainda ndo se notava. Agora, desde que ndo tém o tronco para alimentar,
parece que criaram forca dobrada; expelem brotinhos de dlamo que passam
espremidos por qualquer fenda.

J& se véem é&rvores diminutas sacudindo folhas desproporcionalmente
grandes rente ao chdo. Um cancer vegetal, roendo as profundezas
ignoradas; logo invadira a casa. (LUFT, 1982, p. 28, grifos nossos)

Notamos, nos trechos acima citados, a semelhancga entre o 4lamo e as memdrias da
familia de Alice, que mesmo encobertas pelo véu do tempo e “podadas” pela familia, insistem
em emergir. O alamo ¢ comparado a “um cancer vegetal” que corroi as “profundezas
ignoradas”; assim é a memoria familiar da narradora que vai surgindo sem permissdo e “logo
invadira a casa”.

De acordo com o Dicionario de simbolos, o alamo “[...] simboliza as for¢as
regressivas da natureza, a memdria, mais que a esperanc¢a, 0 tempo passado, mais que 0
futuro dos renascimentos” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1991, p. 26-27, grifos nossos).
A érvore decepada insiste em viver, assombrando os integrantes da familia, envolvendo a
todos em discussdes doloridas acerca do passado:

Nesse instante, todos ouvimos uma grande voz. Que voz € essa? Fora de
casa, um rumor como de ramos poderosos inunda o patio, derrama-se pela
janela, um sopro que revolve nossos cabelos.

A essa respiracdo fantastica mistura-se o fervilhar da vida subterrénea, as
raizes imortais que expelem sua seiva das profundezas.

E absurdo. E impossivel. Mas estou ouvindo, todos estamos ouvindo: uma
arvore decepada farfalha com suas ramadas inexistentes. (LUFT, 1982,
p.119-120).

N&o é por acaso que a arvore “renasce” para todos ouvirem apos a grande discussao
em torno da mesa, na qual sdo postas em jogo lembrancas e acusacGes do passado. Depois do

apice da discussdo entre os membros da reunido familiar, vem a tona e torna-se ainda mais
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viva a arvore, suas raizes, seiva e folhas, assim como as lembrancas doloridas da familia que
também ndo morrem.

O alamo cortado nos remete a situacdo vivida por Cristiano que, apds o acidente é
ceifado, apontando que assim como as lembrangas do menino a arvore “também ndo quer
morrer” (LUFT, 1982, p. 32). Alice afirma que “Cristiano continua vivo, embora esteja
desmanchado debaixo da terra — um defunto sem pernas” (LUFT, 1982, p. 53, grifos
nossos). Na passagem acima, € marcada a semelhanca entre Cristiano e a arvore que foi
cortada apds sua morte. Mesmo desmembrados, mortos “debaixo da terra”, insistem em
continuarem vivos, assombrando a familia de Alice.

Alice, ao tentar encarar seu pai e tecer um didlogo com ele, recorda como era
antigamente seu comportamento e de seus irméos, na presenca do Professor. O primeiro
encontro que eles tém é marcado pelo desconforto por parte da protagonista, que afirma: “Que
s0ssego nao ter mais de representar. Era assim quando eu morava com ele. S6 quando ele ndo
estava em casa respiravamos direito” (LUFT, 1982, p. 42). A esse proposito, Carrijo afirma
que, “Revisitando a infancia, a memoria proporciona”, em Reunido de familia, “o regresso a
uma fase [...] dolorosa”, visto que recordar significa “ter o gosto de coisa amarga, capaz de
fazer sofrer outra vez” (CARRIJO, 2009, p. 200-201).

Alice e seus irmdos, devido a essa conduta violenta do Professor, tornaram-se
indiferentes uns aos outros, como se fossem estranhos debaixo do mesmo teto. Para escapar
dos castigos e opressdo sofridos, eles se acusavam mutuamente, ndo desenvolvendo amor

fraternal, muito menos protecéo:

Nossa preocupacdo maior nem era amar: era fugir dos castigos. Para isso
usdvamos de hipocrisia e trai¢do. Com facilidade jogavamos uns nos outros
a culpa de qualquer falta. Cada um de nés traia seu irméo, sentindo-se a um
tempo culpado e justificado: a impoténcia nos desculpava. Proteger o outro
trazia humilhacéo. Logo, ndo podiamos ser leais. (LUFT, 1982, p. 42).

Vemos, na citacdo acima, que o distanciamento atual entre irméos se justifica através
dessas memdrias de violéncias sofridas no passado. Se, no presente da histdria, os irméos ndo
se procuram e ndo tém afinidade, isso se deve ao fato de, por protecdo individual, serem
obrigados a ndo serem leais uns aos outros.

Em Reunido de familia, a memoria particular exerce um papel fundamental na
construcdo narrativa, pois, ao longo da historia, as personagens, sobretudo Alice, responsavel
pela narracdo, resgatam memorias de suas infancia e adolescéncia. Nessa perspectiva, Fraitag
esclarece que ha, em Luft, uma “[...] importancia do resgate a memoria na representacao de

suas personagens que constantemente buscam suas identidades como mulheres” (FRAITAG,
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2014, p. 41). Isso porque, nos romances de Luft, a mulher protagoniza esse papel
memorialistico.

Sem desconsiderar que individuo e sociedade dialogam entre si, Ecléa Bosi aponta a
prioridade do individual sobre o coletivo, demonstrando que um certo evento ocorrido
coletivamente no passado pode ter mais relevancia para uma das pessoas que o0 vivenciou do
que para o restante do grupo: “Por muito que deva a memoria coletiva, é o individuo que
recorda. Ele € o memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos
que sdo, para ele, e s para ele, significativos dentro de um tesouro comum” (BOSI, 1994, p.
411).

Cilene Pereira, observando particularmente o romance Reunido de familia, aponta que
Lya Luft “[...] adensa seu universo em torno de uma voz feminina que parece adaptada (e
presa) as obrigacdes familiares, construindo uma narrativa mais intimista, marcada por uma
memoria particular que sugere a coletiva (no caso, representada pelo grupo familiar)”
(PEREIRA, 2017, p. 165).

Lembrancas antigas causam um mal-estar em Alice, que afirma ficar com “[...] 0
coragdo apertado” (LUFT, 1982, p. 20), pois provocam nela o sentimento de tristeza, ao
rememorar seu passado triste e sem amor, subjugada, ela e seus irmaos, ao autoritarismo e
distanciamento de seu pai:

Fomos uma ninhada de cachorrinhos que brincam juntos mas logo séo
capazes de se dilacerar por um naco de carne. E na hora do perigo correm
cada um para seu lado, sem olhar para trds — 0 outro conseguiu escapar?
Ficadvamos contentes quando a surra ndo era em nossas costas, 0 safando ndo
era na nossa cara, ndao éramos nés a ficar sentados horas de castigo. Crias
sem mde, num terreno baldio [...] (LUFT, 1982, p. 106, 107).

Em Reunido de familia, na discussdo travada entre Renato e o pai, o filho adulto
demonstra ser ainda a crianca desprotegida da infancia, sempre privada do amor de seu pai:
“Renato faz cara de choro; que estranho, esse homem querendo chorar. No rosto que
envelhece, a expressdo de um menino, infinitamente magoado e solitario” (LUFT, 1983, p.
81).

Carrijo, ao apontar a forte tendéncia da obra de Luft de se debrugar sobre a infancia de
suas personagens e a relevancia disso para a densidade de seus romances, observa que

[...] a crianca retratada na obra luftiana [...] ndo se configura somente como
ser de existéncia idilica. Também reside nesse universo literario a crianca
amedrontada, subjugada pelas ordens, caprichos, intransigéncias e
perversidades dos adultos, a crianca solitaria e carente, 0 ser
incompreendido, que é preciso educar e adestrar, enquadrar e controlar [...]
(CARRIJO, 2009, p. 183).
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E exatamente isso que vemos em Reunido de familia: seres vivendo uma infancia
castradora, regulada, amedrontada pela figura opressora do pai, 0 que desencadeia memdrias
negativas e doloridas.

A familia do Professor, em sua infancia, também era fortemente desestruturada.
Recorda-se Alice de uma irmd do pai, a Unica parente que vinha visita-lo. Tia Luci, uma
figura ““[...] feia, gorda, mal-humorada, nervosa” (LUFT, 1982, p. 58). Ela afirmava que “[...]
o Professor nao era mau: apenas infeliz” (LUFT, 1982, p. 58). Alice procura, em sua
memoria, 0 motivo dessa afirmacdo da tia e recorda-se do que tia Luci havia contado sobre
sua familia:

Era uma familia numerosa, de poucos recursos; 0 pai violento e alcodlatra,
quando bebia surrava até a mulher, e era preciso pedir ajuda aos vizinhos.
Numa dessas brigas, seu filho mais velho, meu pai, foi expulso de casa e
nunca mais procurou a familia, que quase ndo tinha noticias dele. (LUFT,
1982, p. 59)

Vemos, na relacdo entre o Professor e seus filhos, uma possivel repeticdo de
comportamentos violentos, o que pode sugerir que a conduta tomada pelo pai é um reflexo do
que ele vivera em seu lar quando crianga. Sera que ele também néo foi ensinado a amar?
Como conseguir amar a seus filhos, sem ter sido amado?

A propésito de sua mae, Alice observa que ndo tem recordagdes do tempo em que ela
vivia, mostrando uma resisténcia, mesmo que inconsciente, de lembrar de certos episodios
vividos em sua infincia: ““[...] estranho esse obscurecimento na memaria; quando ela morreu
eu ja tinha 4 anos; conhego gente que tem recordagdes até mais antigas” (LUFT, 1982, p. 19).

Nesse sentido, Carrijo afirma a presenga da memdria e do esquecimento na obra
luftiana como tema de fundamental relevancia para pensarmos a construcdo de suas
personagens.

Lembrar, imaginar, esquecer sdo processos frequentemente acionados pelas
personagens dos romances, do memorial de infancia e pela voz
autobiogréafica dos textos de reflexdo. Em Lya Luft, duas grandes
configuracdes da memoria se fazem presentes: 1) a memdria ficcional e 2) a
memoria autobiogréfica [...] A memoria ficcional, ambivalente como &,
permite as personagens dos romances retornarem ora a um passado ditoso,
ora um passado doloroso: lembrar se configura como doce lenitivo, trazendo
de volta ao coragdo 0 que se amou, ou com 0 gosto amargo de experiéncias
gue ndo puderam ser esquecidas, tdo marcadas permaneceram na
subjetividade das personagens (CARRIJO, 2009, p. 357-358)

Para Halbwachs, “[...] ndo nos lembramos de nossa primeira infancia porque nossas
impressfes nao se ligam a nenhuma base enquanto ainda ndo nos tornamos um ser Social”

(HALBWACHS, 2006, p. 43). Portanto, as lembrancas desse periodo s&o constituidas a partir
82



dos relatos familiares, “[...] grupo social do qual a crianga participa mais intimamente nessa
época de sua vida e esta sempre a sua volta” (HALBWACHS, 2006, p. 45).

Segundo Carrijo,

Essa concep¢do de memdria implica que o resgate da realidade pretérita s6
se da por meio da imaginagdo capaz de recriar 0s eventos selecionados para
a fabulacdo. A propria selegdo dos fatos € ja recriagdo do passado, visto que
priorizar alguns eventos em detrimento de outros leva a ramificacdo de um
passado Unico em multiplos passados. Nesse sentido é que se diz que a
imaginacdo faz da memdria uma desmemoria, no sentido de que o sujeito
que recorda procede pelo desmonte do passado e pelo redimensionamento
dos fatos através das imagens que fervilham no processo de representagéo
simbolica. (CARRIJO, 2009, p. 77)

Renato aciona sua memoria infantil baseado em um relato da empregada que, na época

da sua infancia, ajudara-o a preencher lacunas sobre a imagem de sua mée: “Naquela ocasido

Berta me contou que nossa mde morreu de desgosto, de soliddo. Muitas pessoas comentavam

isso, para ela o senhor também foi um carrasco” (LUFT,1982, p. 84). Isso se da porque,

esclarece Bosi,

Muitas lembrangas, gque relatamos como nossas, mergulham num passado
anterior ao nosso nascimento e nos foram contadas tantas vezes que as
incorporamos ao nosso cabedal. Entre elas, contamos feitos dos avés, mas
também nossos, de que acabamos ‘nos lembrando’. Na verdade, nossas
primeiras lembrangas ndo sdo nossas, estdo ao alcance de nossa mao no
relicério transparente da familia. (BOSI, 1994, p. 425)

Nesse caso, Mdnica Wagner observa que “[...] se entendermos a memaria como vazio,

enquanto lacuna, admitiremos, em primeiro lugar, a impossibilidade de um passado intacto

visto que o tempo da memoria também se constroi a partir de faltas e auséncias” (WAGNER,

1997, p. 52).

Quando pequena, parecia-me natural ndo ter mae; por alguns anos, bastou-
me saber que fora boa e bonita, adoecera e tivera que nos deixar. Mas na
adolescéncia sofri com essa privacdo; imaginava que, viva, minha mée
resolveria todos 0s meus problemas e desmancharia todas as minhas
angustias. (LUFT, 1982, p. 34)

Na passagem acima, é importante notarmos como € dolorida a lembranga da auséncia

da mée. Ecléa Bosi, no estudo ja citado, baseia-se nas considera¢Ges de Maurice Halbwachs

para apontar a ideia de “experiéncia da releitura” (BOSI, 1994, p. 56), que consiste em

examinar como se forma a reconstrucdo do passado. Halbwachs toma como exemplo um

adulto que relé um livro lido na juventude.

Tudo se passa como se o0 objeto fosse visto sob um angulo diferente e
iluminado de outra forma: a distribuicdo nova das sombras e da luz muda a
tal ponto os valores das partes que, embora reconhecendo-as, ndo podemos
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dizer que elas tenham permanecido o que eram antes. (HALBWACHS apud
BOSI, 1994, p. 57).

Neste sentido, podemos fazer uma analogia entre o exemplo dado e as lembrangas de
juventude de Alice, no que diz respeito a sua mae. Ao se lembrar da mée, de sua auséncia,
Alice reconstroi um fio de passado de algo que a machucou na juventude. A memaria nos faz
reviver fatos passados, mas nossa percepcdo muda; é como se fizéssemos uma releitura,
dando énfase a certos detalhes antes despercebidos ou vice-versa.

No caso de Alice, a diferenca temporal entre o relato, originario de sua narrativa (“cu
narrado”), e os fatos propriamente ditos (“eu vivido™), no qual ocupa o espago de personagem,
pode apontar para essa releitura, que pode ndo descrever fielmente os acontecimentos, mas
seleciona-los de acordo com suas sensa¢des no momento narrado.

Porque se retorna sobre o passado, se ndo para o reviver hoje, melhor ou
diferentemente? Ao invés, contar-se hoje, é muitas vezes deixar-se arrastar,
pelo apelo da memoéria, para o outrora. Em ambos os casos, 0s
acontecimentos rememorados sdo deformados — ou, antes, recriados — por
uma consciéncia imersa no presente. (BOURNEUF; OUELLET apud
PEREIRA, 2011, p. 57)

A esse proposito, observa Pereira — falando de outra narradora (criada por Machado de

Assis, a viiva moga de “Confissdes de uma vitva moga”):

[...] por mais que a narradora queira dar a dimensdo total do acontecido, sua
memaria ndo captura tudo com preciséo, pois seleciona elementos e aspectos
gue, mesmo domados pela forca da razdo e da analise, ndo pode descrever
com plena veracidade o estado psicoldgico passado. (PEREIRA, 2011, p.
57).

Alice traz de volta & memoria outro fato de infancia relacionado a auséncia materna,
tdo presente em seu passado. Evelyn, quando pequena, pedia para brincar de mée e filha;
queria que Alice fingisse ser sua mae: “Olho para Evelyn e recordo aquele brinquedo da
infancia, foi raro mas singular: ela subia para a minha cama, quando bem pequena, e pedia
para brincarmos de ‘mae e filha’, Entdo eu a tomava nos bragos, embalava. Um brinquedo
melancoélico e doce” (LUFT, 1982, p. 60).

O apagamento da morte da mae de Alice se faz por meio da negacdo do Professor a
dar qualquer informacéo e a sua recusa em guardar qualquer objeto que pudesse lembrar a
esposa:

N&o conheci minha mée; pelo menos ndo me lembro dela. Morreu quando eu
era pequena. Sé tenho umas fotografias inexpressivas, aquela mocinha era
minha mae? Meu pai ndo quis guardar nem uma recordacao dela, nem roupa
nem cacho de cabelo nem anel. Por que ndo guardou as coisas de minha
mde? quis perguntar algumas vezes, mas ndo tive coragem. E como o
Professor mudasse de casa seguidamente, sem levar sequer os méveis porque
alugava tudo de estranhos, ndo ha uma cadeira da qual se possa dizer: era a
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preferida dela. Nem sepultura de mée eu tenho para cuidar (LUFT, 1982, p.
19)

A lembranca de um fato passado ndo é exatamente o0 que vivemos no passado, pois
nossa percep¢do muda e assim reconstruimos o tempo pregresso com nossas impressdes
pessoais. Assim, entendemos a importancia da memoria de Alice, no intuito de desvelar seu
passado familiar, desnudando a verdade de cada um, preenchendo as lacunas a respeito do
presente e 0 motivo do comportamento distante de cada membro da Reunido de familia.

Para Carrijo, Lya Luft, ao tecer sua obra,

[...] se propbe a relatar as memorias do tempo vivido na infancia,
asseverando o carater lacunar da memdria enquanto processo que nao pode
tudo apreender. A autora une os fios do real e do imaginario para construir
uma obra em que importa muito pouco detectar onde a verdade, onde o
inventado (mesmo porque, como se sabe, ha muito a visdo de uma verdade
Unica encontra-se ultrapassada por uma ideia de maultiplas e relativas
verdades). (CARRIJO, 2009, p. 159)

A imagem da memdria animalizada ou personificada em animal ameacador ocorre
para Alice no momento em que Aretusa revela fatos do seu passado, até entdo escondidos,
submersos em sua consciéncia, um passado negado e escondido pela protagonista: “Sua voz
agora é um guincho, uma voz obscena; que animal guincha na minha memdria?” (LUFT,
1982, p. 109).

Ao final da reunido familiar, Alice deixa clara a intencdo de ndo preservar na memoria
0 que vivera durante o final de semana, junto com seus familiares. Isto €, ha mesmo uma
tentativa de preservacao de si mesma por meio do apagamento da memoria recente.

Vou recuperar a calma; daqui a pouco voltarei ao normal, tudo voltara ao
normal. Vou enterrar esse fim-de-semana no esquecimento, na fresta escura,
tantas coisas ja esqueci; ndo esqueci até o rosto de minha méae? Vou apagar
isso; vou perdoar. (LUFT, 1982, p. 121, grifos nossos).

Podemos perceber que Alice tenta encobrir essas lembrancas negativas, configurando
sua vida na rotina e nos afazeres domésticos. Portanto, podemos afirmar que as lembrancas
que sdo desencadeadas em sua memoria, durante o final de semana na casa paterna, na

verdade, sdo intrusas e indesejaveis para a protagonista.
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CONSIDERACOES FINAIS

Essas consideracdes finais, parte obrigatdria de um texto dissertativo, rompem com 0
protocolo metodoldgico da pesquisa. Explicamos. Em primeiro lugar, essa ruptura se da
porque fugiremos das consideragdes finais normalmente vistas, as quais retomam ideias
principais da pesquisa, a guisa de um fecho ao texto. Em segundo lugar, porque ela é assinada
por duas pessoas, orientanda e orientadora, refletindo o processo saudavel e corajoso que deve
(ou deveria) estar presente em todo trabalho de pesquisa, a ideia de parceria e de crenca e
abertura no/ao outro. E com felicidade que afirmamos que essa foi uma trajetoria conjunta de
duas pessoas que acreditaram muito uma na outra.

Munidas desse espirito solidario, entre os dias 13 e 15 de marco de 2018, estavamos
em Recife, participando ambas as pesquisadoras do | Congresso Nacional Mulher, Literatura
e Sociedade, promovido pelo Nucleo de Pesquisa Mulher, Literatura e Sociedade, realizado
pela Universidade Federal de Pernambuco em parceria com outras instituices federais do
Nordeste. O evento tinha como objetivo “analisar como as identidades femininas foram
construidas ao longo da historia ocidental” e “discutir como tais constru¢des afetaram a
maneira como a mulher escrevia sobre si sob 0 peso do patriarcado, como escritoras
romperam tais barreiras e apresentaram novas formas de se dizer mulher”, entre outros. Para
tanto, o evento se organizava em eixos tematicos, dos quais nos interessamos pelo que dizia
respeito a “Representagdes da mulher na literatura”.?®

Esse congresso seria 0 primeiro momento em que essa pesquisa, ainda bem no inicio,
seria dividida com um puablico maior e externo, visto que ela havia sido apresentada apenas,
em sua versao projeto, em um evento do Mestrado em Letras da UNINCOR, o VII Encontro
Tricordiano, ocorrido em 2017. A sala, naguele momento, era composta por colegas e
professores, 0s quais ja sabiam sobre 0 nosso interesse pelas relagfes familiares falidas.

Em meio a excitacdo da viagem, da descoberta de outras pesquisas e de contato com
outros pesquisadores interessados em temas comuns, fomos surpreendidas, no dia 14 de
marco, com 0 assassinato da vereadora da cidade do Rio de Janeiro, Marielle Franco, e seu
motorista, Anderson Gomes. Ambos foram vitimas de uma emboscada covarde.

Marielle era socidloga e ativista dos diretos humanos, moradora do Complexo da
Maré. Ela lutava e liderava uma luta diaria em prol dos direitos de minorias... pobres, negros,

mulheres, comunidade LGTB+... Ela lutava, a partir de sua inser¢do em movimentos sociais e

Z Fonte: http://plataforma9.com/congressos/i-congresso-nacional-mulher-literatura-e-sociedade-no-brasil.html
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na politica institucionalizada, para que tivéssemos uma sociedade mais justa, igualitaria e
menos opressora. Ela lutava por aquilo que deveria ser o direito primeiro de todo cidadéo,
justica social.

Apesar de transitarem em cenarios e contextos sociais especificos (e as vezes
distintos), acreditamos que Lya Luft pertence a luta de Marielle. Reunido de familia €, ndo
temos davida, parte dessa batalha cotidiana de todas nds para derrubarmos 0s muros que nos
cercam, que nos aprisionam, que nos violentam... Pelo esforco diario de termos nossas vozes
escutadas, projetadas, respeitadas...

Em Reunido de familia, Lya Luft, por meio de Alice, protagonista e narradora da
histdria, discute e denuncia o enraizamento dos valores patriarcais de nossa sociedade e
formacdo familiar. Utilizando-se de uma literatura intimista, centrada nas memorias e
experiéncias femininas, a autora aponta a degradacdo da familia e sugere a desintegracdo do
sistema patriarcal a partir da figura em decomposicao do pai, o “Professor”, e da extingao,
ainda crianca, de Cristiano, o neto.

Luft ganha forca dentro da literatura de autoria feminina ao representar suas
personagens de uma maneira intimista, denunciantes da sua condicéo de ser mulher dentro da
sociedade patriarcal. A autora, ao trazer a tona a voz esquecida dessas mulheres, focaliza a
degradacédo da familia e a condigdo infeliz em que elas se inserem, demonstrando as relages
falidas e de fachada.

Sobre sua maneira de escrever, Luft afirma:

N&o existe isso de homem escrever com vigor e mulher escrever com
fragilidade. Puta que pariu, ndo é assim. Isso ndo existe. E um erro pensar
assim. Eu sou uma mulher. Faco tudo de mulher, como mulher. [...] Néo
existe isso de homens com escrita vigorosa, enquanto as mulheres se perdem
na dogura. Eu fico puta da vida com isso. Eu quero escrever com o vigor de
uma mulher. Ndo me interessa escrever como homem. (LUFT apud
FERREIRA, 2015, p. 43)

Luft constroi sua figura feminina central sob o signo da dualidade. Alice se mostra
satisfeita com o seu “destino de mulher” ao mesmo tempo em que encena o rompimento com
uma trajetéria feminina tradicional, ao dar vazdo a uma outra Alice, a do espelho. Dividida
entre sua adequacdo ao mundo doméstico e burocratico do lar, presa a papéis previsiveis
como o de esposa e mde, e a sugestdo de seu reverso refletido e metaforizado pelo espelho,
Alice é uma personagem dupla. E essa duplicidade carrega o reconhecimento e a revolta do
que é ser mulher.

O romance Reunido de familia termina, como dissemos, apontando para uma

circularidade que sugere tanto o aprisionamento da personagem quanto sua revolta, ainda que
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timida, as grades das rela¢6es familiares tradicionais. O romance foi publicado em 1982, mas
os discursos contidos na trama ainda se repetem na atualidade. A desigualdade baseada no
género coloca a mulher em um lugar secundario nas relacGes sociais e ainda se mantém viva
em nossa sociedade mais de 30 anos depois. As mulheres sdo vitimas cada vez mais de
violéncias de todos os tipos: simbdlica, psicoldgica e fisica. Diariamente, vemos mulheres
sendo vitimas de feminicidio e tortura de todos os tipos dentro de nossa sociedade desigual,
que ainda acredita e toma como natural a diferenciacdo entre homens e mulheres.

Antonio Candido, no texto “Critica e sociologia”, aponta a literatura como
representacdo e problematizacdo da realidade. Conforme o critico, “Nada é mais importante
para chamar a atencdo sobre uma verdade do que exagerd-la” (CANDIDO, 2000, p. 5). Ele
nos chama a atencéo para o fato de que a obra ndo pode ser compreendida sem levar em conta
seu aspecto social e que s6 podemos entendé-la “fundindo texto e contexto numa
interpretacédo dialeticamente integra” (CANDIDO, 2000, p. 6).

Essa pesquisa acredita, concordando com Candido, em “O direito a literatura”, que a
arte, nesse caso, a literatura, tem funcdo humanizadora, por ser capaz de promover 0 processo
de alteridade. Nas palavras do critico, “A literatura desenvolve em nds a quota de humanidade
na medida em que nos torna mais compreensiveis e abertos para a natureza, a sociedade, 0
semelhante. (CANDIDO, 1995, p. 249).

Firmes nessa crenca, afirmamos a funcdo politica (mais necessaria que nunca) da
literatura como mecanismo de promocdo de reflexdo e de igualdade, de tomada de
consciéncia sobre nossa trajetéria no mundo, e da importancia de questionarmos sempre as
construcdes culturais que naturalizam o “ser mulher” e seus espacos, que criminalizam n0SS0S
desejos e os caminhos poucos previsiveis que muitas de nés escolhem para si...

Essa pesquisa é dedicada a todas as Alices, que, diante de espelhos grandes ou

pequenos, proprios ou alheios, tornam-se Marieles... (presentes)!!!!

PS: Apds voltar a Trés Coragdes, Stephany ficou gravida. E eis que surge o Pedro,

para nos dizer que a vida vence, sempre!!!!
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