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RESUMO

TRISTAO, Talita Carlos. As cronicas de Fernando Sabino: “Poesia de observacio”.
2013. 106p. (Dissertacdo — Mestrado em Letras). Universidade Vale do Rio Verde —
UNINCOR — Trés Coragdes — MG”

O objetivo dessa dissertacdo € estudar as cronicas do mineiro Fernando Sabino - que ndo
mereceram ainda da critica um estudo mais aprofundado —, buscando identificar os
recursos e temas utilizados pelo escritor na composicdo de seus textos. Para isso,
utilizamos os estudos classicos de Antdnio Candido (1992), Afranio Coutinho (1971),
Massaud Moises (1985), Davi Arrigucci Jr. (1987) e Jorge de S& (2005), que nos ajudaram
a situar um contexto historico da crbnica, desde seus primeiros registros atrelados a
Historia, a fim de compreendermos suas caracteristicas. Tal tarefa nos levou a identificar
uma trajetéria da crénica por meio da evocacdo de alguns dos principais cronistas da
literatura brasileira, Machado de Assis, Jodo do Rio e Rubem Braga, aportando nas
crénicas de Fernando Sabino, objeto deste estudo.

Palavras-chave: Literatura; Crbnica; Fernando Sabino.

* Orientadora: Dra. Cilene Margarete Pereira - UNINCOR



ABSTRACT

TRISTAO, Talita Carlos. As cronicas de Fernando Sabino: “Poesia de observacio”.
2013. 106p. (Dissertagdo — Mestrado em Letras). Universidade Vale do Rio Verde —
UNINCOR — Trés Coragdes — MG"

Our purpose is to study the chronicles of miner Fernando Sabino that not yet deserve a
profound study of the critic, looking for the resourses and subjects used by writer in the
composition of your texts. For this, we use the classical works of Anténio Candido (1992),
Coutinho (1971), Massaud Moises (1985), Davi Arrigucci Jr. (1987) and Jorge de Sa
(2005), that help us to establish the historical context of the chronicle, after your first
registers linked History for our comphreension of your characteristics. This work made us
to identify a way of chronicle by calling some important chroniclers of Brazilian literature,
Machado de Assis, Jodo do Rio and Rubem Braga, arriving at Fernando Sabino chronicles,
the object of this search.

Key words: Literature; Chronicle; Fernando Sabino.

* Orientadora: Dra. Cilene Margarete Pereira - UNINCOR






CONSIDERACOES INICIAIS

A cronica é chamada de género hibrido ou de fronteira da Literatura por se
aproximar da Histdria e do Jornalismo. Esse hibridismo deriva, em parte, do contetudo da
cronica, colado a uma realidade mais imediata que se veicula ao jornal, em que o cronista
ndo ¢ um reporter, mas “o poeta ou o ficcionista do cotidiano” que pretende “desentranhar
do acontecimento sua porcdo imanente de fantasia”. (MOISES, 1985, p. 247). N&o por
acaso, muitos estudiosos da cronica, como Massaud Moisés, por exemplo, optam por
iniciar a compreensdo deste género através da definicdo do proprio termo, que derivado da
palavra grega chronikés implica a nogdo de tempo e memoria, mantendo estreita afinidade
com o passado. (MOISES, 1985, p. 245).

Para Antonio Candido, a cronica é um género menor, pois “cla fica perto de nos” e
“elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural”.
(CANDIDO, 1992, p.13) A cronica esta, segundo o critico, “sempre ajudando a estabelecer
ou restabelecer a dimensdo das coisas e das pessoas”; “¢ amiga da verdade e da poesia nas
suas formas mais diretas e também nas suas formas mais fantasticas, - sobretudo porque
quase sempre utiliza o humor”. (CANDIDO, 1992, p. 14).

Davi Arrigucci Jr. observa que a crénica é um género da literatura ligado ao jornal,
“proxima da conversa e da vida, de todo dia”, “companheira quase que diaria do leitor
brasileiro”. (ARRIGUCCI, 1987, p. 51). O critico afirma, ainda, que a cronica “se situa
bem perto do chdo, no cotidiano da cidade moderna, e escolhe a linguagem simples e
comunicativa, 0 tom menor, do bate-papo entre amigos, para tratar das pequenas coisas que
formam a vida diaria, onde as vezes encontra a mais alta poesia”. (ARRIGUCCI, 1987, p.
55).

As observactes de Arrigucci e Candido revelam, em resumo, alguns aspectos
pontuais da cronica enquanto género: uso de uma linguagem coloquial, aproximada do
cotidiano do leitor, no qual temas do dia-a-dia sdo explorados com humor e simplicidade,
denotando, muitas vezes, uma poeticidade propria que se revela a partir do tratamento do
cotidiano. Talvez esteja ai, nesse tratamento poético do cotidiano, sua inscrigdo como
género literario, ja que aponta o carater de construcéo do texto.

Nosso objetivo, nesta dissertacdo, € estudar as crénicas do mineiro Fernando

Sabino, nascido em Belo Horizonte em 1923, buscando identificar os recursos e temas



utilizados pelo escritor na composicéo de seus textos. Bastante conhecido como escritor,
sobretudo cronista, as cronicas de Sabino ndo mereceram ainda da critica um estudo mais
aprofundado. Seus textos sdo alvos de comentarios rapidos e gerais de alguns estudiosos do
género apenas como parte de um histdrico que envolve citacdo obrigatéria de nomes como
Rubem Braga e Jodo do Rio, assim como fazem Anténio Candido (1992) e Jorge de S&
(2005).

Compor, nesse sentido, um dialogo com outros estudos criticos foi possivel na
medida em que nos detivemos também em textos mais gerais sobre a cronica e sobre
cronistas importantes para a afirmagdo do género no Brasil. Assim, valemo-nos dos
estudos classicos de Antdnio Candido (1992), Afranio Coutinho (1971), Massaud Moises
(1985), Davi Arrigucci Jr. (1987) e Jorge de Sa (2005), que nos ajudaram a situar um
contexto histérico da crénica, desde seus primeiros registros atrelados a Historia, a fim de
compreendermos suas caracteristicas. Tal tarefa nos levou a identificar uma trajetoria da
crénica por meio da evocacgédo de alguns dos principais cronistas da literatura brasileira,
Machado de Assis, Jodo do Rio e Rubem Braga, aportando nas crbnicas de Fernando
Sabino, objeto deste estudo.

Portanto, nossa dissertacao esta estruturada em trés capitulos. No primeiro capitulo,
denominado “Cronica, uma introdugdo”, apresentamos, em linhas gerais, a cronica como
género literario hibrido, detendo-nos numa espécie de percurso histérico que destaca trés
importantes cronistas brasileiros e aspectos de seus textos. A ideia ndo € apresentar um
estudo aprofundado de cada um deles, mas apenas apontar que a historia da crénica no
Brasil passa necessariamente pela obra de Machado de Assis, Jodo do Rio e Rubem Braga,
este Ultimo amigo de Sabino e seu mestre confessional.

No segundo capitulo, “Fernando Sabino, anotag¢des biograficas”, apresentamos o
“autor objeto” da dissertacdo, reportando-nos a alguns aspectos de sua vida pessoal e
profissional pautados, sobretudo, por informacGes retiradas do livro de Arnaldo Bloch,
Fernando Sabino: reencontro, editado pela Relume Dumara como parte de uma colegédo
denominada “Perfis do Rio”. Isso ja afirma o espa¢o do Rio de Janeiro como fundamental
para a atividade de cronista de Sabino; ndo s6 dele, mas também do capixaba Rubem Braga
e de outros cariocas como Machado de Assis e Jodo do Rio. Tal aspecto levou Massaud
Moisés a dizer que a cronica € um género, além de brasileiro, essencialmente carioca:

a crbnica naturalizou-se brasileira, ou melhor, carioca: é certo que ha
cronistas, e de mérito, em varios Estados onde a atividade jornalistica
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manifesta vibracéo algo mais do que noticiosa, - mas também é certo que,
pela quantidade, constancia e qualidade de seus cultores, a cronica
semelha um produto genuinamente carioca. E tal naturalizacdo ndo se
processou sem profunda metamorfose, que explica o entusiasmo com que
alguns estudiosos defendem a cidadania brasileira da cronica: ao menos
em relacdo a crbnica dos nossos dias, tudo faz crer que raciocinam
corretamente. De qualquer modo, a cronica tal qual se desenvolveu entre
nos, parece ndo ter similar noutras literaturas, salvo por influéncia de
nossos escritores. (MOISES, 1985, p. 246).

Em “Uma escrita do tempo: memoria, ordem e progresso nas cronicas cariocas”,
Margarida de Souza Neves considera a cronica como um “género compulsério da chamada
modernidade carioca” (NEVES, 1992, p. 80), a qual ganhou importancia a partir da
modernizacdo da imprensa e da prépria cidade.

No terceiro capitulo de nossa dissertacdo, “A cronica de Fernando Sabino: ‘poesia
de observagio’*, faremos uma analise das cronicas do escritor mineiro dividindo-as, para
efeito didatico, em cinco tipos ou modos de composicdo: 1. Cronica autorreferencial; 2.
Crodnica-dialogo; 3. Cronica circunstancial, que da origem outro tipo 4. Crénica social; 5.
Crdnica memorialistica.? E preciso registrar, no entanto, que essa classificacdo atende a
propositos especificos da dissertacdo, visto ser dificil o enquadramento das crénicas de
Sabino em apenas um tipo determinado. Veremos que, muitas vezes, as cronicas parecem
saltar de uma classificacdo a outra; ou que esta serve como desdobramento de outra
categoria como ocorre, por exemplo, com o tipo de cronica chamada de “didlogo” que
parece atender a um dos aspectos formadores da “autorreferencial”. Apesar de nao ser
satisfatoria, essa classificacdo (e nomeacdo) segue alguns direcionamentos dados por
criticos como Antonio Candido (1992), Afranio Coutinho (1986) e Massaud Moisés

(1985), e sintetizados por Aline Aimée em “A cronica em foco — revisdo da critica e

! “poesia de observagio” é uma expressdo utilizada por Jodo do Rio na cronica “A rua” para descrever a
atitude de um flaneur: “E de tanto ver que os outros quase ndo podem entrever, o flaneur reflete. As
observagdes foram guardadas na placa sensivel do cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe no
cortical. Quando o flaneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnifica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a
psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é entdo que haveis de pasmar da
futilidade do mundo e da inconcebivel futilidade dos pedestres da poesia de observacdo...” (RIO, 2002, p. 3,
grifos nossos). Apesar de Jodo do Rio ser de uma época diferente da de Sabino, a expressdo outrora utilizada
para descrever um flaneur se adequa e se justifica aqui pela relacdo que se estabelece com a atitude de um
cronista atento que, aparentemente despretensioso, capta os seus “flagrantes do cotidiano” a partir de uma
minuciosa observagéo.

2 Os tipos de cronicas identificadas como “autorreferencial”, “circunstancial” e “memorialistica” foram
pensados a partir do que Candido chama de “cronica narrativa”, buscando especificar o tipo de texto
composto por Sabino.
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andlise das caracteristicas do género” (2008). A partir dos estudos desses criticos foi

possivel buscar uma caracterizagdo propria que, no entanto, ndo é particular de Sabino.
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1. CRONICA, UMA INTRODUCAO

Ha muito tempo a cronica figura entre nos, quer em jornais — Seu espago originario
—, quer em livros. No entanto, estudiosos da cronica consideram que, por se tratar de um
género hibrido, até os dias atuais encontramos divergéncias quanto a sua defini¢do. Para
alguns, como Anténio Candido, a cronica é considerada um género menor®, pois “por meio
dos assuntos, da composicdo aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade que
costuma assumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo dia”, assumindo uma carga de
efemeridade, enquanto que, ao mesmo tempo, denota uma humanizagdo provocada pela
“linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural”. (CANDIDO, 1992, p.
13). Massaud Moisés aponta uma “ambiguidade” irredutivel” entre jornalismo e literatura,
uma vez que “a cronica oscila, pois, entre a reportagem e a Literatura, entre o relato
impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, e a recriacdo do cotidiano por
meio da fantasia.” (MOISES, 1985, p. 247), evidenciando que o hibridismo caracteristico
da cronica viria de sua forma, associada a efemeridade de seu proprio veiculo de
divulgacéo de origem, o jornal.

Em “A crdnica na midia impressa”, Ana Maria Gottardi observa que

a crbnica oscila entre a matéria jornalistica, que faz do cotidiano sua fonte
de vida, e a matéria literaria, que transcende o dia-a-dia pela
universalizacdo de suas virtualidades latentes. Quando de cunho literério,
a crbnica ora resvala pela poesia, explorando a tematica do eu,
permeando-se de lirismo, ora pelo conto, dando énfase ao acontecimento,
deixando entrever um enredo ou uma narrativa. Na verdade, a
ambiguidade da cronica é mais radical, ndo reside apenas na matéria, mas
¢ marca do género em si mesmo: o enfoque pessoal, 0 desapego da
verossimilhanga, 0 manuseio do material metaférico, o uso do humor, da
ironia e da satira desestruturam a realidade e multiplicam as leituras,
distanciando-a da veracidade jornalistica ou cientifica. Realmente, a
cronica sustenta-se pelo estilo, desenvolve-se em torno de muito pouco
ou, até mesmo, em torno de nada. (GOTTARDI, 2007, p.15)

PRt

% Em seu ensaio “A vida ao rés-do-chdo”, Anténio Candido afirma que a crénica ndo é um “género maior”,
uma vez que “ndo se imagina uma literatura feita de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos
grandes romancistas, dramaturgos e poetas; € que nem se “pensaria em atribuir o0 Prémio Nobel a um
cronista, por melhor que fosse.” A cronica € um género menor porque “fica perto de nos”. (CANDIDO, 1992,
p.13).

* Massaud Moisés emprega o termo “ambiguidade” ao se referir ao género cronica na distingdo entre as
fronteiras do Jornalismo e da Literatura e explica que a crénica ganha o aspecto ambiguo quando circula no
jornal (pelo carater breve e efémero relatando um fato cotidiano), mas quando se volta para a Literatura, a
ambiguidade se da pela aproximagdo com o conto (enfatiza o acontecimento que provocou a atencdo do
escritor) ou com a poesia (explora o “eu”, o “eu” é o assunto e o narrador a um s6 tempo). Afirma que “o
meio termo entre acontecimento e lirismo parece o lugar ideal da cronica”. (MOISES, 1985, p.255).

13



Por isso, a cronica e 0 conto,” apesar de serem narrativas curtas e se aparentarem
devido ao seu suporte ficcional, se diferenciam pela postura do narrador, pois em uma
crbnica este, quase sempre na primeira pessoa do singular, tem maior liberdade para
explorar as potencialidades da lingua. Ademais, o mais importante € a visdo que este
narrador tem dos fatos, que faz acreditar ser bem verossimil. Além da efemeridade, ha
outros requisitos essenciais para a cronica, segundo identifica Massaud Moisés:

A primeira delas diz respeito a brevidade: no geral, a cronica é
um texto curto, de meia coluna de jornal ou de pégina de revista. (...)

A subjetividade é a mais relevante de todas. Na crénica, o foco
narrativo situa-se invariavelmente na primeira pessoa do singular; mesmo
quando o “ndo-eu” avulta por encerrar um acontecimento de monta, o
“eu” esta presente de forma direta ou na transmissdo do acontecimento
segundo sua visdo pessoal. A impessoalidade é ndo s6 desconhecida
como rejeitada pelos cronistas: é a sua visao das coisas que lhes importa e
ao leitor; a veracidade positiva dos acontecimentos cede lugar a
veracidade emotiva com gue os cronistas divisam o mundo. (...)

A subjetividade da crénica, (...) explica que o didlogo com o
leitor seja o seu processo natural. Fletido ao mesmo tempo para o
cotidiano e para suas ressonancias nas arcas do “eu”, o cronista esta em
dialogo virtual com um interlocutor mudo, mas sem o qual sua (ex)
incursdo se torna impossivel. Na verdade, trata-se de um procedimento
dicotdmico, uma vez que o didlogo somente o é pelo leitor implicito:
monologo enquanto autorreflexdo, didlogo enquanto projecdo, a cronica
seria, (...) um monodialogo. (MOISES, 1985, p. 255, grifos nossos).

Quando se trata de uma definicdo, portanto, a cronica esbarra nas fronteiras da
Literatura, da Histéria e do Jornalismo devido a caracteristicas como brevidade,
subjetividade, efemeridade e ao suporte pelo qual é veiculada. Por isso é rotulada como
género hibrido, ambiguo ou género literario de fronteira, pois se associa a Literatura, mas
mantém estreita relagdo com a Histdria. Sandra Pesavento afirma, em “Cronica: fronteiras
da narrativa historica”, que a cronica ¢ “uma fonte exemplar”, “quase inesgotavel” para o
historiador que “estiver interessado em ver como 0s homens, ao longo da sua historia,
foram capazes de inventar o passado e imaginar o futuro, sempre para explicar o presente,
rompendo as fronteiras do tempo”. (PESAVENTO, 2004, p. 79). A cronica também se
relaciona ao Jornalismo, pois, segundo Pesavento,

enquanto fronteira do tempo presente, partilha desta capacidade
imaginaria de reconstrucdo do mundo, revelando uma outra realidade. A
crbnica possui uma capacidade de recriacdo da realidade por um mundo
paralelo de palavras e imagens, processo este que se estabelece no &mbito

> O conto é uma narrativa independente e, mais do que a cronica, sobrevive fora do contexto jornalistico.
14



da escrita e se complementa naquele da leitura. (PESAVENTO, 2004, p.
68).

Afranio Coutinho considera que “a cronica que nio seja meramente noticiosa, €
uma reportagem disfargada ou antes uma reportagem subjetiva e as vezes mesmo lirica, na
qual o fato ¢ visto por um prisma transfigurador.” (COUTINHO, 1971, p.121).

Devido a existéncia de varias acepcdes do termo cronica, principiaremos a
compreensdo deste género pela definicdo do proprio significado do termo:

Do Grego chronikds, relativo a tempo (chrénos), pelo Latim chronica
(m), o vocabulo “cronica” designava, no inicio da era cristd, uma lista ou
relacdo de acontecimentos ordenados segundo a marcha do tempo, isto é,
em sequéncia cronolodgica. Situada entre os anais e a Historia, limitava-se
a registrar os eventos sem aprofundar-lhes as causas ou tentar interpreta-
los. (MOISES, 1985, p.245)

Para Salvatore D’Onofrio, “a cronica € o registro de acontecimentos num tempo e
num espaco determinados.” (D"ONOFRIO, 1999, p. 123).

Margarida de Souza Neves, em “Uma escrita do tempo: memoria, ordem e
progresso nas cronicas cariocas”, afirma que “pela propria etimologia — chronus/crénica —

¢ um género colado ao tempo” que evidencia uma “relagcdo profunda com o tempo vivido”.

a crénica aparece como portadora por exceléncia do ‘espirito do tempo’,
por suas caracteristicas formais como por seu conteudo, pela reacdo que
nela se instaura necessariamente entre ficgdo e historia, pelos aspectos
aparentemente casuais do cotidiano, que registra e reconstrdi, como pela
complexa trama de tensdes e relacdes sociais que através dela é possivel
perceber. Pela ‘cumplicidade ludica’, enfim, que estabelece entre autor e
possivel leitor no momento de sua escrita e que parece reproduzir-se entre
historiador e o tempo perdido em busca do qual arriscamos nossas
interpretacdes, ainda que ancorados em nosso tempo vivido. (NEVES,
1992, p.82).

A cronica pode ser considerada antecedente da historiografia contemporéanea por
possuir um passado longinquo e por relatar cronologicamente 0s acontecimentos
historicos, pois “a cronica sempre tece a continuidade do gesto humano na tela do tempo”.
(ARRIGUCCI, 1987, p. 51). Segundo Davi Arrigucci Jr., em “Fragmentos sobre a
cronica”, a cronica ¢ “um relato em permanente relagdo com o tempo, de onde tira, como
memoria escrita, sua matéria principal, o que fica do vivido” (ARRIGUCCI, 1987, p. 51) e
que, portanto, “a principio ela foi cronica histérica, como a medieval: uma narragdo de

fatos histdricos segundo uma ordem cronoldgica, conforme dizem os dicionarios, e por

essa via se tornou uma precursora da historiografia moderna.” (ARRIGUCCI, 1987, p. 52).
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Nessa acepcdo historica, a cronica podia “constituir o testemunho de uma vida, o
documento de toda uma época ou um meio de inscrever a Historia no texto”, e “o cronista
era um habil artesdo da experiéncia, transformador da matéria-prima do vivido em
narragao, mestre na arte de contar historias.” (ARRIGUCCI, 1987, p. 52). Essa defini¢ao
de cronista se aproxima daquela expressa por Walter Benjamin em relacdo a figura do
narrador que, através da experiéncia e da memoria, intercambiava a experiéncia alheia por
meio de suas narrativas®.

Conforme observa André de Freitas Simdes, em seu artigo “A evolugao da crénica
como género nacional”, a cronica antiga, “originalmente, alinhava feitos, em ordem
cronolégica, relativos a um povo” (SIMOES, 2009, p. 50). Como exemplo dessa assertiva,
Simdes observou e afirmou que o historiador Herddoto foi o primeiro grande cronista
histérico, “o pai da Historia” (SIMOES, 2009, p. 50). Ha também varios outros exemplos
equivalentes na Idade Antiga como o livro Cronicas, da Biblia, que trata da genealogia dos
hebreus, e notaveis cronicas de guerra, escritas pelo imperador romano Julio César. (Cf.
SIMOES, 2009, p. 50). Todos 0s escritos, porém, sempre conservam em comum “o carater
de relato circunstanciado sobre feitos, cenarios e personagens, a partir da observacao do
préprio narrador ou tomado como fonte de referéncia as informac@es coligadas junto a
protagonistas ou testemunhas oculares.” (MELO apud SIMOES, 2002, p. 140).

Um dos principais cronistas da Lingua Portuguesa foi Ferndo Lopes que, em 1418,
inicio do Humanismo em Portugal, foi nomeado guarda-mor da Torre do Tombo e tinha
como tarefa conservar um arquivo de documentos e velhas escrituras do Reino. Todavia,
ordenado pelo rei D. Duarte, em 1434, Ferndo Lopes foi também nomeado cronista-mor do
Reino, cuja atribuicdo era “a de fazer o registro dos feitos dos antigos reis de Portugal até o
reinado de D. Duarte.” (BENDER; LAURITO, 1993, p.12). O ano de 1434 foi um marco
para a Historia, para a Literatura Portuguesa e a cronica como género, pois “o cronista —
que j& vinha desde a ldade Média — passa a ser um escritor profissional, pago para

trabalhar com a matéria historica” que, a partir daquele momento, estaria despojada “do

® “A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as
narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos inimeros
narradores andnimos. Entre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de multiplas maneiras. A figura
do narrador s se torna plenamente tangivel se temos presentes esses dois grupos. ‘Quem viaja tem muito que
contar’, diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos
com prazer 0 homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas histdrias e
tradigdes. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer
que um ¢é exemplificado pelo camponés sedentario, e outro pelo marinheiro comerciante.” (BENJAMIN,
1994, p. 198).
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maravilhoso e do lendario, que se imiscuiam nos longos ‘cronicdes’ medievais, para ater-se
aos fatos e a interpretacdo desses fatos.” (BENDER; LAURITO, 1993, p.12) Outros
escritores, além de Ferndo Lopes — “considerado o melhor de todos” (BENDER;
LAURITO, 1993, p.12) —, assumiram a funcdo de cronista-mor do Reino até que a
Historiografia, no século XVI, se afirmou como género definido. No entanto, a palavra
cronica, “ainda que, posteriormente viesse a abranger outros sentidos, permaneceu na
lingua portuguesa com o sentido antigo de narrativa vinculada ao registro de
acontecimentos historicos.” (BENDER; LAURITO, 1993, p.12).

Em A cronica, Jorge de Sa aponta que Pero Vaz de Caminha se comportou como
um verdadeiro cronista ao recriar com “engenho e arte tudo o que registrou no contato
direto com os indios e seus costumes, em um momento de confronto entre a cultura
europeia ¢ a cultura primitiva.” (SA, 2005, p. 6). Este fato foi um marco decisivo na
evidéncia de que o cenério brasileiro despertava o interesse de um observador dos
acontecimentos. Por este motivo, S& também considera que Caminha estabeleceu o registro
do circunstancial — principio basico da crbénica — ao produzir seu relato bem fiel as
circunstancias. Considera-se, portanto, que a carta de Caminha esteja situada numa das
categorias da cronica, a crénica de viagem.

Depois de Caminha, outros cronistas portugueses como Pero Lopes de Souza, Pero
de Magalhdes Gandavo e Gabriel Soares de Souza “redescobriram” o Brasil dando noticias
da terra brasileira aos europeus, observando as possibilidades de exploracdo e a natureza
exotica e pitoresca. (Cf. BENDER; LAURITO, 1993, p.13) Havia também a cronica “dos
missionarios e religiosos, especialmente a dos jesuitas, como Manuel da Nébrega, Fernédo
Cardim ou Jose de Anchieta” que tinha “como finalidade principal documentar os passos
da catequese” e nao podia “deixar de dar noticias e tecer comentarios sobre a terra e as
gentes que nela habitam.” (BENDER; LAURITO, 1993, p.13) Do ponto de vista do
colonizador, todos estes autores estavam fazendo a historia de uma terra sem historia, e
seus textos — denominados crdnicas, no sentido histérico da palavra — antecipavam “o
advento e a existéncia de uma historiografia nacional.” (BENDER; LAURITO, 1993,
p.14).

Alguns criticos literarios dividem a crénica em subgéneros. Antonio Candido

(1992), por exemplo, sugeriu quatro categorias: cronica-dialogo, crénica narrativa, crénica
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exposicao poética e cronica biografica lirica; enquanto Afranio Coutinho’ (1986) optou por
distribui-la em cinco: crénica narrativa, crénica metafisica, cronica poema-em-prosa,
crénica-comentario e cronica-informacdo. Massaud Moises (1985), baseado na questdo da
ambiguidade do género, sugeriu dois tipos apenas: crénica-poema e crénica-conto.

Em “A cronica em foco — revisdo da critica e analise das caracteristicas do género”,
Aline Aimée sintetiza a divisdo desses criticos tedricos da seguinte forma: a crbnica-
dialogo acontece quando “o cronista e seu interlocutor se revezam trocando pontos de vista
e informagdes” (AIMEE, 2008, p. 25), sendo o0s principais representantes deste subgénero
Carlos Drummond de Andrade e Fernando Sabino. A cronica narrativa “apresenta alguma
estrutura de ficcdo, semelhante ao conto” (AIMEE, 2008, p.25), reportada a Rubem Braga
e também a Fernando Sabino. A cronica exposi¢do poética nasce quando o cronista “faz
uma divagacdo sobre um acontecimento ou personalidade, tecendo uma série de
associagdes” (AIMEE, 2008, p.25) e teria como representante 0o mineiro Paulo Mendes
Campos. A cronica biogréfica lirica, também representada por Paulo Mendes Campos, é a
“narrativa poética da vida de alguém” (AIMEE, 2008, p. 25) enquanto que a cronica
metafisica ocorre “quando o autor tece reflexdes filosoficas sobre acontecimentos ou
homens” (AIMEE, 2008, p.25), como fazem os cronistas Machado de Assis e Carlos
Drummond de Andrade. A “cronica poema-em-prosa”, “de contetdo lirico, seria o
‘extravasamento da alma do artista’, povoada de ‘episddios cheios de significados’
(AIMEE, 2008, p. 25), tendo como exemplo os escritores Rubem Braga, Manuel Bandeira
e Raquel de Queiroz. A “crbnica-comentario” trata de varios assuntos diferentes e tem
Machado de Assis e José de Alencar como pertencentes a esse tipo. A “crbnica-
informagdo”, mais proxima do sentido etimoldgico, divulga os fatos, comentando-os
ligeiramente. A crbnica-poema se caracteriza pela prosa emotiva que chega ao verso, sendo
gue Carlos Drummond de Andrade é o principal exemplo deste tipo. E a “cronica-conto”
se origina quando o cronista “narra um acontecimento que provoca sua atencao como se
fosse um conto.” (AIMEE, 2008, p.25), assemelhando-se, portanto, da definicdo de

“crbnica narrativa”.

" Segundo Afranio Coutinho, a “tentativa de classificagdo nio implica o reconhecimento de uma separago
estanque entre 0s varios tipos, os quais, na realidade, se encontram frequentemente fundindo tracos de uns e
outros. HA mesmo, entre os cronistas, os ecléticos, que se deliciam a borboletear em torno de diversos
assuntos ou temas ou motivos, ndo se se deixando jamais prender a nenhum deles permanentemente. E
mesmo da propria natureza da cronica a flexibilidade, a mobilidade, a irregularidade”. (COUTINHO, 1971,
p.120).
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No entanto, ao pensar na cronica afastada de seu carater historico, observamos que
h& uma definicdo bastante desvinculada do aspecto cronoldgico, pois 0 tempo deixou de
ser fundamental e a cronica passou a ser simplesmente o relato de um fato corriqueiro que
alimentava uma secdo de jornal. No Brasil, isto aconteceu quando a imprensa se
materializou no século XIX, sofrendo forte influéncia europeia. Assim como na Francga, o
Brasil publicava folhetins, um espaco nos rodapés dos jornais destinados as questdes
prosaicas no qual um bom cronista podia comentar fatos sociais, politicos, artisticos e
literdrios. Os folhetins podiam ser constituidos por capitulos de romances, anedotas,
comentarios sociais, poemas e cronicas, sendo o espaco no qual os autores podiam se
mostrar e fazer seu nome através de seus escritos. Marlyse Meyer confirma este carater do
folhetim:

Aquele espago vale-tudo suscita todas as formas e modalidades de
diversdo escrita: nele se contam piadas, se fala de crimes e monstros, se
propdem charadas, se oferecem receitas de cozinha ou de beleza; aberto
as novidades, nele se criticam as Gltimas pecas, os livros recém saidos,
(...) E, numa época em que a ficgdo estd na crista da onda, é 0 espaco
onde se pode treinar a narrativa, onde se aceitam mestres ou novigos no
género, (...). (MEYER apud CANDIDO, 1992, p. 96).

Afranio Coutinho corrobora as acepcdes acima explicando que,

A partir de certa época, a palavra foi ganhando roupagem semantica
diferente. “Cronica” e “cronista” passaram a ser usados com o sentido
atualmente generalizado em literatura: é um género especifico,
estritamente ligado ao jornalismo. Ao que parece, a transformagéo
operou-se no século XIX, ndo havendo certeza se em Portugal ou no
Brasil. Publicavam entdo os jornais uma secao, via de regra semanal, de
comentario de assuntos marcantes (ou que marcaram o espirito do artista)
da semana. O uso da palavra para indicar relato e comentéario dos fatos
em pequena secdo de jornais acabou por estender-se a definicdo da
prépria secdo e do tipo de literatura que nela se produzia. Assim,
“cronica” passou a significar outra coisa: um género literdrio de prosa, ao
qual menos importa o assunto, em geral efémero, do que as qualidades de
estilo, a variedade, a finura e arglcia na apreciacdo, a graca na analise de
fatos miudos e sem importancia, ou na critica de pessoas. “Cronicas” sdo
pequenas producbes em prosa, com essas caracteristicas, aparecidas em
jornais ou revistas. (COUTINHO, 1971, p.109).

N&o obstante, Antonio Candido afirma que aos poucos o folhetim foi perdendo a
intengdo informativa e de comentério para assumir o carater de entretenimento através de
uma linguagem bem mais solta, leve e descompromissada. Com o objetivo de entreter, a
cronica estava destinada “a condimentar de maneira suave a informacao de certos fatos da
semana ou do més, tornando-a assimilavel a todos os paladares” e “visava sobretudo o
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mundo feminino, criando, em consequéncia, um ambiente de finura e civilidade, na
imprensa, que exerceu sensivel efeito sobre o progresso e o refinamento da vida social
brasileira”. (COUTINHO, 1971, p.111).

Estimado como o mais habil cronista de uma época, na qual a crdonica ndo mais
configurava um relato histérico, Machado de Assis foi o responsavel pela autonomia do
género em nosso pais. Em suas crbnicas, podia ser notada a forte presenca da
metalinguagem® e do humor. Davi Arrigucci aponta que

Machado se afina pelo tom (...) da cronica brasileira, voltada para as
miudezas do cotidiano, onde acha a graca espontanea do povo, as fraturas
expostas da vida social, a finura dos perfis psicol6gicos, o quadro de
costumes, o ridiculo de cada dia e até a poesia mais alta que ela chega
alcangar (...) (ARRIGUCCI, 1987, p.59).

Uma vez que nos propusemos a delinear a trajetoria historica da cronica, faz-se
necessario situa-la no tempo e no espa¢o por meio de aspectos gerais dos textos de trés dos
nossos principais cronistas, Machado de Assis, Jodo do Rio e Rubem Braga, para
compreendermos as contribui¢cbes e transformacGes do género até aportarmos no

continuador dessa tradicdo, Fernando Sabino.
1.1. O CRONISTA MACHADO DE ASSIS® E O INICIO DA CRONICA MODERNA
De todas as producdes e contribuicdes de Machado de Assis a literatura brasileira,*°

0 Nosso objetivo é observar aspectos que dizem respeito a crénica machadiana, destacando

algumas de suas caracteristicas particulares.

¥ Roman Jakobson, estudando as funcdes da linguagem, considerou que a metalinguagem ocorre quando a
linguagem fala da linguagem, voltando-se para si mesma. No entanto, ndo é apenas no uso da lingua que
ocorre a metalinguagem, esta fungdo também se manifesta no cinema, na arte, na musica. Em suma, “¢
codigo ‘falando’ sobre o codigo, ¢ linguagem ‘falando’ de linguagem, é musica ‘dizendo’ sobre musica, é
literatura sobre literatura, ¢ palavra da palavra, ¢ teatro ‘fazendo’ teatro”. (CHALHUB, 2005, p.32).

% Joaquim Maria Machado de Assis, nascido no Rio de Janeiro em 21 de junho de 1839, foi jornalista,
contista, romancista, poeta e teatr6logo; conforme pesquisa no site: http://www.machadodeassis.org.br/,
acesso em 26/05/2012, e na obra ASSIS, Machado de. Memdrias péstumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro:
Ediouro, 1997.

19 A obra de Machado de Assis abrange, praticamente, todos os géneros literarios. Na poesia, inicia com o
romantismo de Crisalidas (1864) e Falenas (1870), passando pelo Indianismo em Americanas (1875), e 0
parnasianismo em Ocidentais (1901). Paralelamente, apareciam as coletaneas de Contos fluminenses (1870) e
Historias da meia-noite (1873); os romances Ressurrei¢cdo (1872), A mao e a luva (1874), Helena (1876) e
laia Garcia (1878), considerados como pertencentes a sua fase de aprendizagem. A partir de 1881, Machado
de Assis entrou na grande fase das obras-primas que fogem a qualquer denominacéo de escola literaria e que
o0 tornaram o escritor maior das letras brasileiras e um dos maiores autores da literatura de lingua portuguesa.
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Afranio Coutinho, em “Ensaio e cronica”, afirma que Machado de Assis, quando se
iniciou no género, “frequentava todos os circulos, onde ia colher de visu a matéria prima de
suas cronicas: as reunides da sociedade, o teatro, o parlamento”. (COUTINHO, 1971, p.
113). Coutinho assegura que no século XIX, a principio, as crénicas eram chamadas
“folhetins” (estampadas em geral nos rodapés dos jornais). Em uma série de cronicas
entituladas “Aquarelas”, Machado, ao tentar definir “O folhetinista”, “deu as

caracteristicas da cronica, tal como hoje ¢ entendida” (COUTINHO, 1971, p. 109).11

O folhetinista é originério da Franga, onde nasceu, e onde vive
a seu gosto, como em cama no inverno. De 14 espalhou-se pelo mundo,
ou pelo menos por onde maiores propor¢Bes tomava o0 grande
veiculo do espirito moderno; falo do jornal.

Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a
economia vital de sua organizacdo as conveniéncias das atmosferas
locais. Se o tém conseguido por toda a parte, ndo é meu fim estuda-lo;
cinjo-me ao nosso circulo apenas. (ASSIS, 1997, p. 959).

Apds situar a origem e o meio pelo qual “a nova entidade literaria” ganhava
destaque, Machado se encarrega de defini-la:

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro
pseuddnimo, o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por
consequéncia do jornalista. Esta intima afinidade é que desenha as
saliéncias fisiondmicas na moderna criagéo.

O folhetinista é a fusdo admirdvel do util e do futil, o parto
curioso e singular do sério, consorciado com o frivolo. Estes dois
elementos, arredados como polos, heterogéneos como agua e fogo,
casam-se perfeitamente na organizacdo do novo animal.

Efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade
assinalada entre o jornalista e o folhetinista. Daguele cai sobre este a luz
séria e vigorosa, a reflexdo calma, a observacdo profunda. Pelo que
toca ao devaneio, a leviandade, esta tudo encarnado no folhetinista
mesmao; o capital préprio.

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na
esfera vegetal; salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se
sobre todos os caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo 0
mundo lhe pertence; até mesmo a politica.

Assim aquinhoado pode dizer-se que ndo ha entidade mais
feliz neste mundo, excecdes feitas. Tem a sociedade diante de sua pena,
opublico para lé-lo, os ociosos para admira-lo, e a bas-
bleus para aplaudi-lo.

Todos 0 amam, todos o admiram, porgue todos tém interesse
de estar de bem com esse arauto amavel que levanta nas lojas do jornal a
sua aclamacédo de hebdomadario.

11 A série de cronicas denominada “Aquarelas” foi publicada no Jornal O Espelho nos dias 11 e 18 de
setembro; 9, 16 e 30 de outubro de 1859. Nela, Machado versdo ndo so sobre o “folhetinista”, mas também

sobre “os fanqueiros literarios”; “o parasita” e “o empregado publico aposentado” de maneira bem satirica.

21



Entretanto, apesar dessa atencdo publica, apesar de
todas as vantagens de sua posicdo, nem todos os dias sdo tecidos de
ouro para os folhetinistas. H&-o0s negros, com fios de bronze; a testa deles
esta o dia... adivinhem? o dia de escrever!

N&o parece? pois é verdade purissima. Passam-se séculos nas
horas que o folhetinista gasta a mesa a construir a sua obra.

N&o é nada, € o célculo e o dever que vém pedir da abstracao
e da liberdade — um folhetim! Ora, quando h& matéria e o
espirito esta disposto, a coisa passa-se bem. Mas quando, a falta de
assunto se une aquela morbidez moral, que se pode definir por um
amor ao far niente, entdo é um suplicio...

Um suplicio, sim.

Os olhos negros que saboreiam essas paginas coruscantes de
lirismo e de imagens, mal sabem as vezes 0 que custa escrevé-las.

Para alguns ndo procede este argumento; porque para alguns ha
provimento de matéria, certos livros a explorar, certos colegas a em-
pobrecer...

Esta espécie é uma aberracdo do verdadeiro folhetinista; excecdes
desmoralizadoras que nodoam as reputacdes legitimas.

Escritas, porém, as suas tiras de convencdo, a primeira hora
depois é consagrada ao prazer de desforrar-se de uma macada que
passou. Naquela noite é facil encontra-lo no primeiro teatro ou
baile aparecido.

A tlnica de Néssus caiu-lhe dos ombros por sete dias.

Como quase todas as coisas deste mundo o folhetinista
degenera também. Algumas das entidades que possuem essa capa,
esquecem-se de que o folhetim é um confeito literario sem horizontes
vastos, para fazer dele um canal de incenso as reputacdes firmadas, e
invectivas as vocacGes em flor, e aspira¢cdes bem cabidas.

Constituindo assim cardeal-diabo da curia literaria, é inutil
dizer que o bom senso e a razdo friamente o condenam e votam ao
ostracismo moral, auséncia de aplausos e de apoio.

N&o é este o Unico abuso que se da. E costume de outros
levantarem o folhetim como a chave de todos os coragbes, como a
foice de todas as reputacdes indeléveis.

E conseguem...

Na apreciacdo do folhetinista pelo lado local temo talvez cair
em desagrado negando a afirmativa. Confesso apenas excegfes. Em
geral o folhetinista aqui é todo parisiense; torce-se a um estilo estranho,
e esquece-se, nas suas divagacbes sobre o boulevard e café
Tortoni, de que estd sobre um mac-adam lamacento e com uma
grossa tenda lirica no meio de um deserto.

Alguns vao até Paris estudar a parte fisioldgica dos colegas de
I4; é indatil dizer que degeneraram no fisico como no moral.

Forca é dizé-lo: a cor nacional, em rarissimas excegdes, tem
tomado o folhetinista entre nds. Escrever folhetim e ficar brasileiro
é na verdade dificil.

Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, ele podia
bem tomar mais cor local, mais feicdo americana. Faria assim
menos mal a independéncia do espirito nacional, tdo preso a essas
imitacOes, a esses arremedos, a esse suicidio de originalidade e iniciativa.
(ASSIS, 1997, p. 959-960, grifos nossos).
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Em anuéncia a afirmacdo de Coutinho citada acima, verificamos que as defini¢cGes
estabelecidas por Machado para “folhetim” e “folhetinista” se aproximam das defini¢des
de “cronica” ¢ “cronista”, posteriormente observadas por estudiosos e escritores do género.
Além de estabelecer um dialogo com seu leitor (“adivinhem?”, “N&o parece? pois €
verdade purissima.”), notamos a presenca de outro recurso, o qual se tornou peculiar a
Machado que o utilizava para validar seus argumentos ou conferir-lhes veracidade: a
alusdo classico-historica (“A tinica de Néssus™). Neste texto, do século XIX, através da
metalinguagem Machado ja anunciava aspectos importantes do oficio do cronista: a
dificuldade no trabalho da escrita e na escolha e/ou falta do assunto. Enfim, 0 “sofrimento
da escrita” na elaboracdo do texto diario (“Passam-se séculos nas horas que o folhetinista
gasta a mesa a construir a sua obra”).

Conforme observa Afranio Coutinho, Machado enxertou a cronica em alguns de
seus romances: “deixou numerosa ¢ interessante bagagem de cronica, na qual se refletem
acontecimentos do mundo e episddios da sociedade fluminense” (COUTINHO, 1971,
pl13) e “consagrou-se ao género durante longos anos, contribuindo consideravelmente
para a sua evolugdo na literatura brasileira”. (COUTINHO, 1971, p.114).

Lucia Granja, em Machado de Assis, escritor em formacdo (a roda dos jornais),
aponta que, durante a década de 1860, Machado contribuiu como cronista para trés
periodicos: O Diario do Rio de Janeiro (folha politica, literaria e comercial), escrevendo as
cronicas “Comentarios da semana” (entre outubro de 1861 e maio de 1862) e “Ao acaso”
(entre junho de 1864 e maio de 1865); O futuro (periddico literario em que colaborou
durante todo o ano de sua existéncia, entre setembro de 1862 e julho de 1863) e a Semana
llustrada (jornal humoristico e hebdomadario), colaborando com algumas “Cronicas do
Dr. Semana” (entre dezembro de 1861 ¢ junho de 1864). (Cf. GRANJA, 2000, p.15).

Acredita-se que essa atividade jornalistica tenha sido um “laboratério de fic¢ao”,
pois “Machado de Assis desenvolveu, a partir dessas primeiras cronicas, alguns recursos
ou técnicas do fazer literario, assim como explorou assuntos que estariam presentes em sua
obra de ficgdo”. (GRANIJA, 2000, p.18). Sénia Brayner, em “As metamorfoses
machadianas”, afirma que “foi o campo da cronica jornalistica que forneceu a Machado de
Assis o desembaraco preparatdrio para as experiéncias de um novo enunciado romanesco.”

(BRAYNER, 1979, p. 55).
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O espaco da cronica serviu de “dominio preferido para o ensaio de uma nova
linguagem de caracterizacdo dialdgica, campo experimental para um tipo de narrador, nao
convencional, espontineo, intruso, a comentar suas proprias decisdes retdricas.”
(BRAYNER, 1979, p. 58). E o que se observa neste trecho de “O nascimento da cronica”,
publicada em 1° de novembro de 1877 na série “Historia de 15 dias” da revista llustracdo
Brasileira:

Ha um meio certo de comecar a cronica por uma trivialidade. E dizer:
Que calor! que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do
lenco, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a
sobrecasaca. Resvala-se do calor aos fendmenos atmosféricos, fazem-se
algumas conjecturas acerca do sol e da lua, outras sobre a febre amarela,
manda-se um suspiro a Petrépolis, e la glace est rompue; estd comecando
a cronica. (ASSIS, 1997, p. 369).

Machado serve-se da cronica “para o teste de um verdadeiro arsenal poético, de que
langa méo com a eficiéncia consumada de bom conhecedor dos efeitos da retorica sobre o
interesse do leitor” (BRAYNER, 1979, p. 63); sendo que é “o espirito do autor que lhes
marca a destinacdo, impime-lhes um carater reconhecivel de producdo literaria, que nao
morre no jornalismo circunstancial do dia-a-dia.” (BRAYNER, 1979, p. 63).

Segundo observa Granja, quando Machado comegou a escrever para o Diario do
Rio de Janeiro, em 1861, suas crbénicas eram bastante subjugadas ao jornal, comentavam
0s assuntos na ordem em que eles apareciam publicados, algumas vezes substituia o
editorial e assemelhavam-se a uma narrativa do noticiario, transitando entre os assuntos e
tentando estabelecer certa coesdo ao emendar as noticias comentadas. Com o tempo, as
crbnicas foram adquirindo maior independéncia, permitindo comentarios sobre a semana
de forma mais livre, reorganizadas segundo um critério de importancia pessoal ou
refletindo o interesse do publico pelo assunto. (Cf. GRANJA, 2000, p. 34-35).

Machado de Assis deu atencdo especial a politica miuda e utilizou um artificio
retérico especifico na construcdo de seus textos para induzir o leitor ao conhecimento de
suas ideias: aproveitava-se do espaco dialogal do texto da cronica e simulava uma
conversa, induzindo as respostas que desejava ouvir e fazendo uso de perguntas adequadas.
Um exemplo bastante claro desse procedimento € a crénica de 1° de novembro de 1861,
publicada no Diario do Rio de Janeiro:

O que ha de politica? E a pergunta que naturalmente ocorre a todos, e a
que me fard o meu leitor, se ndo é ministro. O siléncio é a resposta. N&o
h& nada, absolutamente nada. A tela da atualidade politica é uma
paisagem uniforme; nada a perturba, nada a modifica. Dissera-se um pais
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onde o0 povo sé sabe que existe politicamente quando ouve o fisco bater-
Ihe a porta. (...) (ASSIS apud GRANJA, 2000, p. 36).

Nesta crénica, Machado se referia a falta de noticias politicas traduzidas pela
sugestdo da nulidade da questdo em nosso pais. Perguntar ao leitor (retoricamente) “O que
ha de politica?” revela também a ineficacia dos politicos que ndo trazem nada de novo a
ndo ser o mesmo repisamento de velhas questdes. A crénica machadiana observa também
um compromisso com a opinido publica, ja que o texto pode ser visto como um eco, “um
registro jogralizado, em que texto escrito e opinido geral se completam e se respondem.”
(GRANJA, 2000, p. 38). Para Lucia Granja, Machado de Assis construiu na crbnica “a
prosa bamboleante, levada a efeito por um narrador que se dirige ao seu leitor para desafia-
lo a sequir sua prosa.” (GRANIJA, 2000, p. 42).

Machado de Assis propunha em seus textos enigmas para serem desvendados,
solucdes literarias que levavam o leitor a se debrucar a fim de encontrar respostas. Atraves
de suas cronicas, sobre politica ou qualquer outro assunto, o escritor revelou sua posicéo
critica, sua indignacdo, seu sarcasmo diante dos problemas correntes da vida politica e
social, por meio de um estilo narrativo peculiar.

Com o passar do tempo, a crénica de Machado foi se tornando mais amena,
tratando de abordar noticias gerais, pouca politica, muita literatura e comentarios sobre 0s
teatros. Muitas vezes referiu-se a personagens de teatro ou pecas teatrais, pretendendo criar
em seu texto o interesse especial pela leitura. A presenca das personagens de teatro,
especialmente as das comédias, servia de exemplo para as atitudes deslocadas dos
individuos da vida publica brasileira. O narrador da cronica observava o que acontecia
durante a semana e, atraves de sua observacdo, ia colecionando as atitudes exageradas e
deslocadas dos homens que representavam a vida publica, para desenvolver, em seu texto,
um teatro imaginario. Lucia Granja afirma que era justamente na crénica domingueira que
o leitor podia “ver dramatizados os acontecimentos da semana por meio das imagens
criadas pelo narrador, ou ainda, da exploracdo da metade literaria de seu texto”, que
oferecia ao narrador “a liberdade de reconstruir a cena tal ¢ qual ela transcorreu.”
(GRANJA, 2000, p. 98).

Ao apelar para a tradicdo literéria e a utilizacdo do espaco ficcional da cronica para
criar uma cena alegérica da situacdo cotidiana, cujo uso particular se tornou uma de suas

marcas, Machado trouxe para dentro de seus textos a grande tradicdo da literatura,
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transformando-a em argumento de sustentacdo de seus posicionamentos criticos. Pode-se
dizer que a cronica foi o espago privilegiado de seu exercicio como escritor, pois nela
Machado desenvolveu a satira através da insercdo de textos literarios e da citacdo; nela,
desenvolveu os didlogos e anedotas no espaco potencial de ficcdo de seu texto jornalistico
e com isso se mostrou “um habil produtor de discursos”. Segundo Lucia Granja, “O seu
discurso sobressaia e a realidade da politica mitda e da vida social brasileira foram alvos
de sua posi¢do critica constante.” (GRANJA, 2000, p.150). E o que podemos observar
neste trecho que inicia a crénica de 11 de setembro de 1864, publicada sob o titulo de “Ao
acaso”, no Diario do Rio de Janeiro:

Subamos a tripode.

N&o vos direi daqui, 6 fluminenses, aquilo que dizia o cinico
Didgenes, no dia em que se lembrou de clamar em plena rua de Atenas:

— O homens! 6 homens!

E como os atenienses que passavam se reuniam em torno do
filésofo, e Ihe perguntavam o que queria, ele Ihes respondeu com a
mordacidade do costume:

— Néo é a vocés que eu chamo; eu chamo os homens.

Nao vos direi isso, 6 fluminenses, mas confesso que nos primeiros
dias da semana tive vontade de dizé-lo, nu e cru, na verdadeira expressao
de consciéncia.

Eu via aproximar-se o dia nacional, sem que se anunciasse, nem
nas folhas nem nas conversacBes, uma festa, uma manifestacdo de
regozijo publico.

Muitos atribuiam esta indiferenga ao fervor eleitoral; mas esta
razdo ndo procedia no meu espirito, porque eu, como ja disse, via o fervor
eleitoral apenas em um quinto da populacdo, isto &, nas fileiras dos
candidatos.

Nao era, portanto, o fervor eleitoral.

Mas o Rio de Janeiro preparava-se calado, organizava as festas
silenciosamente, como um cidaddo prepara o jantar para o dia dos seus
anos. Na véspera fez os convites; ndo dormiu essa noite; foi esperar o
raiar da aurora e saudou entusiasticamente o dia nacional.

E verdade que a campanha eleitoral sempre tirou algum entusiasmo
as festas, ou antes, deu-lhes um carater variado, porque exercer o direito
de voto, também é celebrar a emancipagéo politica.

A data gloriosa da nagéo ndo passou indiferente aos nossos olhos e
aos do estrangeiro. Arrependo-me de ter duvidado um dia de que a capital
do Império se mostrasse zelosa das glorias do pais. E verdade que,
ouvindo os tiros de honra dados pelas fortalezas e pelos vasos de guerra,
ndo me pude furtar a lembranga daquele infeliz Bananeira, morto de
fome, depois de ter contribuido com o seu braco e o seu valor para a
independéncia da nossa pétria.

“No hay miel sin hiel” — dizem os castelhanos.

O Rio de Janeiro esteve luzido e elegante no dia 7, gracas as
luminérias, as exposi¢des de casas de modas, ao povo que se aglomerava
nas ruas, as bandas de musica, aos vivas matutinos, etc., etc.
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Os leitores ndo esperam de mim uma descrigéo circunstanciada do
gue houve, nem eu lhes quero infligir semelhante coisa. Todos viram o
gue houve, e todos leram a descricdo feita nos andares superiores dos
jornais.

Sem intencdo de fazer exclusbes odiosas, mencionarei apenas trés
fatos: a festa da Petaldgica, a dos Ensaios Literarios e a exposi¢do do
estabelecimento fotogréafico do Pacheco.

(...) (ASSIS, 1937, p.42).

Machado comentava discursos oficiais, noticias e fait divers, para depois tratar de
tudo ao mesmo tempo, com uma pitada de ficcdo. Reinventou para sua crbnica um
“narrador anacronico, sabido demais e intrometido”, que se imiscuia com “prolixidade”
nos diversos assuntos de que tratava. (CHALMERS apud GRANJA, 2000, p.9). Para ele,
a crbnica era “o ponto de encontro entre escritor e publico”, sendo que a relagdo travada
com o leitor era ambigua, pois o desafiava com arglcia para decifrar o oculto de sua
intencdo. (CHALMERS apud GRANJA, 2000, p. 8).

Machado também escreveu crbnicas para a Gazeta de Noticias, periddico carioca
“celeiro de grandes escritores”. (ASPERTTI, 2006, p. 52). Conforme observa Clara Miguel
Asperti, em “A vida carioca nos jornais: Gazeta de Noticias e a defesa da cronica”, a
coluna “Bons Dias” (uma mistura de pseudonimo e aceno de despedida “Boa Noite”),
assinada por Machado de Assis neste periddico carioca, foi a que mereceu maior destaque
entre os meses de abril de 1888 e agosto de 1889. Sbnia Brayner esbogcou um comentario
sobre essa coluna alegando que

Desde o inicio delineiam-se com clareza seus caminhos narrativos
favoritos, em que pese ainda um certo ar de férmula geral. Interessa-se,
particularmente, pela apreensdo do fato cotidiano, desimportante
enquanto acdo, mas capaz de gerar um contetdo pitoresco, humano e
urbano das relagfes sociais do Rio de Janeiro do final do século, vistos
com olhos contrastantes do humor benévolo, zombeteiro mesmo.
(BRAYNER apud ASPERT]I, 2006, p. 50).

Segundo Gustavo Corcdo, € nas cronicas que melhor se observa as tendéncias de
Machado de Assis para o divertissement,*? pois sua técnica “toca as raias do delirio”:

Vai de uma coisa aqui para outra acold, passa do particular para o geral,
volta do abstrato ao concreto, desliza do atual para o cléssico, galga do
pequeno para o grandioso e volta do vultoso para o microscépico, passa
do real para o imaginario, e do imaginario para o0 onirico, as vezes numa
progressao geomeétrica vertiginosa, outras vezes com um comico aparato
I6gico, para rir-se da I6gica, ou para mostrar que existe efetivamente uma
esquisita logica entre as coisas que o vulgar julga distantes e desconexas.

12 Divertimento, distragdo, entretenimento, diversdo, recreagdo. (No vocabulario do teatro, divertissement é
um entreato de danca, um bailado.) (Cf. AZEVEDO, 1952).
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E € nesse processo de ilagBes conectadas pelo riso, que é uma forma de
contemplacdo, ou uma espécie de metafisica pratica, que consiste
principalmente a técnica da composicdo machadiana. (CORCAO apud
COUTINHO, 1997, p. 327).

Gustavo Corcdo afirma ainda que as cronicas de Machado de Assis “contém uma
preciosa li¢do de espiritualidade”, que ensinam “a estarmos no mundo sem Sermos do
mundo” (CORCAO apud COUTINHO, 1997, p. 329) e que, a Seu modo, 0 escritor carioca
pressentiu “o teor de eternidade escondido nas coisas efémeras”. (CORCAO apud

COUTINHO, 1997, p. 330).

1.2. O CRONISTA JOAO DO RIO, UM PASSEIO PELAS RUAS DO RIO DE
JANEIRO

Paulo Barreto,™

conhecido pelo pseuddénimo de Jodo do Rio, foi também um
cronista importante para o género cronica. Jorge de S& afirma que Jodo do Rio nédo ficava
inerte esperando informes na redacéo, mas saia as ruas e realizava uma verdadeira pesquisa
in loco, indo onde Ihe permitisse investigar fatos para a elaboracdo de seu texto. Com esta
atitude, Jodo do Rio acabou por mudar o enfoque e a linguagem do folhetim, consagrando-
se como “o cronista mundano por exceléncia”, pois deu a cronica uma “roupagem mais
literaria”, criando personagens e acrescentando um toque ficcional a seus relatos, fazendo
com que a cronica se aproximasse do conto. (SA, 2005, p. 9).

Nascido no final do Segundo Império, ele assistiu a Abolicdo e a chegada da
Republica; testemunhou as reformas urbanas que transformaram o Rio de Janeiro de uma
cidade portuguesa nos tropicos na afrancesada metrépole da nossa tardia Bellé-époque.
“Paulo Barreto tudo viu e ouviu presente nos lugares mais dispares: elegantes recepcdes no
palacio do Catete; bombardeios durante a Intentona Monarquista em Lisboa; roda de
samba numa favela do largo da Carioca”, segundo relata Jodo Carlos Rodrigues em Jodo
do Rio: uma biografia. (RODRIGUES, 1996, p. 13).

As experiéncias socioculturais que vivenciou desde seu nascimento — em 1881 —
entre outras no percurso de sua vida, contribuiram para que Paulo Barreto se dedicasse a

cronica a partir da observagdo da cidade carioca de sua época. Autor que escrevia sempre

13 Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto foi autodidata em francés, inglés, geografia, historia e literatura. Aos
doze anos escreveu para um jornal de estudantes, O Ensaio; aos quinze ingressou sua carreira nas Letras.
(RODRIGUES, 1996, p. 24).
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na primeira pessoa e sob a forma de mais de dez pseudonimos, era “considerado por todos
0 homem mais complexo do seu tempo”. (RODRIGUES, 1996, p. 14). “Como jornalista,
foi um inovador historico da nossa imprensa diaria, fundindo a reportagem e a crénica num
novo género personalissimo e entdo pouco comum”. (RODRIGUES, 1996, p. 15).

No campo da imprensa (ndo apenas no Brasil), era comum o uso frequente de
pseudonimos, entéo, aos 22 anos, cansado de usar seu nome verdadeiro, inventou um novo
pseuddnimo que o transformou, finalmente, em Jodo do Rio*. As primeiras matérias que
assinou com o novo nome foram entrevistas sobre o tema da imigracdo com diplomatas
portugueses, italianos e japoneses.

Publicou na Gazeta, de fevereciro a mar¢o de 1904, reportagens intituladas “As
religides no Rio” que se tornaram famosas e alcaram o autor a condicdo de grande
jornalista. Em dezembro, com a ordem habilmente alterada, as reportagens foram
publicadas em livro, rapidamente se transformando em um best-seller. Esta obra teve seu
valor antropoldgico reconhecido oficialmente em maio de 1907, sob o parecer da
Comissdo de Histdria do Instituto Historico e Geogréafico Brasileiro, composta por Silvio
Romero gue, em seu discurso, elogiou e recomendou:

O livro As religiGes no Rio do Sr. Paulo Barreto é Unico em seu
género na literatura brasileira.

NO6s ja& possuimos, por certo, varios quadros de costumes,
principalmente no romance, no drama, na comédia e em obras de viagem;
ndo possuimos, porém, um quadro social, tdo palpitante de interesse,
como esse que o jovem dedicou as crencas religiosas do Rio de Janeiro.

N&o é um livro, nem o autor se propds a fazé-lo, de alta indagacao
critica ou historica sobre credos e teologia, (...) mas um apanhado em
flagrante de vérias crencas confessionais existentes nesta Capital, nas
suas praticas culturais.

Escrito com verve, graca e cintilacdo de estilo, o livro é uma
verdadeira joia que deve ser apreciada pelos leitores competentes. Tem
cunho histdrico, porque fotografa o estado d’alma fluminense num
periodo de sua evolucéo.

O autor merece um lugar neste Instituto. (ROMERO apud
RODRIGUES, 1996, p.52).

Um ano depois, de marco a maio de 1905, Jodo do Rio foi atraido para o0 mundo das

Letras publicando uma série de reportagens - O momento literario - no mesmo periodico.

N origem do novo pseudonimo foi durante décadas atribuida & admira¢do de Paulo Barreto por Jean
Lorrain, o mais decadente de todos os decadentistas. Ha, porém, uma possibilidade mais verossimil revelada
pelo professor paulista Gentil de Faria: Napoléon-Adrien Marx (1837-1906), jornalista francés do Le Figaro
gue assinava Jean de Paris. De Jean de Paris para Jodo do Rio foi um pulo”. (RODRIGUES, 1996, p. 49).
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Compunha essa série de reportagens, vinte e oito entrevistas com criticos e autores,™ aos
quais foram feitas cinco perguntas englobando formacéo literaria e o fato do jornalismo ser
ou ndo bom para a arte literaria. Muitos escritores proeminentes da época foram
convidados a participar, porém alguns evitaram se comprometer, “ainda assim, O momento
literario é bastante expressivo como apanhado das opiniGes de nossos escritores na
passagem do século, com razoavel representatividade das fac¢des.” (RODRIGUES, 1996,
p. 55).

Jodo do Rio, aos 25 anos e com um s6 livro publicado, escreveu a Machado de
Assis, entdo presidente da Academia Brasileira de Letras, pedindo inscricdo para uma
vaga. Ndo obteve sucesso. Apesar disso ndo desistiu; voltou a critica literaria na coluna
Pequena cronica das letras, com um novo pseudénimo — José —, em janeiro de 1907. Em
abril, surgiu novamente a oportunidade de candidatura para uma vaga na Academia, porém
foram tantas pressdes que Jodo do Rio e outro candidato renunciaram, restando apenas o
Bar&o de Jaceguai, eleito em setembro.

Eu abomino a luta, a cabala eleitoral, a campanha da elei¢do contra
homens que exigem respeito e admiragdo, se ndo pelos seus dotes
literarios, pelo menos pela sua agio na vida nacional. E desolador ter de
travar lutas, contar votos, incomodar tantos amigos (...) E aqui estd
porque desisti da minha candidatura, saudando de coragdo mais uma
vitoria que decerto ndo serd a Ultima do valoroso e ilustre almirante
Jaceguai. (RO apud RODRIGUES, 1996, p. 59).'°

Este foi o posicionamento irdnico de Jodo do Rio apds suas pretensdes frustradas a
Academia de Letras. Zelosos pela honorabilidade da Academia, Machado de Assis e seu
grupo observavam minuciosamente a vida privada dos candidatos. Acredita-se que a causa
principal a ndo candidatura de Jodo do Rio foi moral, além do preconceito contra a
profisséo de jornalista e reporter e de sua juventude.

Ap0s o sucesso de As religides do Rio, Jodo do Rio prosseguiu na observacao da
cidade e de seus habitantes fazendo criticas sutis a politica do governo. “Vestido

exoticamente com um dandi, de monéculo, Jodo do Rio observou o Rio de Janeiro da sua

1> Sairam em jornal as respostas de Jodo Ribeiro, Jilia Lopes e Felinto de Almeida, Silvio Romero, Coelho
Neto, Medeiros e Albuquerque, Lima Campos, Afonso Celso, Cldvis Bevilacqua, Pedro do Couto, Padre
Severiano de Resende, Félix Pacheco, Silva Ramos, Garcia Redondo, Frota Pessoa, Osério Duque Estrada,
Fabio Luiz, Mario Pederneiras, Rodrigo Otavio, Inglés de Souza, Laudelino Freire, Magnus Sondhal, Elisio
de Carvalho, Souza Bandeira, Gustavo Santiago, Julio Afranio (Afranio Peixoto), Augusto Franco e Alberto
Ramos. No livro, foram acrescentados Olavo Bilac, Luiz Edmundo, Nestor Vitor, Guimardes Passos, Artur
Orlando, Curvelo de Mendonga, Jodo Luso, Rocha Pombo e Raimundo Correia. (RODRIGUES, 1996, p.
270).
16 Joe. Cinematographo, Gazeta de Noticias, 06.10.1907.
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infancia ser derrubado pelo Bota-abaixo,'’ que no entretanto percebeu inevitavel.”
(RODRIGUES, 1996, p. 59).

Luiz Carlos Simon, estudioso da crénica, afirma, em Duas ou trés paginas
despretensiosas: a crénica, Rubem Braga e outros cronistas, que “o cronista brasileiro ¢é
essencialmente um autor e um homem urbano”, pois se trata de alguém que vive na cidade,
circula por suas ruas, além de ter diversas experiéncias “predominantemente urbanas”;
portanto, escreve para pessoas da cidade, que € o lugar “em que as coisas efetivamente
acontecem.” (SIMON, 2011, p. 116-117). A grande maioria dos textos publicados por Jodo
do Rio segue de perto essa observacdo de Simon, ja que o “dandi carioca” percorria a pé as
ruas do Rio de Janeiro a caca de elementos para suas cronicas, ndo deixando de abarcar,
em seu trajeto, bairros e suburbios cariocas, fazendo descricdes e arriscando-se a ir cada
vez mais longe, rumo ao desconhecido.

Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda intima ndo vos
seria revelado por mim se ndo julgasse, e razdes nado tivesse para julgar,
que este amor assim absoluto e assim exagerado é partilhado por todos
vOs. N6s somos irmaos, nds nos sentimos parecidos e iguais; nas cidades,
nas aldeias, nos povoados, ndo porque soframos, com a dor e 0s
desprazeres, a lei e a policia, mas porque nos une, nivela e agremia o
amor da rua. E este mesmo o sentimento imperturbavel e indissoltvel, o
Gnico que, como a prépria vida, resiste as idades e as épocas. Tudo se
transforma, tudo varia — o amor, o 6dio, o egoismo. Hoje é mais amargo
0 riso, mais dolorosa a ironia. Os séculos passam, deslizam, levando as
coisas fateis e 0s acontecimentos notaveis. SO persiste e fica, legado das
geracdes cada vez maior, 0 amor da rua. (RIO, 2002, p. 3).

Este trecho denota uma espécie de declaracdo de amor a rua, revelando a
importancia de sua observacéo diaria, mais perto dos acontecimentos, como fato distintivo
de sua crbnica a de outros cronistas. O fato ainda o caracteriza como uma espécie de
flaneur (carioca), denominado pelo proprio Jodo do Rio em “A rua”, texto que inicia a obra

A alma encantadora das ruas®®, lancada em 1908.

17 Referéncia as reformas realizadas no inicio do século XX pelo Prefeito Pereira Passos, para abertura de
largas avenidas no Rio de Janeiro.
18 Segundo Jodo Rodrigues, A alma encantadora das ruas (1908) é uma das melhores obras de Jo&o do Rio, e
uma das trés melhores sobre a cidade do Rio. “Apesar da semelhanga, ndo é um plagio da obra El alma
encantadora de Paris (1902) de Enrique Gomez Carrillo, composto por ensaios sobre a arte decadentista. O
contelido tem mais a ver com Les petits choses de Paris (1888) de Jean de Paris. A alma encantadora das
ruas é dividida em trés grupos tematicos. No primeiro (O que se vé& nas ruas) sdo descritos pequenos biscates
e costumes cariocas, a destacar os tatuadores ambulantes, os vendedores de livros usados, e os vendedores de
ratos para a Salde Publica. No segundo (Trés aspectos da miséria) surgem os problemas sociais da
prostituicdo, da exploragdo de operarios, da verdadeira e da falsa mendicancia. Finalmente em Onde as vezes
termina a rua reaparecem as seis reportagens da Casa de Detencdo editadas na Gazeta, com o titulo Nos
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Para compreender a psicologia da rua ndo basta gozar-lhe as
delicias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. E preciso ter
espirito vagabundo, cheio de curiosidades malsds e 0s nervos com um
perpétuo desejo incompreensivel, € preciso ser aquele que chamamos
flaneur e praticar o mais interessante dos esportes — a arte de flanar. (...)

Para os iniciados sempre foi grande regalo. A musa de Horacio, a
pé, ndo fez outra coisa nos quarteires de Roma. Sterne e Hoffmann
proclamavam-lhe a profunda virtude, e Balzac fez todos os seus preciosos
achados flanando. Flanar! Ai esta um verbo universal sem entrada nos
dicionarios, que ndo pertence a nenhuma lingua! Que significa flanar?
Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o virus
da observagédo ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por ai, de manha, de
dia, a noite, meter-se nas rodas da populaca, admirar o menino da
gaitinha ali & esquina, seguir com os garotos o lutador do Cassino vestido
de turco, gozar nas pracas os ajuntamentos defronte das lanternas
magicas, conversar com 0s cantores de modinha das alfurjas da Salde,
depois de ter ouvido dilettanti de casaca aplaudirem o maior tenor do
Lirico numa dpera velha e ma; é ver os bonecos pintados a giz nos muros
das casas, ap6s ter acompanhado um pintor afamado até a sua grande tela
paga pelo Estado; é estar sem fazer nada e achar absolutamente
necessario ir até um sitio 16brego, para deixar de la ir, levado pela
primeira impressao, por um dito que faz sorrir, um perfil que interessa,
um par jovem cujo riso de amor causa inveja. E vagabundagem? Talvez.
Flanar é a distincdo de perambular com inteligéncia. Nada como o inutil
para ser artistico. Dai o desocupado flaneur ter sempre na mente dez mil
coisas necessarias, imprescindiveis, que podem ficar eternamente
adiadas. [...] O flaneur é o bonhomme possuidor de uma alma igualitaria e
risonha, falando aos notaveis e aos humildes com dogura, porque de
ambos conhece a face misteriosa e cada vez mais se convence da
inutilidade da célera e da necessidade do perddo. O flaneur é ingénuo
guase sempre. Para diante dos rolos, é o eterno “convidado do sereno” de
todos o0s bailes, quer saber a histéria dos boleiros, admira-se
simplesmente, e conhecendo cada rua, cada beco, cada viela, sabendo-lhe
um pedago da histdria, como se sabe a historia dos amigos (quase sempre
mal), acaba com a vaga ideia de que todo o espetaculo da cidade foi feito
especialmente para seu gozo proprio. O baldo que sobe ao meio-dia no
Castelo, sobe para seu prazer; as bandas de musica tocam nas pragas para
alegra-lo; se num beco perdido h&a uma serenata com viol@es chorosos, a
serenata e os viol®es estdo ali para diverti-lo. E de tanto ver que os outros
quase ndo podem entrever, o flaneur reflete. As observagdes foram
guardadas na placa sensivel do cérebro; as frases, os ditos, as cenas
vibram-lhe no cortical. Quando o flaneur deduz, ei-lo a concluir uma lei
magnifica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar
0s pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é entdo que haveis de
pasmar da futilidade do mundo e da inconcebivel futilidade dos pedestres
da poesia de observacéo... (RIO, 2002, p. 5).

Neste trecho, em que Jodo do Rio define a arte de flanar, as ruas (para ele) parecem

impregnadas de sentido proprio; cada acontecimento e tipo humano saltam aos olhos,

jardins do crime, sendo os criminosos as flores... Mesmo nessas hd momentos em que nao sabemos mais se
estamos lendo uma grande reportagem ou pura literatura”. (RODRIGUES, 1996, p. 70).
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exercendo um fascinio singular que, somente um flaneur, é capaz de compreender e captar.
O autor destaca, ainda, que flanar talvez até possa ser vagabundagem, mas é uma
vagabundagem distinta, uma forma de perambular com inteligéncia. A diferenca entre a
vagabundagem restrita e o flanar é demarcada pela reflexao, pois o flaneur observa tudo e
todos sem um objetivo especifico, registrando os fatos na memoria e refletindo sobre a
futilidade do mundo e das pessoas, realizando o que o préprio cronista chama de “poesia
de observacao.” O flaneur Jodo do Rio tornou-se a voz anénima das ruas.

A cronica “A rua”, de Jodo do Rio, bem como sua sagacidade em observar o mundo
valendo-se das ruas como ingrediente de seus textos, remete-nos as descri¢des da flanerie
de Paris do século XIX apresentadas por Walter Benjamin em Charles Baudelaire: um

lirico no auge do capitalismo, nas quais a rua era

moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em
casa tanto quanto o burgués entre suas quatro paredes. Para ele, 0s
letreiros esmaltados e brilhantes das firmas sdo um adorno de parede tdo
bom ou melhor que a pintura a éleo no saldo do burgués; muros séo a
escrivaninha onde apoia o bloco de apontamentos; bancas de jornais sdo
suas bibliotecas, e os terracos dos cafés, as sacadas de onde, apds o
trabalho, observa o ambiente. (BENJAMIN, 1989, p. 35).

Além de que, por observar tudo tdo atentamente, a “figura do flaneur prefigurou-se
a do detetive.” (BENJAMIN, 1989, p. 219). Sendo assim, com esta comparacdo, se 0
flaneur se torna sem querer um detetive,

socialmente a transformacdo lhe assenta muito bem, pois justifica a sua
ociosidade. Sua indoléncia é apenas aparente. Nela se esconde a
vigilancia de um observador que ndo perde de vista 0 malfeitor. Assim, o
detetive vé abrirem-se a sua autoestima vastos dominios. Desenvolve
formas de reagir convenientes ao ritmo da cidade grande. Capta as coisas
em pleno voo, podendo assim imaginar-se proximo ao artista.
(BENJAMIN, 1989, p. 38).

Tal comparagéo entre a figura do flaneur e a do detetive também foi observada por

Jodo do Rio na cronica “A rua”:

Do alto de uma janela como Paul Adam, admira o caleidoscopio da vida
no epitome delirante que é a rua; a porta do café, como Poe no Homem
das MultidBes, dedica-se ao exercicio de adivinhar as profissdes, as
preocupacdes e até os crimes dos transeuntes. E uma espécie de secreta a
maneira de Sherlock Holmes, sem o0s inconvenientes dos secretas
nacionais. Haveis de encontra-lo numa bela noite numa noite muito feia.
N&o vos sabera dizer donde vem, que estd a fazer, para onde vai.
Pensareis decerto estar diante de um sujeito fatal? Coitado! (RIO, 2002,

p. 6).
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Sob novo pseuddonimo (Joe, menos preocupado com 0s aspectos pitorescos da
cidade), surgiu Cinematographo, uma coluna na Gazeta de Noticias dividida em temas
com o nome dos dias da semana, assemelhando-se a um diario pessoal “a moda da
imprensa parisiense, porém carioquissima no raciocinio e no linguajar — cabia tudo:
cronica literaria; crénica social e de costumes; critica literaria e teatral; perfis de politicos,
literatos e artistas; e confissdes pessoais.” (RODRIGUES, 1996, p. 72).

Jodo do Rio escreveu ainda pecas de teatro, participou de carnavais e se misturou a
multiddo aproveitando-se da permissividade e do habitual uso de méascaras para ser “mais
um” e ndo “o diferente”; aventurou-se a observar as classes mais altas sob um ponto de
vista debochado, criticando a insensibilidade social e a falta de cultura. Viajou para a
Europa; foi eleito para a Academia de Letras (sendo o primeiro académico a tomar posse
de farddo); defendeu e apoiou questbes feministas e operarias; foi um dos diretores da
Gazeta; escreveu na coluna O instante com o pseuddnimo Paulo José. Viajou para a
Argentina, comparando Buenos Aires com lugares da Europa e registrando suas
impressdes em artigos. Escreveu a comédia Eva, a qual obteve bastante repercussdo nos
teatros cariocas; estreou ainda com outro pseuddnimo, José Antonio José,*® nas colunas
Pall-Mall-Rio® do jornal O Paiz e A semana elegante, do jornal A Revista da Semana.
Publicou livros, escreveu artigos sobre a Grande Guerra e a situacdo do Brasil nessa época;
fundou o jornal A Pétria, sofreu criticas, implicancias e persegui¢des. Morreu em 1921,
aos 40 anos, “e foi enterrado como viveu: espaventosamente, fulgurantemente,
polemicamente.” (RODRIGUES, 1996, p. 256). Destarte, Jodo do Rio, dotado do espirito
livre caracteristico de um flaneur, perambulou pelas ruas observando, refletindo e
relatando acontecimentos prosaicos, tornando-se o0 cronista mundano que captou a “alma

encantadora das ruas”.

19 pseudénimo inspirado no jornalista francés Michel George Michel, do Le Gaulois, especializado em
cronica social. (RODRIGUES, 1996, p. 192).
2«0 pall-Mall é um verdadeiro inventario da classe dominante do Rio (e S30 Paulo) durante a guerra
europeia. Por vezes estamos diante de um mon6tono desfilar de nomes de familias ilustres como Teffé,
Guinle, Mendes de Almeida, Souza Dantas, Paes Leme, Monteiro de Barros, Gastdo da Cunha — entremeados
com personagens ficticios ja nossos conhecidos como Godofredo de Alencar, o bardo de Belfort e Jacques
Pedreira, que exprimem °‘disfar¢adas’ as opinides de José Antdnio José, alias Jodo do Rio, alids Paulo
Barreto. Para A Revista da Semana criou a radicalmente chique Renata Gomes, jovem senhora que filosofa
sobre os beneficios e infortunios da vida moderna, [...]” (RODRIGUES, 1996, p.193).
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1.3. RUBEM BRAGA, O MESTRE DE FERNANDO SABINO#

A croénica realmente se firmou no Brasil a partir da década de 1930. Segundo
observa Antbnio Candido, em “A vida ao rés-do-chao”, “foi no decénio de 1930 que a
cronica moderna se definiu e se consolidou no Brasil, como género bem nosso”. E foi
nessa época que se afirmaram Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de
Andrade e aquele que se voltaria exclusivamente para este género e seria “o cronista’:
Rubem Braga. Com Braga a crénica também sofreu inovacOes e deixou de ser comentario
para virar uma aparente “conversa fiada” (CANDIDO, 1992, p.17). Rubem Braga revela,
em uma de suas crdnicas, intitulada “Ao respeitavel publico”, que estava acostumado a
aproveitar qualquer assunto e poderia num instante “escrever duzentas cronicas
engracadinhas ou tristes, boas ou imbecis, Uteis ou inuteis, interessantes ou cacetes”.
(BRAGA apud CANDIDO, 1982, p. 24).

Rubem Braga iniciou a escrita de cronicas a partir da década de 1930 e foi “decerto
guem deu o maior grau de autonomia estética a esse género entre nds, tornando-se, por
isso, um modelo de cronista”, visto que forjou “uma forma literaria {inica, feita com a
mescla de elementos variados, vindos até onde se pode perceber, da antiga tradicdo do
narrador oral e da bagagem do cronista moderno, associado a imprensa e experimentado na
labuta das grandes cidades de nosso tempo”, segundo constata Davi Arrugucci Jr. (1987, p.
55).

As cronicas de Braga se situam bem perto do chdo, “no cotidiano da cidade
moderna”, através de uma linguagem simples e comunicativa, com um tom menor de bate-
papo entre amigos, tratando das pequenas coisas que formam a vida diaria, onde as vezes
est4 a mais alta poesia. E possivel perceber em suas cronicas as fronteiras instaveis do
género, ora se aproximando de uma prosa lirica, ora de uma prosa ficcional.
(ARRIGUCCI, 1987, p. 55).

21 O préprio Fernando Sabino reconhece Rubem Braga como seu mestre; comprova-se isto através de um
trecho do texto “Sabia da cronica” publicado em Livro Aberto, 2001: “(...) E quem vem a ser, como se sabe, o
maior cronista da literatura brasileira, desde Pero VVaz de Caminha, por ele atualizado, até o que assina estas
linhas, seu humilde discipulo. Muito tenho aprendido na minha longa convivéncia com ele — pelo que
escreve, pelo que diz, pelo que deixa de dizer. E até por uma ou outra de suas inesperadas reacdes que,
mesmo aparentemente intempestivas, sdo em geral pertinentes e de justificada procedéncia. Cheguei a colher
ensinamentos sabios, como no tempo em que fomos socios na Editora do Autor ¢ depois na Editora Sabia.”
(SABINO, 2001, p.530).
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Arrigucci aponta que, para Braga, “a cronica ¢ a forma complexa e tnica de uma
relagdo do Eu com o mundo, um modo de expressdo pessoal e um meio de apreender e
exprimir certos valores”, sendo este género “uma arte narrativa, cotidiana e simples,
enroscada em torno do fato fugaz, mas liberta no ar, para dizer a poesia do perecivel”.
(ARRIGUCCI, 1987, p. 64)

Davi Arrigucci define Braga como um narrador que conta historias, “mas historias
do que nao ha mais ou do que se vai perder irremissivelmente”; “sua conversa com o leitor
¢ ainda uma arte da desconversa, como a de Machado de Assis, mas para exprimir outras
coisas”. Rubem Braga ndo se prendia aos fatos, as novidades, estava sempre um pouco a
margem, a distancia, “ruminando numa rede seu passado capixaba, suas viagens, seus
amores, sua velha casa, e de olho no presente transitorio dos acontecimentos”. Seu tema
estava sempre em outra parte, “numa espécie de borboleteio em volta da matéria
jornalistica”. Por esta razéo Braga foi como “um artesdo desgarrado e passageiro em meio
a industria de noticias, mas naquela matéria prosaica e fugaz deixou impressa, com maos
sabias, a marca duradoura de sua poesia”. (ARRIGUCCI, 1987, p. 64-66).

Na obra de José Castello, Na Cobertura de Rubem Braga (1996), encontramos a
assertiva de que a cronica foi para Braga “um género eminentemente confessional, € os
fatos, nada mais que os fatos, sua matéria-prima”. Através de suas crbnicas, “Braga
mostrou que, muitas vezes, o melhor da vida estd em um atributo banal: ela apenas ¢”.
(CASTELLO, 1996, p.10-11).

Braga considera que ser cronista “¢ um modo de escrever sem ser escritor” e que
escrevendo somente para jornais, “ndo tem uma obra para zelar, nem precisa fazer pose de
génio” podendo “simplesmente ser um homem comum”. Sendo a cronica “antes de tudo,
uma maquina de confessar”, ao pratica-la, “o cronista expde as impressdes, experiéncias e
sentimentos que o atormentam; ao escrever, enxdgua a alma até a mais absoluta
transparéncia”. Portanto, a cronica ¢ o “género do Eu”, pois “preso a um presente perpétuo,
SO resta ao cronista o si mesmo. A natureza, 0s amigos, 0s inimigos, 0 mundo material, as
circunstancias nada mais sao que um prolongamento de seu humor” (CASTELLO, 1996,
p.57).

Conforme Castello, o cotidiano para Braga “é construido a partir de pequenos,
imperceptiveis tesouros. A felicidade ¢ feita de miudezas™ e como cronista “busca a alegria

minima, que habita as frestas do dia-a-dia. A felicidade em farelos, que pode ser movida

36



({4

com um sopro, (...)”. Assim, a cronica é mais que um género literario, “¢ parente proxima
do bate-papo e da conversa fiada”. Por considera-la como uma confissdo, espantava-se
que, as vezes, o resultado transformado em escrita interessava a tanta gente, pois “a rigor,
ela [a cronica] deveria ser apenas um sopro interior que tem o papel como trampolim. Um
desafogo.” (CASTELLO, 1996, p.69-72).

Afranio Coutinho afirma que a figura que mais atrai a atencéo, considerando todos
0s cronistas contemporaneos, ¢ Rubem Braga: “escritor que entra para a historia literaria
exclusivamente como cronista”, devido a sua técnica que dava pouco “apreco aos fatos do
mundo real”, muitas vezes escolhidos “como simples pretexto para a divagagdo pessoal”.
Coutinho certifica que Rubem Braga ¢ “seguramente o mais subjetivo dos cronistas
brasileiros”, o “mais lirico”, pois “muitas de suas cronicas sao poemas em prosa” que
apresentam ““a originalidade de uma imaginagdo poética e erradia”; “em seu lirismo”,
escrevendo sem ornatos e alcangando “a simplicidade cléssica, numa lingua despojada,
melodiosa, direta” (COUTINHO, 1971, p. 120).

Vejamos a cronica “Meu ideal seria escrever...”, como exemplo explicito das
caracteristicas de Braga expostas por Arrigucci, Castello e Coutinho:

Meu ideal seria escrever uma histéria tdo engracada que aquela
moca que esta doente naquela casa cinzenta quando lesse minha historia
no jornal risse, risse tanto que chegasse a chorar e dissesse "ai meu Deus,
que historia mais engracada!". E entdo a contasse para a cozinheira e
telefonasse para duas ou trés amigas para contar a histéria; e todos a
guem ela contasse rissem muito e ficassem alegremente espantados de
vé-la tdo alegre. Ah, que minha histéria fosse como um raio de sol,
irresistivelmente louro, quente, vivo, em sua vida de moga reclusa,
enlutada, doente. Que ela mesma ficasse admirada ouvindo o proprio riso,
e depois repetisse para si propria "mas essa histéria € mesmo muito
engracada!".

Que um casal que estivesse em casa mal-humorado, o marido
bastante aborrecido com a mulher, a mulher bastante irritada com o
marido, que esse casal também fosse atingido pela minha histéria. O
marido a leria e comegaria a rir, 0 que aumentaria a irritacdo da mulher.
Mas depois que esta, apesar de sua ma vontade, tomasse conhecimento da
historia, ela também risse muito, e ficassem os dois rindo sem poder olhar
um para o outro sem rir mais; e que um, ouvindo aquele riso do outro, se
lembrasse do alegre tempo de namoro, e reencontrassem os dois a alegria
perdida de estarem juntos.

Que nas cadeias, nos hospitais, em todas as salas de espera a minha
historia chegasse - e tdo fascinante de graca, tao irresistivel, tdo colorida e
tdo pura que todos limpassem seu coracdo com lagrimas de alegria; que o
comissario do distrito, depois de ler minha histdria, mandasse soltar
aqueles bébados e também aqueles pobres mulheres colhidas na calgada e
Ihes dissesse "por favor, se comportem, que diabo! Eu ndo gosto de
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prender ninguém!". E que assim todos tratassem melhor seus
empregados, seus dependentes e seus semelhantes em alegre e espontanea
homenagem a minha historia.

E que ela aos poucos se espalhasse pelo mundo e fosse contada de
mil maneiras, e fosse atribuida a um persa, na Nigéria, a um australiano,
em Dublin, a um japonés, em Chicago - mas que em todas as linguas ela
guardasse a sua frescura, a sua pureza, o seu encanto surpreendente; e que
no fundo de uma aldeia da China, um chinés muito pobre, muito sabio e
muito velho dissesse: "Nunca ouvi uma historia assim tdo engracada e tdo
boa em toda a minha vida; valeu a pena ter vivido até hoje para ouvi-la;
essa historia ndo pode ter sido inventada por nenhum homem, foi com
certeza algum anjo tagarela que a contou aos ouvidos de um santo que
dormia, e que ele pensou que ja estivesse morto; sim, deve ser uma
histéria do céu que se filtrou por acaso até nosso conhecimento; é
divina".

E quando todos me perguntassem "mas de onde é que vocé tirou
essa histdria?" eu responderia que ela ndo é minha, que eu a ouvi por
acaso na rua, de um desconhecido que a contava a outro desconhecido, e
que por sinal comecara a contar assim: "Ontem ouvi um sujeito contar
uma historia...".

E eu esconderia completamente a humilde verdade: que eu inventei
toda a minha histéria em um s segundo, quando pensei na tristeza
daquela mocga que esta doente, que sempre estad doente e sempre estd de
luto e sozinha naquela pequena casa cinzenta de meu bairro. (BRAGA,
2004, p. 287-288).

A cronica toda é uma aparente “conversa fiada”, como se o autor estivesse
contando um “caso”; no entanto, nem por isso o lirismo, que humaniza seu texto, ¢ deixado
de lado. Podemos observar a simplicidade e a humildade do autor, além da pretensao e
sensibilidade em proporcionar alegria a uma moga doente, sozinha e triste e a todos que
tomassem conhecimento da historia. O fato é simples: a moca doente da casa cinzenta
despertou no autor sua habilidade poética, desencadeando uma prosa poética organizada
habilmente para se propagar como uma histéria “divina” amenizando as tristezas do mundo
e proporcionando alegria; afinal, “a felicidade ¢é feita de miudezas” (Cf. CASTELLO,
1996, p. 69).

Jorge de S& explica que Rubem Braga, essencialmente cronista, conhece a
importancia dos pequenos momentos que fazem parte da condi¢cdo humana, brevissimos
instantes “onde se ocultam a complexidade das nossas dores e alegrias, protegidas pela
mascara da banalidade” e, por isso, “compde um claro caminho, através do qual o leitor
reencontra o prazer da leitura e — mesmo que ndo o perceba — aprende a ler na histéria

‘inventada’ a sua propria histéria”. (SA, 2005, p. 12). E “justamente pelo lirismo
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reflexivo™™ que Braga ocupa um lugar de destaque na historia da literatura brasileira

contemporanea e, certamente, na da crénica contemporanea.

Além da sensibilidade e do lirismo transpostos em seus textos, observamos também
outra marca muito perceptivel nas cronicas de Braga: a valorizagdo da simplicidade. E
possivel notar esta caracteristica na breve cronica “O pavao”.

Eu considerei a gldria de um pavéo ostentando o esplendor de suas
cores; € um luxo imperial. Mas andei lendo livros, e descobri que aquelas
cores todas ndo existem na pena do pavdo. Ndo ha pigmentos. O que ha
sdo minusculas bolhas d'agua em que a luz se fragmenta, como em um
prisma. O pavdo € um arco-iris de plumas.

Eu considerei que este é o luxo do grande artista, atingir 0 maximo
de matizes com 0 minimo de elementos. De agua e luz ele faz seu
esplendor; seu grande mistério é a simplicidade.

Considerei, por fim, que assim é o amor, oh! minha amada; de tudo
que ele suscita e esplende e estremece e delira em mim existem apenas
meus olhos recebendo a luz de teu olhar. Ele me cobre de glérias e me faz
magnifico. (BRAGA, 2004, p. 237, grifos nossos).

Neste trecho, Braga explora toda uma polissemia de palavras comparando a cronica
a complexidade de cores de um arco-iris e destacando o papel do autor, que se torna um
artista ao compor todo um texto com o minimo de elementos, residindo nisto a
simplicidade que é, para Braga, o seu “grande mistério”. Esta € uma das razGes pela qual
Rubem Braga é o Unico escritor brasileiro que ndo precisa de assunto para escrever bem,
conforme observa José Castello, pois além da simplicidade, seu estilo é composto pela
concisdo, precisdo, clareza, economia verbal e disciplina. (Cf. CASTELLO, 1996, p. 76).
Em 1961, o critico Willy Lewin observou: “Ninguém se engane com sua facilidade
jornalistica. Essa facilidade, alias, ndo existe. A prosa de Rubem Braga € o resultado de
uma cuidadosa elaboragdo, de uma precisa e invejavel construgdo artistica.” (LEWIN apud
CASTELLO, 1996, p. 77, grifos do autor). Rubem Braga foi, em resumo, um cronista
sensivel que buscou retratar os acontecimentos miudos de sua época de forma breve e
simples, porém lirica. Ele escreveu mais de 15 mil cronicas ao longo de 62 anos de
atividade jornalistica (Cf. CASTELO, 1996, p. 9), falecendo em dezembro de 1990, aos 77

anos.

22 Ou seja, o cronista dotado de uma sensibilidade especial, capta com maior intensidade os sinais da vida que
diariamente deixamos escapar e, portanto, atua como nosso porta-voz, devolvendo o que foi sufocado pela
realidade através da “consciéncia de que o lirismo no mundo de hoje ndo pode ser a simples expressdo de
uma dor-de-cotovelo, mas acima de tudo um repensar constante pelas vias da emogao aliada a razio”. (SA,
2005, p.12-13).
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1.4. RETORNO A CRONICA...

Gradualmente, ao longo de sua histdria, a cronica foi sofrendo uma reducdo de
assunto e tamanho, mas ganhando area propria nos jornais. No contexto do jornal, a
cronica assumiu certa transitoriedade, pois se dirigia a leitores apressados, que
aproveitavam os réapidos intervalos de seu cotidiano. Fazendo parte do género jornalistico,
a cronica indubitavelmente acompanhava o envelhecimento e a renovacao do jornal a cada
vinte e quatro horas, e 0s cronistas precisavam ser ageis para acompanhar essa
efemeridade, utilizando linguagem coloquial mais préxima de uma conversa entre amigos
— cronista e leitor — do que a um texto propriamente escrito.

O auge da cronica no Brasil foi as décadas de 50 e 60 do século XX. Antdnio
Candido considera Minas Gerais como o palco principal para a configuracdo da crénica
moderna e isto se deve ao fato da importante contribuigcdo do capixaba Rubem Braga — “o
cronista” - na época em que este viveu na capital mineira. Apesar disso, a sede dos
veiculos publicadores de crbnicas era o Rio de Janeiro e mesmo que alguns jornalistas e
cronistas ndo pertencessem a essa cidade, ganhavam reconhecimento por 1a. Além de que,
desde o século XIX, a cidade carioca j& era um local de suma importancia para captar as
particularidades constituintes do género.?

Na década de 70 do século XX, a cronica foi perdendo espaco. A escrita prosaica,
de amenidades, passou a ser malvista devido a crescente repressdo da ditadura militar.
Mas, a despeito dos desafiantes acontecimentos politicos e sociais, alguns escritores
conseguiram se estabelecer com notoriedade. Um destes foi Luis Fernando Verissimo.

Nascido em setembro de 1936, em Porto Alegre, filho do escritor Erico
Verissimo, Luis Fernando é mais conhecido por suas cronicas e seus textos de humor,
sempre permeados de satira de costumes, publicados em varios jornais e revistas
brasileiros. Além de cronista, também é cartunista, tradutor, roteirista de televiséo, autor de
teatro, romancista, musico (tocou saxofone em alguns conjuntos), foi publicitario e tem
mais de 60 titulos publicados. Sucessor de Rubem Braga, Luis Fernando Verissimo foi

quem ocupou o “espaco de cronista brasileiro com maior destaque a partir da Ultima

22 Um dos cronistas reconhecidos no Rio de Janeiro foi 0 mineiro Fernando Sabino, autor cujas cronicas
serdo abordadas e analisadas no capitulo trés desse estudo.

24 Conforme pesquisa no site: http://www.releituras.com/Ifverissimo_bio.asp, acesso em 31/07/12 e na obra
VERISSIMO, Luis Fernando. O gigold das palavras. 122 ed. Porto Alegre: L&P, 1996.

40


http://www.releituras.com/lfverissimo_bio.asp

década do século XX (SIMON, 2011, p. 201). Luiz Carlos Santos Simon, em “Do Jornal
ao Livro: a trajetéria da cronica entre a polémica e o sucesso”, aponta que Verissimo “¢
sem duvida um fendmeno editorial brasileiro”, pois “o autor consegue transferir seu €xito
dos jornais para as estantes das livrarias” tendo ao longo da carreira “5 milhdes de
exemplares vendidos” (SIMON, 2004, 58).

Apesar da perda de espaco no jornal, a crénica é ainda muito popular e proeminente
nos dias atuais, possibilitando-nos amplo campo de estudos. Segundo Antonio Candido, a
crbnica se constroi a partir da naturalidade da fala.

O seu grande prestigio atual € um bom sintoma do processo de busca de
oralidade na escrita, isto é, de quebra do artificio e aproximagdo com o
que ha de mais natural no modo de ser do nosso tempo. E isto é
humanizagéo da melhor. (CANDIDO, 1992, p.16).

A cronica faz uso de uma linguagem simples, leve, metaférica, metalinguistica e
pode dizer as coisas mais serias como se fosse uma conversa fiada, que se sustenta através
do estilo: “entre coloquial e literario, quer-se 0 estilo da crénica, talvez menos aquele que
este, de molde a ofertar ao leitor a imagem de ‘alma-gémea’ a exprimir-se e a exprimir as
comog0es de certo meio-social.” (MOISES, 1985, p.257).

Antonio Candido observa que ¢ “importante insistir no papel da simplicidade,
brevidade e graga proprias da cronica”, pois “aprende-se muito quando se diverte”: “tragos
constitutivos da crénica sdo um veiculo privilegiado para mostrar de modo persuasivo
muita coisa, que divertindo, atrai, inspira e faz amadurecer a nossa visdo das coisas”;
“igualmente séria sdo as descrigdes alegres da vida, o relato caprichoso dos fatos, o
desenho de certos tipos humanos, 0 mero registro daquele inesperado que surge de repente
e que Fernando Sabino procura captar”. (CANDIDO, 1992, p.19-20).
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2. FERNANDO SABINO, ANOTACOES BIOGRAFICAS®

Fernando Tavares Sabino® nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, no dia 12 de
outubro de 1923. Filho do procurador de partes e representante comercial Domingos
Sabino e da professora Odete Tavares Sabino, Fernando era o cacula da familia e, portanto,
bastante mimado; além de ser o mais jovem do grupo de amigos (convivéncia que durou a
vida inteira) composto por Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos.
Aos sete anos ja gostava de ler; aos dez, andava pelas ruas com livros abertos, dando
cabecadas em postes. (Cf. BLOCH, 2000, p.50).

“Era o protétipo do bom menino: escoteiro exemplar (dos 9 aos 13 anos); campeao
mineiro de natagdo, nado de costas, por uns quatro anos; jovem escritor de contos desde 0s
treze anos; e, eventualmente, o primeiro da classe.” (BENDER, 1981, p.7). Nao obstante,
deixou transparecer em algumas de suas crénicas que nao valeu muito a pena ser tdo
prendado. E o que se pode observar na cronica “Uma vez escoteiro”, na qual o autor,
respondendo a curiosidade de uma jovem leitora sobre suas impressdes do escotismo,
rememora experiéncias, conta um episodio e conclui dizendo:

O escotismo ndo me deixou bem preparado para a vida, (...) Mas a
verdade € que um dia descobri, perplexo, que o mundo adulto nédo
tolerava a minha disposicdo escoteira de ser alegre e sorrir nas
dificuldades, de ser bom para os animais e as plantas, de ter uma sé
palavra e minha honra valer mais que a propria vida, como ordenava o
nosso Codigo. A honra que me ofereciam ndo valia mais que a prépria
vida. A vida ndo exigia de mim que acendesse uma fogueira apenas com
dois paus de fosforos. De nada adiantava eu ter aprendido Morse, se ndo
quisesse pleitear um emprego nos Correios e Telégrafos. Ter sido o
melhor sinaleiro em seméafora ndo trazia para mim o menor proveito, pois
eu podia transmitir sinais com os bragcos & distancia mas ndo sabia
interpretar os gestos ao meu redor. De que me servia saber dar né de
escota, volta de fiel, lais de guia, se no mundo em que teria de viver ndo
me dariam corda nem para me enforcar? (...)

De nada me serviu — concluo, (...) Levei seis anos de minha
infancia com um lenco enrolado no pescoco, flor-de-lis na lapela e pureza
no coragdo, para descobrir que ndo passava de um candidato a solidao.
(SABINO, 1995, p.114-116).

% As informages deste capitulo devem-se, principalmente & biografia de Fernando Sabino escrita por
Arnaldo Bloch. BLOCH, Arnaldo. Fernando Sabino: reencontro. Rio de Janeiro: Relume Dumar,
Prefeitura, 2000.

26 Conforme pesquisa no site http://www.releituras.com/fsabino_bio.asp, acesso em 20/07/2012; SABINO,
Fernando. Livro aberto. 22 ed. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 655 e BENDER, Flora Christina. Fernando
Sabino: Literatura comentada - selecdo de textos, notas, estudos biografico, histérico e critico e exercicios
por Flora Christina Bender. S&o Paulo: Ed. Nova Cultural, 1981.
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Suas primeiras tentativas literérias sofreram influéncias dos livros de aventuras que
lia, principalmente Winnetou, de Karl May, e dos romances policiais de Edgar Wallace,
Sax Rohmer e Conan Doyle, entre outros. Por iniciativa do irmdo Gerson, teve seu
primeiro conto policial estampado na revista Argus, 6rgao da Secretaria de Seguranca de
Minas Gerais. Passada a primeira emog¢ao veio o desapontamento, pois, ao lado do titulo, a
assinatura saiu errada: “Um Mysterioso Assassinato”, de Fernando Tavares Sobrinho.
Faturou prémio e elogios num concurso com outro conto policial.

Fundou um jornalzinho no Ginasio Mineiro; conquistou a medalha de ouro como o
primeiro aluno da turma. Comegou a colaborar regularmente com artigos, cronicas e contos
nas revistas Alterosas e Belo Horizonte. Também passou a escrever cronicas sobre radio
para concorrer a um concurso permanente da revista Carioca, do Rio, onde obteve varios
prémios. “Colaborou, ainda, em Vamos Ler e julgava ter adquirido independéncia
econdmica. Era o Gnico dos quatro?’” — embora todos gostassem muito de literatura e
escrevessem — que desde cedo falava em ser escritor profissional.” (BENDER, 1981, p.7).

Comecou a ler, com grande obstinacdo, os classicos portugueses a partir dos
quinhentistas Gil Vicente e Jodo de Barros, entre outros, até romancistas como Alexandre
Herculano, Almeida Garrett e Camilo Castelo Branco. Antes de chegar a Eca de Queiroz e
a Machado de Assis, aos 17 anos, estava decidido a ser gramatico. Sabino publicou artigos
literarios no periédico O Diario, juntamente com Otto Lara Resende, Paulo Mendes
Campos e Hélio Pellegrino. Conviveu com escritores e, por indicacdo de um amigo,
ingressou no jornalismo como redator da Folha de Minas. O cronista reuniu seus primeiros
contos no livro Os Grilos ndo Cantam Mais, publicado no Rio de Janeiro a sua propria
custa. A obra foi bem recebida pela critica e até recebeu uma carta elogiosa de Mario de
Andrade, a partir da qual inicia com ele uma correspondéncia das mais preciosas para a sua
carreira de escritor. Colaborou também no jornal literario do Rio Dom Casmurro e Anuario
Brasileiro de Literatura.

Sabino conheceu Clarice Lispector, dando inicio a uma grande amizade, e com a
qual se correspondeu durante 23 anos, de 1946 a 1969: “A amizade cresceu nesse periodo

de intensa troca de cartas, numa frequéncia as vezes semanal.” (BLOCH, 2000, p.132).

%" Referéncia a amizade inseparavel entre Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo
Mendes Campos.
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Quando a conheceu, Sabino ficou deslumbrado, pois Clarice era uma mulher “cobicada por
10 entre 10 escritores, artistas e intelectuais”™; e sobre as cartas,28 ele relatava:

Trocavamos ideias sobre tudo. Submetiamos nossos trabalhos um ao
outro. Juntos reformuldvamos nossos valores e descobriamos o mundo,
ébrios de mocidade. Era mais do que a paixdo pela literatura, ou de um
pelo outro, ndo formulada, que unia dois jovens ‘perto do coracdo
selvagem da vida’. O que transparece em nossas cartas, que reli
recentemente, é uma espécie de pacto secreto entre nos dois, que nos
fazia solidarios entre o enigma que o futuro reservava para 0 Nnosso
destino de escritores. (SABINO apud BLOCH, 2000, p.133).

Mulher de diplomata, Clarice Lispector vivia sempre no exterior, tendo Sabino
como um agente literario e conselheiro sobre os textos que ela escrevia, indicando seus
trabalhos para editoras e revistas. Sabino ainda sugeriu o titulo para um romance (A maca
no escuro) e editou livros da escritora na Editora Sabia.

Fernando Sabino mudou-se para 0s Estados Unidos, em 1946, e passou a residir em
Nova York. Em sua estadia no pais norte americano, ele pode aperfeicoar o inglés, tomar
conhecimento mais intimo com a obra de escritores de lingua inglesa e ouvir jazz. Enviou
as cronicas que escreveu em Nova York para serem publicadas aos domingos nos jornais
Diario Carioca e O Jornal, do Rio de Janeiro. Segundo Flora Bender, as crbnicas que
Sabino escreveu em Nova York e que foram enviadas regularmente para o Brasil, foram
editadas sob o nome de A cidade Vazia em 1950. (Cf. BENDER, 1951, p.8). Ainda em
Nova York, iniciou a escrita do romance O Grande Mentecapto, retomado, porém, 33 anos
depois.

Langou Lugares Comuns — Dicionario de Lugares-Comuns e Ideias Convencionais,
em 1954, como complemento a sua tradugdo do dicionario de Flaubert. Visitou varios
paises, remetendo cronicas diarias para o Jornal do Brasil, semanais para Manchete e
mensais para a revista Senhor, perfazendo um total de 96 crdnicas em 90 dias de viagem.

Fundou a Editora Sabia, em 1967, juntamente com Rubem Braga. Segundo Bloch,
esta Editora “amplificou, em qualidade e em porte empresarial, a primeira incursao de
Fernando e Rubem no terreno da edigdo de livros™, pois “em seus cinco anos de existéncia,
deu impulso valioso ao mercado editorial.” (BLOCH, 2000, p.114), Além de que, sendo
uma Editora “dedicada a prosa e a poesia brasileiras, podia se dar ao luxo de langar sem

qualquer constrangimento os livros de seus sOcios, ndo somente por tratarem-se de duas

%8 As cartas trocadas entre Fernando Sabino e Clarice Lispector foram publicadas em 2001, pela Editora
Record, sob o titulo Cartas perto do coragéo.
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penas da mais alta categoria, mas por que seu catdlogo era um prontuario de talentos.”
(BLOCH, 2000, p.114). Dentre esses talentos estavam, no plano nacional (que era o foco
da editora), Vinicius de Moraes, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecilia
Meireles, Rachel de Queiroz, Jodo Cabral de Melo Neto, Autran Dourado, Dalton
Trevisan, Clarice Lispector, Stanislaw Ponte Preta, Paulo Mendes Campos, Otto Lara
Resende. Contudo, “a vertente internacional ndo fazia feio: Cem anos de soliddo, do
Prémio Nobel Gabriel Garcia Marquez, teve pela Sabia sua primeira edicdo brasileira, a
que se seguiram suas demais obras.” (BLOCH, 2000, p.114). “O belo Antbdnio, de
Vitaliano Brancati, A casa verde, de Mario Vargas Llosa e Boquinhas pintadas, de Manuel
Puig, foram outros romances de sucesso trabalhados pela editora.” (BLOCH, 2000, p.114).
Da série Antologia poética, dedicada aos maiores poetas contemporaneos, além dos
brasileiros, faziam parte poetas latino-americanos de peso como Neruda e Borges.

A Editora Sabia, que ja contava com obras mais engajadas como Revolugdo dentro
da paz, de Dom Hélder Camara, Cristo do povo, sobre a perseguicdo aos religiosos, de
Marcio Moreira Alves, Nossa luta em Sierra Maestra, de Guevara e os livros de Sérgio
Porto enfrentou problemas com o regime militar e seus donos viveram “pequenos periodos
de semiclandestinidade” tomando cuidados e precaucdes, mudando as rotas de percurso e
evitando ir a Editora. (BLOCH, 2000, p.115). Em 1972, a Editora Sabi& foi vendida para a
Editora José Olympio. Sabino, entdo, viajou para Los Angeles, onde produziu e dirigiu
com David Neves, uma série de oito minidocumentarios sobre Hollywood, para a TV
Globo.

No ano seguinte, em parceria com David Neves, Sabino fundou a Bem-Te-Vi
Filmes Ltda. Filmou A Ponte da Amizade, documentario rodado em Assuncdo no Paraguai,
para o Departamento Comercial do Itamaraty, registrando a participa¢do do Brasil na Feira
Internacional de Indastria e Comércio e realizou uma série de documentarios
cinematograficos denominados Literatura Nacional Contemporanea, sobre dez escritores
brasileiros: Erico Verissimo, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Jodo
Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Jorge Amado, Jodo Guimarées Rosa, Pedro Nava,
José Américo de Almeida e Afonso Arinos de Melo Franco. Em 1973, Sabino reiniciou sua
colaboracdo regular na Manchete e no Jornal do Brasil, com crénicas e reportagens

semanais.
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Em 1995, a Editora Atica relanca a selecéo, revista e aumentada, de A Vitoria da
Infancia, com a qual Fernando Sabino reafirma sua determinag&o ao longo da vida inteira
de preservar a crianga dentro de si, uma vez que sua “infancia fora interrompida antes do
tempo, e tudo acontecera com dez anos de antecedéncia”. (BLOCH, 2000, p.53), pois, aos
20 anos, “se vé atado as responsabilidades de um homem de 30: casado, esperando o
primeiro filho num Rio inebriante, com dois livros publicados e emprego de
responsabilidade: titular de um cartério.” (BLOCH, 2000, p.53). “A partir dai, o tema da
infancia perdida, da recuperacdo da inocéncia, da busca do olhar sem vicios, sera
recorrente em sua obra, assumindo as mais variadas formas.” (BLOCH, 2000, p.53).
Fernando Sabino confessa: “Quando eu era menino me perguntavam o que eu queria ser
quando crescesse; se me perguntassem hoje, eu responderia: quando crescer, quero ser
menino.” (SABINO apud BLOCH, 2000, p.53).

Ao longo de sua vida, Sabino “virou mundo” e “acumulou mais venturas que
desventuras”. (BLOCH, 2000, p.18). Escreveu romances, novelas, um dicionario de
lugares-comuns e uma releitura do Evangelho. Publicou livros agrupando “as cronicas,
contos, histérias e perfis que, durante décadas, escreveu para jornais e revistas de todo o
pais”. (BLOCH, 2000, p.18). Ele manteve colunas diarias e semanais em diversos jornais,
tais como Diério de Noticias, Diario Carioca, O Jornal, Manchete, Jornal do Brasil e O
Globo. As publicagbes de seus livros ultrapassaram os dois milhdes de exemplares
vendidos e, além de escritor e cronista, foi “escoteiro, atleta, titular de cartério (um
presente do entdo ditador do Estado Novo, Getulio Vargas, com aval do sogro), cineasta,
dono de duas editoras, representante comercial em Nova York, adido cultural em Londres,
e baterista”. (BLOCH, 2000, p.18). “Casou-se e separou-se trés vezes.?* Devolveu o
cartorio ao sogro. Parou de fazer cinema. Abandonou a primeira editora, vendeu a segunda.
S6 dos livros (e da bateria) é que nunca se afastou.” (BLOCH, 2000, p.19). Fernando
Sabino faleceu no dia 11 de outubro de 2004, na cidade do Rio de Janeiro, um dia antes de
completar 81 anos. A seu pedido, seu epitafio foi o seguinte: “Aqui jaz Fernando Sabino,

gue nasceu homem e morreu menino”.*

2% Sua primeira mulher foi Helena Valladares, filha do governador mineiro Benedicto Valladares, e com ela
Sabino teve quatro filhos: Eliana, Leonora, Virginia e Pedro. Anne Beatrice foi a segunda mulher, tiveram os
filhos: Bernardo, Mariana e Verénica. Lygia Marina foi a terceira mulher; juntos ndo tiveram filhos, porém,
Luis Morais, filho do primeiro casamento de Lygia, considerava Sabino como um pai, uma vez que
conviveram durante dezenove anos.

%0 Conforme pesquisa no site: http://www.releituras.com/fsabino_bio.asp, acesso em 20/07/2012.
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3. AS CRONICAS DE FERNANDO SABINO: “POESIA DE OBSERVACAO”

Eu pretendia apenas recolher da vida diéria algo de seu
disperso conteudo humano, fruto da convivéncia, que a
faz mais digna de ser vivida. Visava ao circunstancial, ao
episodico. Nesta perseguicdo do acidental, quer num
flagrante de esquina, quer nas palavras de uma crianca ou
num acidente doméstico, torno-me simples espectador e
perco a no¢do do essencial. Sem mais nada para contar,
curvo a cabega e tomo meu café, enquanto o verso do
poeta se repete na lembranca: "assim eu quereria 0 meu
Gltimo poema". Ndo sou poeta e estou sem
assunto. Lan¢o entdo um altimo olhar fora de mim, onde
vivem 0s assuntos que merecem uma crénica.

(““A ultima cronica”, de Fernando Sabino)

Escritor de producdo intensa, premiado pela Academia Brasileira de Letras e
estimado como um dos autores fundamentais para a afirmacdo da cronica no Brasil, o
mineiro Fernando Sabino foi o autor escolhido para compor o corpus deste trabalho.
Observa-se que, enquanto cronista, Sabino criou um estilo proprio, ao captar, com poesia,
“simples flagrantes do cotidiano. Alguns de rara ternura, outros irresistivelmente
engracados, todos eles trazendo aquele toque mégico”, procurando “sempre recolher da
vida diaria ‘algo de seu disperso conteudo humano, fruto da convivéncia, que a faz mais
digna de ser vivida %"

Escritor sagaz, registou em suas cronicas diversas situacfes e circunstancias
ocorridas nos meios em que Vviveu, transpondo para o leitor sua percepcao através de um
olhar sensivel, singelo e peculiar. Como escritor, suas preocupacdes transcendiam as
questdes simples da vida, pois além das sutilezas do cotidiano, Sabino demonstrava suas
inquietacdes e apreensdes com os “absurdos da vida [...] e com as defini¢des do homem
ante o ‘eu e o outro’”, ndo escapando também de seu olhar “arguto” e “terno”, “a crianga

que hd em nos e a tentativa de guardar a pureza, a inocéncia primordial.” (BENDER, 1981,

p. 93). Dai muitas vezes sua cronica caminhar da manifestacdo social mais imediata, como

3! Citagdo constituinte da orelha da obra A companheira de viagem, de Fernando Sabino, 1977. (sem
assinatura).
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flagrante do descaso com a vida, para 0 momento poético, transfigurador da realidade
prosaica.

Acredita-se que muito do que escreveu em suas crénicas foram ponderac@es de sua
prépria vida afloradas pelas reminiscéncias de seu passado, de sua infancia, visto que,
representacdes como a de uma “crianca ingénua” ou um “vagabundo loucdo”, conforme
aponta Bender,

sdo reflexos do homem em busca de sua verdade, do escoteiro que um dia
descobriu, ‘perplexo, que o mundo adulto ndo tolerava a disposicdo
escoteira de ser alegre e sorrir nas dificuldades, de ser bom com os
animais e as plantas, de ter uma sé palavra e a honra valer mais do que a
prépria vida, como ordenava o codigo’”. (BENDER, 1981, p. 93).

Em A Crdnica, Jorge de Sa observa que Sabino se valeu de um recorrente recurso
linguistico em suas crbnicas: a metalinguagem, pretendendo “mostrar que também o
Cronista tem o seu ‘momento de escrever’”, que “recebe o impulso da inspiragdo”, mas
“trabalha o texto em suas diferentes fases de elaboracdo até que ele esteja pronto para ser
publicado”. (SA, 2005, p.21). Em varios textos, Sabino conjectura com o leitor a respeito
de seu oficio como escritor, indagando e postulando quais seriam 0s assuntos pertinentes a
uma cronica, além de inserir, também, reflexdes sobre o proprio cédigo linguistico — a
Lingua Portuguesa. Muitas das cronicas, por meio da discussdo do fazer cronista,
reportam-se a processos intertextuais, seja por meio da evocacdo direta e indireta de textos
literarios, seja por meio da alusdo ou citacdo do nome de importantes cronistas, seja ainda
pela relacdo dialogal estabelecida com seu leitor.

Segundo Ingedore Koch, a intertextualidade “ocorre quando, em um texto, esta
inserido outro texto anteriormente produzido, que faz parte da memdria social de uma
coletividade” (KOCH, 2008, p.86), ou seja, a intertextualidade “se faz presente em todo e
qualquer texto, como componente decisivo de suas condi¢des de producdo”, pois “ha
sempre um ja-dito, prévio a todo dizer”. (KOCH, 2008, p.86).

Leyla Perrone-Moisés, em “Literatura comparada, intertexto e antropofagia”,
explica que Bakhtin, ao analisar o romance de Dostoievski, “detectou um novo tipo de
discurso, que chamou de dialogismo”, porque ndo havia mais “uma voz unificadora, um
centro regulador de precedéncia, mas uma pluralidade de vozes (uma polifonia) que ndo
desembocam numa verdade final unificada” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 94). Bakhtin
observou ainda um “didlogo interno na obra e um didlogo da obra com outras obras”

(PERRONE-MOISES, 1990, p.94). Para Kristeva, que alcunhou o termo intertextualidade,
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tratado por Bakhtin como “dialogismo”, “todo texto ¢ um mosaico de citacfes, de outros
dizeres que o antecederam e lhe deram origem”. (KOCH, 2008, p.86).%

No E-Dicionario de Termos Literarios, Ivete Walty observa que “cada texto
constitui uma proposta de significagdo que nao estd inteiramente construida” e esta
significagdo acontece “no jogo de olhares entre o texto e seu destinatario”. Sendo assim, a
intertextualidade se da “tanto na produgdo como na recepGao da grande rede cultural”, da
qual todos participam.®* Conforme Ricardo Zani, em “Intertextualidade: consideragdes em
torno do dialogismo”, a intertextualidade também pode ser compreendida como “uma série
de relagdes de vozes, que se intercalam e se orientam por desempenhos anteriores de um
unico autor e/ou autores diferenciados, originando um dialogo no campo da propria lingua,
da literatura, dos géneros narrativos, dos estilos e at¢ mesmo em culturas diversas”. (ZANI,
2003, p.126).

Como um “espido da vida”, Sabino sempre buscou captar, em suas cronicas, 0
“pitoresco” ou o “irriso6rio” no cotidiano de cada um, “quer num flagrante de esquina, nas
palavras de uma crianga ou num incidente doméstico”. (SA, 2005, p. 21). Jorge de Sa
considera que “a busca do pitoresco permite ao cronista captar o lado engragado das coisas,
fazendo do riso um jeito ameno de examinar determinadas contradigdoes da sociedade.”
(SA, 2005, p.23). Em diversas cronicas do escritor mineiro, encontramos tal aspecto, em
que o escritor “abandona o didlogo com o leitor, desviando o foco narrativo da primeira
para uma falsa terceira pessoa: o narrador reassume, entdo, sua mascara ficcional, embora
saibamos que quem fala na cronica é sempre o préprio cronista.” (SA, 2005, p.23).

Antbnio Candido observa que “a cronica pode dizer as coisas mais sérias ¢ mais
empenhadas por meio do ziguezague de uma aparente conversa fiada.” (CANDIDO, 1992,
p. 20). O critico ainda frisa que “igualmente sérias sdo as descrigdes alegres da vida, o
relato caprichoso dos fatos, o desenho de certos tipos humanos, o mero registro daquele
inesperado que surge de repente e que Fernando Sabino procura captar”. (CANDIDO,
1992, p. 20). Além do humor, que faz com que assuntos sérios sejam tratados com extrema
leveza, Jorge de S& assegura que Sabino também se vale de alguns recursos tais como “o

uso exclusivo de didlogos (com a completa auséncia do narrador) e a concentra¢do do

32 A citacdo famosa de Kristeva diz assim: “todo texto se constréi como um mosaico de citagdes, todo texto é
absorcdo e transformacdo de textos; ele é uma escritura-réplica (funcdo e negacdo) de outro (dos outros)
texto(s).” (KRISTEVA apud PERRONE-MOISES, 1990, p. 94).

%3 WALTY, lvete. Intertextualidade. In: CEIA, Carlos. E-dicionéario de termos literarios. Disponivel em:
http://www.edtl.com.pt. Acesso em 15/10/12, as 14h52min.
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relato numa situacdo exemplar” compondo um texto que fica entre a cronica e o conto.
(SA, 2005, p. 26). O proprio Sabino alegava, por “dever do oficio”, se limitar a escrever
sobre “as coisas que o tocaram ligeiramente, as pequenas experiéncias que poderia contar
ao jantar.” (SABINO apud BENDER, 1981, p. 97).

Essa declaracdo do autor suscitou especulagdes a respeito do valor literario de seus
escritos (se fariam parte de um género menor) e, questionado, Sabino se posicionou
explicando que ndo escrevia cronicas, escrevia 0 que queria para preencher o espaco do
jornal, que podia ser “uma reminiscéncia, um conto (...) notas de viagem, casos, anedotas,
notas de leitura.” (SABINO apud BENDER, 1981, p. 96). Segundo ele, nunca pretendeu
ser cronista ¢ o que fez, em grande parte, ndo passou de “pequenos trabalhos em prosa de
ficcdo, contos, histdrias curtas, exercicios literarios, reminiscéncias ou simplesmente
anedotas desenvolvidas literariamente.” (SABINO apud BENDER, 1981, p. 96).
Considerando as afirmativas do escritor, € possivel pensar suas cronicas como espécies de
textos hibridos que se assemelham, dada a tendéncia ao ficcional, a contos e/ou poemas.

Sabino retomou o questionamento da crénica como género menor quando elaborou
o discurso em agradecimento pelo Prémio Machado de Assis, em 1999, pelo Conjunto de
Obra® - uma espécie de cronica autopromocional:

Estando atualmente empenhado na modesta elaboracdo daquilo que
ouso designar bem-humoradamente minha “obra pdstuma antecipada”,
tive a grata surpresa de receber esta consagradora distingdo que me
proporciona a Academia Brasileira de Letras, conferindo-me o Prémio
Machado de Assis de 1999 por Conjunto de Obra.

Desvanecido, cheguei a atribuir a temeréria iniciativa a alguns
académicos de minha admiragdo e amizade pessoal. Pretendia mesmo
agradecer pessoalmente a cada um — a comecar pelo Presidente Arnaldo
Niskier, amigo e companheiro de oficio literario-jornalistico, mas fui
informado por um deles que tal ndo seria vidvel, posto que, para todos 0s
efeitos, a votacdo fora secreta. Resta-me, pois, fazé-lo de publico, nestas
palavras que imaginei pudessem ser de breve improviso. Embora breves,
para tranquilidade dos ouvintes, tiveram ndo obstante de ser escritas, pois,
segundo fui também informado, trata-se de um discurso “que deve
constar dos anais”.

Assim sendo, consultei os anais, a ver como se sairam antes de
mim alguns merecedores, mais do que eu, de semelhante honraria.
Antonio Candido, por exemplo, em seu discurso de agradecimento, fez
um primoroso apanhado da critica literaria no Brasil. Sabato Magaldi,
outro justamente premiado, apresentou um sugestivo quadro das
atividades teatrais entre nds. Grandes romancistas, como Rachel de
Queiroz ou Guimardes Rosa, esmeraram-se, em seus discursos, numa
criatividade literaria & altura da obra merecidamente premiada. Cabendo

% Registrado nos Agradecimentos da obra Livro Aberto, de Fernando Sabino, 2001, p.7.
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ao académico Antonio Olinto, velho amigo e confrade, elaborar o
discurso (certamente também primoroso) como orador oficial na
solenidade comemorativa do aniversario de fundacdo da Academia,
cheguei mesmo a pensar matreiramente em lhe pedir que me passasse a
sorrelfa um rascunho, com sugestdo de algumas ideias suas para
elaboracdo do meu.

Disponho-me entdo a compo-lo por mim mesmo, em tom menor,
com o despretensioso espirito de uma crénica — género que faz parte da
modesta obra distinguida por tdo honroso prémio.

Seria mesmo a crdnica um género literario menor? Que o diga o
préprio fundador da Academia Brasileira de Letras, Machado de Assis,
aqui homenageado, cujo talento criador deu a cronica entre nés a
categoria de género literario imortal. N&o tivesse ela uma tradicdo que
vem dos quinhentistas portugueses, como Diogo do Couto,
desembarcando no Brasil com a carta de Pero Vaz de Caminha, e
passando ndo somente por Machado de Assis, mas por outros precursores
como José de Alencar, Joaquim Manoel de Macedo, Franga Junior, Artur
de Azevedo, Coelho Neto, Olavo Bilac, Jodo do Rio, Humberto de
Campos, Alvaro Moreyra, Alcantara Machado, até nossos dias com
Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos,
Carlos Heitor Cony. Aqui mesmo, na Academia, Rachel de Queiroz,
Ledo Ivo e Jodo Ubaldo Ribeiro sdo trés nomes de grandes cronistas que
de imediato me ocorrem, entre outros que poderia mencionar.

Ao longo de minha vida literaria, como meio de sustento, escrevi e
continuo escrevendo crénicas, contos e histdrias curtas. Perfilhei aquela
original defini¢cdo de Mario de Andrade, segundo a qual conto é tudo que
0 autor chama de conto. Assim também, tudo é genericamente chamado
de crénica. Como se diz das doencas, ndo sendo aguda, é cronica...

O titulo de um livro que acabo de relangar, em edicdo revista e
ampliada, simboliza a busca em que me empenho, como escritor: “O
Tabuleiro de Damas” — que ndo é nem preto com quadrados brancos, nem
branco com quadrados pretos: é de outra cor, com quadrados pretos e
brancos. Assim também, para um escritor, é a verdade que se esconde sob
a aparéncia e so se revela através da sua imaginagéo criadora.

Neste livro, procuro entender as razdes que fazem o sucesso de
uma obra literaria ser relativo, independente de sua qualidade:

“Nao posso ignorar que sou bastante lido — o0 que devo talvez ao
fato de escrever numa linguagem que permite varios planos de leitura,
abrangendo eventualmente uma gama larga de leitores — do professor ao
aluno, do pai ao filho, do patrdo ao empregado. Tento seguir ao pé da
letra 0 sabio conselho de André Gide: entre duas formas de dizer, escolha
sempre a mais simples. Mas nem por isso me sinto realizado. No dia em
gue me sentir, serei um homem acabado, como no livro de Giovanni
Papini. Nao poderia ser hoje em dia um escritor como o imaginava aos
vinte anos. O mundo mudou, e eu com ele. Os meios de comunicagdo e
de expressdo literdria evoluiram, e continuardo evoluindo sempre. Os
géneros tém fronteiras cada vez mais flexiveis, sdo intercomunicaveis, a
ponto de escapar as classificagfes tradicionais. Procuro exercer o meu
oficio literario fazendo com que a expressdo ndo se subordine a
comunicacdo, mas se harmonize com ela. Custa muito esforgo, embora
ndo parega — e 0s consagrados escritores académicos que me ouvem
sabem disso: na cabeca e no coracdo de cada escritor perdura aquela
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sensagdo captada nos versos de Carlos Drummond de Andrade, epigrafe
do meu primeiro livro, publicado aos dezoito anos:

Se tento comunicar-me,

O que h& é apenas a noite

E uma espantosa solidéo.”

Falei que escrevo crbnicas, entre um romance e outro. Para
encerrar esta cronica-discurso autopromocional, devo confessar que, além
de alguns livros de contos e novelas, escrevi trés romances: “O Encontro
Marcado”, inspirado no jovem que eu fui; “O Grande Mentecapto”, no
doidivanas que continuo sendo; “O Menino no Espelho”, na crianca que
eu gostaria de voltar a ser.

Pois devo dizer, com o respeito e a admiragdo que tenho por esta
instituicdo, como representativa da melhor literatura brasileira, expoente
da cultura nacional: o prémio a mim generosamente concedido, que tanto
enobrece e dignifica, fez-me sentir feliz como uma crianca.

N&o sendo, por isto mesmo, uma crianca desamparada, e contando
com a generosa aprovacdo dos srs. académicos, venho solicitar a meu
querido amigo e ilustre figura aqui presente, Dr. Alyrio Cavallieri, ex-juiz
de menores e até hoje abnegadamente dedicado a protege-los, que receba
de minhas maos e a eles destine a expressdo material do honroso — e
vultoso — Prémio Machado de Assis com que a Academia Brasileira de
Letras me distinguiu. A seus ilustres membros, o meu comovido
agradecimento. (SABINO, 2001, p.7-9).

Observamos que esse texto escrito “em tom menor, com o despretensioso espirito
de uma croénica”, em que 0 préprio autor denominou como crdnica-discurso
autopromocional revela, na verdade, que a simplicidade aparente (da crbnica) s6 é
alcancada a partir de um intenso trabalho de depuracdo da linguagem. Ou seja, para se
chegar a um “género menor”, faz-se necessario um apuro técnico, o qual exige bastante
esforco do escritor. Sabino afirma que, embora nédo pareca, custa muito esforco escrever.
Assim, expressa a dificuldade de elaboracdo de um texto através do trecho de um poema,
que resume, segundo 0 autor, a sensagdo que perdura na cabeca e no coragdo de cada
escritor. Destarte, 0s versos do poema de Drummond traduzem o exato momento em que 0
autor, propondo-se a escrever para Se comunicar com o mundo, encontra-se em um
ambiente obscuro, de dificil acesso, onde ndo tem a claridade nem a facilidade da
comunicagdo cotidiana, além de estar sozinho e com o desafio de enfrentar a folha de papel
em branco para elaborar seu texto de maneira clara e convincente, porém, elaborada.

Deste modo, podemos pensar que a cronica, para Sabino, é, na verdade, um género
literario préprio que envolve a ficcionalidade e a simplicidade:

um relato curto de fatos colhidos da realidade, com tratamento de ficcéo,
em linguagem nitida, sem o0s ornatos da retérica tradicional, mas de
técnica apurada e respeito aos requisitos da clareza, concisdo e
simplicidade. S&o episodios, incidentes, reminiscéncias, reflexdes,
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encontros e desencontros por ele vividos na sua “aventura do cotidiano”,
apresentados com rica inventiva, como se o préprio leitor participasse —
nisso residindo o seu maior fascinio. Sob a aparente singeleza,
transparecem a sensibilidade, o humor, a ironia, as vezes o espirito
satirico — mas sobretudo a solidaria simpatia com que o autor surpreende
0 que ha de belo, delicado ou hilariante na natureza humana. (SABINO,
1986, s/p).*

E possivel uma tentativa de classificacdo ou tipologia das cronicas de Sabino a
partir de alguns temas e processos recorrentes, lembrando que muitas vezes as cronicas do
autor fogem a uma marcacdo formal rigida, j& que sdo dotadas de uma mistura de
procedimentos que as deslocam de um campo ao outro dependendo da abordagem do
leitor. O proprio Sabino reconhecia isso ao afirmar que “os géneros tém fronteiras cada vez
mais flexiveis, sdo intercomunicaveis, a ponto de escapar as classificacfes tradicionais.”
(SABINO, 2001, p. 8). Além disso, como veremos, as crénicas do autor simulam um
processo de simultaneidade entre fato e escrita, dando ao leitor a sensacdo de que ela é
elaborada diante dele. Muitas vezes, a opcdo de Sabino € a desmontagem do texto,
revelando os caminhos percorridos para a escrita final.

Nesse sentido, o que propomos, neste capitulo, é uma leitura parcial e recortada®
das cronicas de Fernando Sabino sem nos determos em um livro nico; ao contrério, nosso
objetivo é dispor de cronicas de diferentes épocas e pertencentes a varias obras do autor a
fim de apresentar os temas, recursos e mecanismos que compdem seus textos. Uma vez
que as cronicas aqui utilizadas foram retiradas de varios livros,®" optamos por cita-las
integralmente, entendendo que isso facilitard o trabalho de leitura do texto e de andlise,

além de possibilitar o conhecimento da obra do escritor que, apesar de bastante conhecido,

% Citac#o constituinte da orelha da obra As melhores cronicas de Fernando Sabino, de 1986.

% Chamamos de leitura parcial porque sabemos da dificuldade de abranger a totalidade das cronicas de
Sabino em seus recursos de composigao e temas, uma vez que o0 autor escreveu cronicas desde 1939 até 2004.
Portanto, o que temos aqui é um recorte. Contudo, é mister ressaltar que as cronicas ndo foram escolhidas
aleatoriamente; em nossa metodologia de pesquisa procuramos destacar textos cujo tema recorrente se
reportava as subdivisdes apresentadas.

%7 As obras utilizadas neste estudo foram A mulher do vizinho (1962), A companheira de viagem (1965), A
Inglesa Deslumbrada (1967), Deixa o Alfredo falar! (1976), O Gato Sou Eu (1983), A Vitdria da Infancia
(1984) e Livro Aberto (2001); ressaltando que, a ndo ser pelas cronicas contidas em Livro Aberto (2001), que
foram selecionadas e organizadas conforme a data de publicacdo — de 1939 a 1998, as cronicas das obras
citadas ndo possuem data nem fonte de publicacdo, compreendendo um periodo longo da carreira do autor
que vai da década de 1960 a 2004. Outro fato a ser destacado é que algumas crénicas se repetem entre as
obras A Inglesa Deslumbrada (1967), A companheira de viagem (1977), Deixa o Alfredo falar! (1992), A
Vitéria da Infancia (1995) e A mulher do vizinho (2008) sdo os casos das cronicas “Homem olhando o mar”,
“A experiéncia da cidade”, “Hora de dormir”, “Na escuriddo miseravel”, “A ultima cronica” (que
literalmente ¢ a tltima, encerrando a sequéncia de cronicas na obra), “Matar ou morrer”, “Dez minutos de
idade”, “Festa de aniversario”, “Com o mundo nas maos”, “Passeio”.
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ndo tem sido objeto da critica literaria. Para a tarefa de anélise, optamos por dividir suas
cronicas em tipos especificos, alertando o leitor, entretanto, para a dificuldade de tal
empreitada pela hibridez dos textos. Assim, este capitulo sera subdivido® da seguinte
forma: crénica autorreferencial; crénica-dialogo; crénica circunstancial; crénica social e

crénica memorialistica.*®

3.1. Cronica autorreferencial: metalinguagem e figuracéo do leitor

Conforme observamos no primeiro capitulo deste estudo, a metalinguagem é um
recurso bastante utilizado pelos cronistas, sobretudo quando tentam definir o género. A
crbnica autorreferencial, também chamada de “metacronica”, compreende as crénicas cujo
codigo linguistico trata do proprio cédigo; o género reflete o préprio género ou o narrador-
autor discute o seu fazer literario. Observemos, pois, a cronica “Estilos literarios”, de 1943,
pertencente a Livro Aberto (2001), como exemplo dessas acepcdes, j& que Sabino se
propGe a discutir a existéncia de estilos de escrita:

Dizia Claudio Branddo, meu professor de portugués no Gindsio
Mineiro, que existem trés espécies de estilos literarios: estilo brando ou
singelo, estilo médio ou temperado e estilo sublime ou nobre.

Pode ser. Mas ndo me venham dizer que o estilo de Rui Barbosa é
“nobre”, “temperado”, ou 14 o que seja, se ele por si sO instituiu uma
categoria de estilo. O mesmo acontece com Machado de Assis, Eca de
Queiroz, Aluisio Azevedo, Graga Aranha — com todos 0s escritores.

Claudio Brand&o costumava repetir a definicdo de Buffon: L ‘estyle
est [’homme méme. O estilo € 0 homem. Como querer que 0 homem seja
o0 estilo? Portanto, é impossivel uma padronizacdo de estilos literarios,
gue inclua o de todos os escritores do mundo.

Um mesmo fato pode ser narrado de diversas maneiras,
considerado sob diversos pontos de vista, conforme o caréater de quem o
vé (ou de quem ndo Vvé, dada a falta de caréater). Alfredo Pujol disse que
Machado de Assis, na noticia de uma simples briga de negros, compunha
uma pagina de literatura.

Aproveitemos a briga de negros. Como se referiria a ela um
reporterzinho policial de nossos dias, perndéstico e sem talento?

“Dois negros, Jodo da Silva e Manoel de Tal, por motivo de
somenos, empenharam-se ontem a noite em violenta luta corporal, no
botequim da Lapinha. Antes que se decidisse a vitoria de um deles, dois

% Subdivisdo baseada na classificacdo dos criticos Antdnio Candido, Afranio Coutinho e Massaud Moisés,
sintetizada por Aline Aimée em “A cronica em foco — revisdo da critica e analise das caracteristicas do
género” (2008).

* Além das cronicas que compdem estas subdivisdes, Sabino também registrou inimeros episodios de sua
época, contou anedotas, escreveu relatos de suas varias viagens, confidenciou pensamentos e instaurou
reflexGes a cerca da vida.
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guardas que por ali passavam prenderam ambos e os trancafiaram no
xadrez do Segundo Distrito.”

Esta bem nitida, nessas poucas linhas, uma nota do carater daquele
que as escreveu: “antes que se decidisse a vitdria de um deles”. A t{nica
imagem que esse homem consegue evocar para dar certo colorido a
noticia, € uma nota de esportividade.

E Machado? Como se referiria a briga? Provavelmente assim:

“Que dois negros se entregassem ao passatempo de se desmanchar
mutuamente, ndo é cousa de admirar, dada a circunstancia de estarem
ambos no botequim da Lapinha. Um primeiro copo de cachaga, um
segundo copo de cachaga, uma discussdo, um insulto... e comegou. N&o,
ndo. Provavelmente o insulto ainda foi revidado. O senhor € isso e mais
aquilo. E a senhora sua av6. Mas, pensando melhor, e se imaginarmos
que haja sido um pouco diverso? E que ndo houve o segundo copo de
cachaca, nem sequer o primeiro. A inexisténcia deles, adrede observada,
é que teria motivado a discussdo e a ofensa. E, diga-se de passagem, o
ofendido foi o dono do botequim, que depois se fez juiz do pugilato.
Tudo considerado, teria havido mesmo a discussdo? Talvez houvesse. Os
homens vivem para discutir. Se acaso eu concluisse que discutem para
viver, estaria incidindo em mero jogo de palavras. Ora, paciente leitor,
desculpe-me estas digressdes. VVoltemos a briga dos negros, que por sinal
ja estd ficando um pouquinho longa, e pelo visto terei de da-la por
encerrada. Mas 0 caso é que Jodo da Silva... Disse que um deles se
chamava Jodo da Silva? Nao? Pois digo agora. O Jodo da Silva...”

Rui Barbosa néo se referiria jamais a uma briga de dois negros, se
nao fosse pretexto de comentarios como estes:

“La em cima, 0S politiquilhos a se desancarem continuamente,
perdulariamente, infantilmente, ridiculamente, desenfreadamente. Ca
embaixo a gentalha, a populaca, em luta truculenta, em pugilato renhido,
de ferocidade desumana, de animalidade brutal. Ainda ontem presenciei
um desses espetaculos que ja se tornaram corriqueiros, comuns, triviais,
dada a assiduidade com que se ddo: dois negros empenhados em
digladiar-se animalescamente no botequim denominado ‘da Lapinha’, por
questdo de pouca monta, pelo que foram detidos e conduzidos até o
Segundo Distrito. No entretanto, nem deveriam ter sido presos.
Constituem eles a evidéncia, a patenteacdo representativa da desordem
tumultuaria, do caos amotinado, do marasmo agoniante em que
infelizmente, lamentavelmente estd mergulhada a nacéo, e de onde, custe
0 que custar, haveremos por forga de arrancé-la.”

Seria interessante observar como os escritores modernos
comentariam o mesmo fato. Refiro-me a certos escritores de hoje em dia,
cujo estilo da a impressdo de ser apenas um esquema do assunto, e ainda
assim alinhados de tras para diante:

“Foram trancafiados no xadrez. Por qué? Porque brigaram.
Brigaram no botequim da Lapinha. Nem discutiram, nem nada. Também
ndo beberam. Brigaram, apenas. Como se cuspissem pro ar. Mas o cuspo
caiu-lhes na cara. Estdo trancafiados no xadrez, a estas horas...”

Tem razdo Buffon. O estilo € o homem. Entretanto, a melhor
definicdo de estilo foi a de um aluno no meu tempo de ginésio, durante
um exame:

- O estilo é o jeitdo da gente escrever.

(SABINO, 2001, p. 24-25).
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Mas o que € estilo? Essa é a pergunta que direciona a cronica de Sabino. Em
“Tarefas e limitagdes da Estilistica”, Damoso Alonso diz que “estilo ¢ o peculiar, o
diferencial de uma fala.” (ALONSO, 1960, p. 303). Segundo o Dicionario Eletrénico
Houaiss da Lingua Portuguesa, o verbete “estilo” possui varias significa¢des, das quais
destacamos: 1. “Modo pelo qual um individuo usa os recursos da lingua para expressar,
verbalmente ou por escrito, pensamentos, sentimentos, ou para fazer declaragdes,
pronunciamentos etc. 2. Maneira de exprimir-se, utilizando palavras, expressdes que
identificam e caracterizam o feitio de determinados grupos, classes ou profissfes. 3.
Maneira de escrever que segue o padrdo social de correcdo gramatical e elegancia”®. Em
resumo, estilo € um modo particular de observacdo revertido em escrita, pois, segundo
Sabino, “Um mesmo fato pode ser narrado de diversas maneiras, considerado sob diversos
pontos de vista, conforme o carater de quem o vé (ou de quem ndo V€, dada a falta de
carater)”.

A cronica de Sabino opta ndo sé por conceituar o estilo, partindo da negacdo da
famosa frase de Buffon (“O estilo ¢ o homem”), mas, sobretudo, em descrevé-lo por meio
da identificacdo das particularidades da escrita de alguns autores existentes (Machado e
Rui Barbosa) e/ou imaginados (como seria a escrita de um repoérter policial sem talento). A
crbnica é composta, assim, pela construcdo e pelo cruzamento vozes (e de relatos
imaginarios) em torno de um Unico assunto, corriqueiro e banal: a briga de dois negros.

A insercdo de vérias vozes, dotadas de estilos e componentes ideoldgicos préprios,
nesta cronica, nos remete ao “dialogismo” de Bakhtin entendido como “as relagdes que
todo enunciado mantém com outros enunciados”. (COMPAGNON, 2003, p.111). Ricardo
Zani aponta que, ao basear-se na literatura, Bakhtin considera que “a relagdo dos dialogos é
estabelecida por um cruzamento de vozes e/ou discursos diversificados” (ZANI, 2003,
p.125); no entanto, “o dialogismo proporciona também um cruzamento de meios de
comunicagdo e discursos enunciativos distintos” (ZANI, 2003, p.125), podendo ser
denominado também como polifonia. Este termo foi empregado por Bakhtin para designar
a “multiplicidade de vozes, ideologicamente distintas, que resistiam ao discurso autoral”.**
Pois, qualquer que seja o discurso, “nunca ¢ isolado, nunca ¢ falado por uma Unica voz, é

discursado por muitas vozes geradoras de textos, discursos que intercalam-se (sic) no

“ Houaiss Eletronico, Editora Objetiva, 2009.
* LOPES, Antonio. Polifonia. In: CEIA, Carlos. E-dicionario de termos literarios. Disponivel em:
http://www.edtl.com.pt. Acesso em: 16/10/12, as 16h42min.

56


http://www.edtl.com.pt/

tempo e no espago” (ZANI, 2003, p.125). Entende-se, entdo, que a multiplicidade de vozes
na cronica “Estilos literarios”, de Sabino, ndo teve como intuito anular um ou outro
discurso; o que vemos € o surgimento de novos sentidos através de um dialogo intertextual
entre vozes reais (e imaginadas), como as de Machado e Rui Barbosa, e imaginadas (e
reais) como o discurso jornalistico policial com suas marcas evidentes.

E possivel compreender que a maneira como se diz algo esta bastante associada a
personalidade do individuo. S&o as escolhas linguisticas e o foco narrativo de cada autor
que levam Sabino a refletir acerca de estilos literarios, valendo-se de seu proprio estilo
metafdrico, metalinguistico e bem-humorado. Sabino inicia sua crénica em primeira
pessoa, em discurso indireto, mas quando glosa os tipos que escolheu, aparece um narrador
em terceira pessoa, finalizando o texto a partir da intercalacdo entre duas pessoas do
discurso, com um discurso direto. A insercdo da voz do aluno, ndo dotado de nenhuma
notoriedade como a de Buffon, Machado, Rui Barbosa ou do professor de gramética de
Sabino, resume com humor tudo que o cronista se esforcou por construir por meio da
demonstracdo do discurso (ficcional) de cada um dos escritores citados. Ha nessa atitude
um grau consideravel de rebaixamento, proprio do riso e do humor.

A crbnica “Um acordo”, de 1958, também de Livro Aberto (2001), pode ser
dividida em trés partes. A primeira trata da estrutura da cronica em si; a segunda aponta
alguns tipos de leitores no processo de leitura e a terceira discute 0s possiveis assuntos que
gerariam uma cronica. Por estar permeada de metalinguagem, denominamos como crénica
autorreferencial, uma vez que o narrador-autor inicia seu texto indicando um possivel
problema em relacdo ao tamanho da crbnica, que deve ser simples e breve, para que o
leitor a leia rapidamente; na verdade, ao expor o problema, o narrador-autor esbogca uma
critica ao leitor apressado e pouco comprometido com a leitura.

Para comecar, hd o problema do tamanho. Mais de uma vez fui
obrigado a cortar um bom pedaco desta cronica, buscando tornar menos
arida a tarefa de lé-la. E para que o leitor ndo perca tempo, acabo
perdendo o meu latim.

Existem vérias maneiras de abordar uma cronica — refiro-me ao
processo de leitura — vindo a constituir as diferentes espécies de leitor. Ha
0 que entra pelo texto segundo a maneira convencional, partindo do titulo
ou da primeira linha e chegando distraidamente a Gltima. Estes sdo os
mais raros. Em geral, o que chama a aten¢&o do leitor € um nome préprio
largado no meio da crénica, ou palavra que se refira a assunto de sua
especialidade: “petréleo”, por exemplo, ou “teatro”, “contrabando”,
“eleicdo”, “comunismo”, etc. A palavra “sexo” também atrai leitores, e
muitos chegam a I&-1a onde esta escrito “nexo”. Parte o leitor para cima e
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para baixo, e, quando chega ao principio, estd também chegando ao fim.
Outros simplesmente procuram com o0s olhos uma entrada acessivel no
texto, leem até o fim e somente entdo, como um espectador de cinema
retardatério, ficam para ver o principio.

Nenhum, porém, como uma leitora que me abordou outro dia:

- Leio sempre o que vocé escreve, gosto muito. Mas gosto
principalmente de ler imaginando o autor ja morto h4 muitos anos, como
se escrevesse do outro mundo... Em geral fica muito mais interessante.

Minha dificuldade maior, todavia, tem sido ndo a escolha do leitor
ideal e sim do assunto. Sei que a um bom cronista diario como 0 Rubem
Braga ou o Paulo Mendes Campos qualquer assunto serve — e se este
acrescenta ao que escreve a forga de sua vocacdo literaria, aquele criou
escola escrevendo suas melhores cronicas sobre assunto nenhum.
Acontece, porém, que sou amigo de ambos e embora perfazendo trés
maneiras distintas de viver ou de pensar, a convivéncia quase diaria nos
sugere em geral 0s mesmos temas sobre o qual escrever. Ainda ontem eu
ia comentar um assunto qualquer, e verifiquei em tempo que tanto um
como outro j& se haviam servido dele em suas crbnicas do dia, ndo
sobrando nada para mim. Isso tem acontecido mais de uma vez; e nao
fosse ja haver eu excedido aqui novamente o tamanho da cronica a que
me propus, a eles proporia talvez um sistema de rodizio de assuntos,
controlado pelo menino que leva 0 que escrevemos aos NOSSOS
respectivos jornais: hoje eu escrevo sobre o satélite; vocé sobre o General
Lott; ele, sobre aquela mulher. A falta d’agua fica sendo minha; falta de
conducdo, do Paulo; falta de dinheiro, do Rubem. O calor, o mar, o vento
e a noite podem ser de todos; e o choro é livre. Assim nos iriamos
ganhando fraternalmente o pdo nosso de cada dia. (SABINO, 2001,
p.154-155).

Como se fosse um manual de normas para se ler uma cronica, o narrador-autor
declara a existéncia de pelo menos trés tipos de leitor. Nota-se que, a maneira dos estilos, 0
processo de leitura também é bastante peculiar, pois cada leitor tem seu jeito de abordar o
texto. Os leitores, considerados pelo narrador-autor, sdo leitores empiricos que podem ler a
cronica da maneira que lhes convier: da primeira a ultima linha; motivados por alguma
palavra especifica, aleatoriamente ou do fim para o comego.

A maneira como Sabino elabora a segunda parte da crénica é bastante expressiva,
esquematica, quase imageética, pois a medida que vai elucidando as dire¢cdes tomadas pelo
leitor em sua abordagem na crénica, temos a ideia de que a leitura € um processo em
movimento, dialdgico, interativo: “Parte o leitor para cima e para baixo, e, quando chega
ao principio, esta também chegando ao fim.”. Este trecho da cronica se assemelha ao que
Umberto Eco observa em “Entrando no bosque”, de Seis passeios pelos bosques da ficgéo,
no qual o “bosque” ¢ “uma metafora para (...) qualquer texto narrativo”; “¢ um jardim de

caminhos que se bifurcam” e, “mesmo quando nao existem num bosque trilhas bem
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definidas, todos podem tracar sua prépria trilha, decidindo ir para a esquerda ou para a
direita de determinada arvore e, a cada arvore que encontrar, optando por esta ou aquela
direcao”. (ECO, 1994, p.12).

Se colocada em perspectiva a personalidade da maioria dos leitores descritos na
cronica, podemos afirmar que se tratam de leitores-modelo, “uma espécie de tipo ideal [de
leitor] que o texto ndo so6 prevé como colaborador, mas ainda procura criar” (ECO, 1994,
p.15). Ou seja, o leitor-modelo segue na leitura o que podemos chamar de “regras do jogo”
e interpreta o texto de acordo com as visdes e estratégias do autor. No texto de Sabino, no
entanto, o narrador-autor menciona a postura de uma leitora — a qual ndo se enquadra em
nenhuma das categorias dos leitores listados por ele na crdnica —, remetendo ao leitor
empirico conforme entendido por Eco, ja que, segundo ele, “os leitores empiricos podem
ler de varias formas, e ndo existe lei que determine como devem ler, porque em geral
utilizam o texto como um receptaculo de suas préprias paixdes, as quais podem ser
exteriores ao texto ou provocadas pelo proprio texto”. (ECO, 1994, p. 14).

Apds as consideracdes acerca da postura do leitor diante de uma crénica, Sabino
muda o enfoque do seu texto admitindo uma dificuldade e propondo um acordo a dois
amigos escritores. Essa terceira parte da cronica denota a total subjetividade do autor, que
confessa sua dificuldade de escrita, considerando-se numa posicao inferior em relagéo aos
amigos, “bons cronistas didrios”, capazes de escrever sobre qualquer assunto. Se por um
lado podemos entender essa atitude de Sabino como modesta e humilde em relacdo aos
referenciais cronistas, propondo um “rodizio de assuntos”, todos “ganhando fraternalmente
o pao de cada dia”; por outro lado, o que a cronica constréi € a afirmacao de que Sabino ¢
um cronista de quilate igual ao de Mendes e Braga, pois o texto € a constatacdo de que o
autor consegue escrever sobre qualquer assunto, até mesmo compor uma crénica sem
enredo aparente.

Observemos outro texto cujo titulo antecipa o assunto: a cronica “Leitor”, de 1978,
reunida “nas paginas soltas ao longo do tempo” de Livro Aberto (2001):

Outro dia eu falava na estranha sensacdo que é a de encontrar, ao
vivo, essa figura cuja existéncia nos escapa a imaginacdo, pelo menos no
momento em que escrevemos: um leitor.

H& o que diz apenas que nos Ié de vez em quando — a este ndo
sabemos se é o caso de agradecer, pois o fato de afirmar que 1é ndo quer
dizer que goste. Outros, todavia, vdo além, desfechando por amabilidade
um elogio qualquer a queima-roupa. Neste caso, € melhor tomar cuidado,
pois uma resposta de evasiva e delicada modéstia, bondade sua, ndo é
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tanto assim, s@o seus belos olhos, pode botar em brios o juizo critico do
leitor, levando-o a valorizar sua opinido, num rasgo de inesperada
franqueza:

- Realmente, tem certas coisas suas que ndo gosto. Algumas
ultimamente, até que bem fraquinhas. VVocé ja foi melhor.

Para o leitor antigo, em geral ja fomos melhores. Farto de ouvir
dizer que suas cronicas de outro tempo é que eram boas, Rubem Braga
um dia consolou-se fleumaticamente com a ideia de que talvez aquele
cansado leitor é gue tenha piorado.

Mas ha os que sdo mais explicitos ao formular a sua aprecia¢éo —
ou depreciacdo. Ainda me lembro de um dia em que Mill6ér Fernandes e
eu fomos apresentados a um casal na casa de um amigo. Depois de rapida
troca de cumprimentos, os dois se concentraram em Mill6r, dizendo-se
admiradores seus. Ele agradeceu com uma resposta bem humorada, como
é de seu feitio, gentil e engragcado. Mas o0 homem n&o achou graga:

- Bem, ndo pense que sou desses que gostam de tudo sem
restricdes. Aquela sua pega, por exemplo, “Do tamanho de um defunto”:
é das melhores coisas suas. Mas para mim tem um defeito grave: o tema
ndo dava para trés atos. Quando muito daria uma pega de um ato.

O autor da pec¢a concordou, o0 homem se deu por satisfeito, e a
conversa tomou outro rumo. Mais tarde, ja na rua, Millér se lembrou e
comentou comigo:

- Vocé vé como sdo as coisas: ndo dava para trés atos.

E acrescentou, a rir:

- A peca s6 tem um ato...

Este outro me foi apresentado, dizendo-se meu leitor:

- E admirador — acrescentou ele: - Mas o admiro principalmente
por uma Unica coisa. Uma obra-prima, que ha de ficar na nossa literatura.
Tudo mais que vocé escreveu pode ndo ter maior importancia, mas aquilo
basta para consagrar qualquer escritor.

Fez uma pausa para dar mais énfase:

- Aquela histéria do homem que virou cavalo.

S6 me faltou dizer: obrigado, cavalo! A historia era de Jules
Supervielle, eu apenas havia traduzido. (SABINO, 2001, p.482).

Muitos dos textos de Sabino foram construidos a partir da discussdo de seu oficio

diario enquanto cronista, no entanto, o autor também se voltava para outros aspectos

constituintes do processo de escrita/leitura, tais como a postura € 0 comportamento do

leitor. Conforme j& anuncia o titulo da cronica acima, notamos que neste texto Sabino

mostra um embate real com o leitor - posto como ser real, “vivo”, “cuja existéncia escapa a

imaginagdo” (SABINO, 2001, p. 482). A maneira como Sabino inicia seu texto, a principio

como se estivesse contando um caso, despretensioso, aparenta uma proximidade; depois,

gradativamente ha a insercé@o das vozes de leitores amigos e depreciativos, que se mesclam

a voz do escritor Millér Fernandes, seu amigo. Este cruzamento de vozes torna a cronica

polifénica. Além de polifonico, o texto também ¢é intertextual e metalinguistico, pois

Sabino se refere dois cronistas importantes, Braga e Millér. No primeiro caso, a referéncia
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funciona como uma posi¢ao de autoridade, ja que a “voz” de Braga surge em defesa da
propria cronica de Sabino: “Rubem Braga um dia consolou-se fleumaticamente com a ideia
de que talvez aquele cansado leitor é que tenha piorado.” No segundo caso, a insercdo da
voz de Millér, ainda que sirva para garantir autoridade ao cronista, amigos de outros
cronistas, € acionada por Sabino para introduzir uma nota dissonante, prépria do humor, ja
que Millér se assemelha, aqui, ao leitor desatento e critico. Ou seja, a intertextualidade
autoral ocorre também para desvalorizar a escrita de Sabino, pois a “obra-prima” do
“homem que virou cavalo” ndo ¢ de sua autoria, mas, Sim, uma traducdo. Em meio a
discussdo da figura do leitor, Sabino recorre ao humor, ao processo de intertextualidade e a
uma ambiguidade proposital.

Também podemos afirmar que a cronica trata do intenso conflito entre escritor e
leitor. No texto, o cronista personifica possiveis leitores e os classifica em quatro tipos que
se encontram no dia-a-dia (1. 0os que leem esporadicamente; 2. 0s que sdo amaveis e
imediatamente elogiosos; 3. o leitor amigo; 4. os leitores explicitos que formulam
apreciacdes ou depreciacdes), levando-nos a perceber, com este artificio, que de maneira
abstrata esse conflito existe na cabeca do escritor quando escreve e na do leitor quando Ié.
E, ainda, nota-se certa ironia do escritor como se estivesse fazendo uma desforra a
constante exigéncia de seus leitores.

“Homenagem cronica”, de 1958, também de Livro Aberto (2001), é mais um texto
gue se enquadra nesta categoria de crbnica autorreferencial. O texto € um relato subjetivo
em que o narrador-autor compartilna com o leitor alguns fatos corriqueiros; no entanto,
reporta-se ao seu compromisso com a escrita diaria, parte de seu oficio como escritor e
cronista de jornal. Assim, o proprio Sabino se torna assunto da cronica:

Daqui a pouco estard aqui 0 menino que leva a minha crénica ao
jornal. Chego de uma rapida viagem a Minas e mal tenho tempo de
respirar. Encontro a minha espera uma pilha de jornais. A carta que
deveria chegar ndo chegou. Em compensagdo tomo conhecimento de que
0 portugués j& consertou a vitrola, que um litro de leite esquecido na
geladeira foi dado pela cozinheira a vizinha para que ndo estragasse, e
que na minha auséncia o Rubem Braga telefonou. O menino que leva esta
cronica é 0 mesmo que leva a dele ao seu jornal. Vem-me uma esperanca
de que tenha ocorrido um engano e que sua cronica haja sido levada em
lugar da minha. Além da melhoria de padrdo, uma crénica a menos, uma
esperanga a mais.

Infelizmente tal ndo aconteceu e tenho mesmo de escrever.
Enfrento os jornais para ficar em dia com os assuntos. E alarmante como
em apenas trés dias todos eles envelhecem.
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Descubro, porém, uma noticia que continua atual, pois se refere
especificamente a dificil arte de envelhecer: € uma noticia de aniversario.

N&o sei como pude esquecé-lo. Ndo fosse o aniversariante viver
comemorando, na constatagdo frequente de que “ultimamente tém
passado muitos anos”, a data de seu nascimento, que me ¢ cara, vem a ser
a véspera de outra também importante: a do aniversario de minha filha
Leonora, que fui a Minas comemorar.

Cheguei a fazenda (onde ela se encontra com o resto da familia)
carregando um bolo de dez velinhas, um bote de matéria plastica e um
pacotdo de balas. Houve surpresa, a meninada me olhava como se eu
fosse um fantasma. Chupou-se muita bala, comeu-se o bolo, o bote fez
sucesso na piscina do clube. Afinal eis-me de volta, lepidamente paternal,
para abusar dessa prerrogativa invejada por outros pais, que € a de contar
pelo jornal as gracinhas dos filhos.

Poderia agora mandar um bolo de velinhas para este outro ilustre
aniversariante. Ou mesmo um bote de matéria plastica, simbolizando
meus votos de que continue a singrar intrépido os tormentosos mares
desta vida. Mas dispenso o bolo em consideragdo ao nimero de velas e ao
seu estdbmago infenso a doces, como dispenso também a imagem literaria
de mau gosto, em consideracdo ao seu estilo de escrever. Melhor
homenagem ndo poderia prestar a Rubem Braga, criador deste género
traigoeiro em que nos perdemos, mestre em assuntos do dia (ou da noite)
e sobretudo na falta deles, do que comemorar-lhe o aniversario sem
crbénica alguma, com apenas uma coluna vazia no jornal. Em vez de
escrever, tomar como sempre alguma coisa a sua salde.

Mas fica para depois — 0 menino da crénica acaba de chegar.
(SABINO, 2001, p.155-156).

A cronica é um género tdo singular que é possivel realiza-la sem, no entanto,
efetivamente se empenhar neste objetivo. Isto paradoxalmente se configura no ato da
escrita obrigatéria e diaria. “Homenagem cronica” retrata essa dificuldade do exercicio
diario da escrita. Mesmo a crdnica sendo considerada um género menor (e enganosamente
facil), podemos perceber que a elaboracdo de um texto diério é trabalhoso e requer muita
habilidade, imaginacéo, criatividade e rapidez do cronista.

Percebe-se que a metalinguagem € um recurso bastante recorrente nas cronicas de
Sabino que esta sempre dialogando com o leitor acerca da escrita de seu texto, - o0 ato de
escrever em si -; da luta com as palavras e sobre a escolha do assunto. Embora a tematica
desta crbnica seja a alusdo a um aniversario - que esqueceu e outro ao qual compareceu -, a
comemoracao da vida, este fato esta intimamente ligado a questdo do tempo, a efemeridade
da vida e das coisas. O trecho “Enfrento os jornais para ficar em dia com os assuntos. E
alarmante como em apenas trés dias todos eles envelhecem” ilustra o problema da
temporalidade e da fugacidade: a escolha dos assuntos de uma cronica a partir de uma

noticia de jornal e a “arte de envelhecer”, lembrando que a cronica, elemento do jornal,
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nasce a partir dos acontecimentos deste mesmo veiculo, pois o cronista tem que se
atualizar sobre o0s acontecimentos. Acontece, entdo, nesse processo um duplo
envelhecimento: da noticia de jornal (a novidade de hoje é passado amanhd) e da cronica
que se constréi a partir dessa noticia, um embate contra o tempo que inexoravelmente
destroi tudo.

Flora Bender afirma que “ndo se deve misturar vida e obra, autor e personagem, mas
no caso de Fernando Sabino ha muita semelhanga.” (BENDER, 1981, p.93). Essa assertiva
se comprova no texto pelas referéncias existentes nos trechos: “a data de seu nascimento,
que me é cara, vem a ser a vespera de outra também importante: a do aniversario de minha
filha Leonora” e “Melhor homenagem ndo poderia prestar a Rubem Braga.”. A insercédo
de pessoas reais numa criacdo ficcional sé vem a corroborar o sentido de veracidade dos
fatos, ressaltando que a relacdo de Sabino com Rubem Braga, aniversariante homenageado
na crbnica, foi tanto pessoal como profissional, ja que ambos fundaram juntos duas
editoras, a do Autor e Sabié.

Nesta crénica um assunto leva a outro numa espécie de simultaneidade, como se, de
fato, Sabino estivesse escrevendo a cronica na frente do leitor. Isso é algo proprio de
Sabino: fazer com que o leitor participe da propria construcéo da crénica. Muitos textos do
autor referem-se a construgcdo/composi¢cdo da cronica e ndo a explanagdo de um assunto
diario.

Um aspecto da cronica autorreferencial de Sabino diz respeito ao modo como ele
associa, em seus textos, nomes de autores importantes do género como Machado de Assis,
Paulo Mendes Campos e o proprio Rubem Braga. Reportar-se a essa tradicdo de cronistas
equivale, em parte, ao proprio processo de metalinguagem, pois sdo elencadas
caracteristicas de textos alheios, sobretudo por meio da admirac¢do, como ficou latente no

texto “Um acordo”.

3.2. Cronica-dialogo: outros leitores

A cronica-dialogo pode ser vista como um desdobramento da autorreferencial, pois
explora de modo mais intenso um dos aspectos ja tratados nesta: a figuracdo do leitor. A
crénica-didlogo comporta os textos nos quais o narrador-autor estabelece um didlogo direto

com seu leitor, instigando-o a participar ativamente de seu relato. Tal estratégia de adesao
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se reporta a relacdo existente entre a cronica e seu espaco de publicacdo original, o jornal,
“veiculo de comunicacdo de massas” que

envolve implicacBes pragmaticas: a cronica procura atingir um ndmero
relativamente elevado de leitores, juntos dos quais o cronista exerce por
vezes uma actividade difusamente pedagdgica, de contornos ideoldgicos
mais ou menos marcados, recorrendo normalmente a um discurso
acessivel e centrado na actualidade. (REIS; LOPES, 2011, p. 88).

Na cronica “O retrato”, da obra Deixa o Alfredo Falar! (1992),% é possivel
perceber, de maneira direta, a conversa armada pelo narrador-autor:

Tanto reclamaram que acabei telefonando ao Arnaldo: que diabo
de retrato é esse que vocés foram me arranjar? Ele achou graca, disse que
nao tinha encontrado coisa mais recente, mas eu ficasse descansado: ia
dar nova busca no arquivo, tratar de substitui-lo. E sugeriu que eu tirasse
outro, acrescentando — o meu bom Arnaldo! — num assumo de otimismo:
um retrato novo, porreta!

Porreta que fosse — desde que me deixo seduzir por este belo
adjetivo com ar de palavrdo: retrato novo € mesmo este aqui, que
acompanha regularmente a minha crdnica na revista.

Olho-o pela primeira vez com atenc¢do, num nimero arrasado. Para
falar com franqueza, podia ser até do Marechal Dutra, eu pouco estaria
me incomodando: a cara ndo tem nada a ver com 0 que Se escreve, quem
vé cara ndo Vvé coragdo. Mas a verdade é que a reclamagdo dos
conhecidos tem cabimento, a minha ndo é mais esta.

Vejo um jovem de nariz fino e olhar assustado, com ar de quem vai
se erguer de um momento para outro e comecar a viver. O meu nariz
continua fino e cada vez mais torto, talvez de tanto se meter onde néo é
chamado. Mas a vida ja ndo assusta os olhos de quem dela recebeu mais
do que esperava.

E fotografia tirada ha bem uns vinte anos, dai para mais. Em vinte
anos muita agua correu debaixo da ponte. Mudei de casa, de habitos, de
profissdo e de mulher. Continuei escrevendo, mas ndo escrevi o que
devia. Ganhei e perdi tempo, amigos e ilusdes. (Mais um pouco e sairia
para uma letra de samba.) No entanto, tudo bem pensado e medido, nada
me aconteceu.

A esta altura paro, e o leitor comigo, para me perguntar: a que vem
esta conversa? Estamos habituados, um escrevendo e outro lendo, a casos
pitorescos ou triviais colhidos da vida cotidiana. Onde est4 o caso de
hoje, a propo6sito ou ndo de velhas fotografias?

Pois aqui vai ele:

Era um fotdgrafo de rua, desses que fingem fotografar e, depois de
aceito e pago o taldo, saem correndo para bater a chapa. Estdvamos na
Avenida Rio Branco, era de tarde, meu amigo e eu resolvemos
documentar o acontecimento de sermos amigos e estarmos juntos numa
tarde qualquer, na Avenida Rio Branco. Dois anos depois, ndo digo que o
mesmo fotdgrafo, mas na mesma Avenida Rio Branco, e em companhia
do mesmo amigo, sou de novo fotografado. Ndo haveria nada de especial
no fato de termos aceitado esta nova fotografia na rua, se ndo me

*2 A data da edigdo utilizada — 132, é de 1992, mas a primeira edic&o foi publicada em 1976.
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ocorresse um dia compara-la com a anterior. Eramos praticamente os
mesmos dois amigos — dois anos nao haviam feito em nés grande estrago.
Mas, para meu assombro, um sujeitinho baixo, magro e de bigode, que
numa das fotos nos seguia na rua a poucos passos, era também o mesmo
gue na outra caminhava atras de nés.

A coincidéncia era impressionante. Mas o que me perturbou
mesmo foi a suspeita de estar sendo seguido pelo tal sujeito, j& que ele
ndo poderia ter ficado andando a toa pela Avenida Rio Branco durante
dois anos. Neste caso, teria de aceitar a sugestdo do Borjalo, a quem
contei o caso, de tratar-se de um tira de policia ou outra espécie qualquer
de malfeitor; um anjo da guarda de bigode era coisa que eu ndo podia
admitir.

A mesma sensagdo me vem agora, ao olhar este retrato que encima
a minha cronica, por exigéncias de moderna paginacdo. Estou sendo
seguido. Este jovem me persegue. Ja foi flagrado mais de uma vez,
caminhando atrds de mim. N&o sou eu, mas eu fui assim. E cheguei quase
a ficar assim! Nem gragas ao elixir de inhame eu hoje seria assim. O
Arnaldo prometera arranjar outra mais recente no arquivo. Como escrevo
com uma semana de antecedéncia, ndo sei se ja fui atendido. Espero que
tenha encontrado uma bem porreta.

Mas espero também que ao morrer, queira Deus que velho, bem
velho — se o tal sujeito que me segue ndo tiver antes dado cabo de mim,
possa dizer, olhando o retrato deste jovem num recorte antigo, entre meus
guardados: nada me aconteceu; em tudo que ele acreditava eu continuo
acreditando.

E senti-lo morrer comigo, sé entdo senti-lo morrer dentro de mim.
(SABINO, 1992, p.13-16).

“O retrato” ¢ composto pela narrativa de um simples fato que se desdobra em
reflexdes e didlogo com o leitor através de uma dose de humor e subjetividade. A medida
que conta o caso, o narrador-autor indaga o leitor. As indagacdes tdo diretas e objetivas
apontam que o leitor, mergulhado no contexto da crdnica, compreende a postura do
narrador, perguntando-se ele também “a que vem esta conversa”? Ou seja, através desta
indagacdo o narrador abre espaco para que o leitor interaja com o texto, participe da
cronica ativamente, pois 0 nomeia e identifica: “A esta altura paro, e o leitor comigo”. A
indagacdo promove, ainda, outra, bem mais interessante, ja que se reporta ao entendimento
que o leitor tem do que seja, de fato, uma crénica: “Onde esta o caso de hoje?”. Para o
leitor, a cronica esta associada a um acontecimento, ao relato de uma historia retirada do
cotidiano: “Estamos habituados, um escrevendo e outro lendo, a casos pitorescos ou
triviais colhidos da vida cotidiana”. Mais uma vez temos a insercdo da metalinguagem, que
se mostra como elemento constitutivo da cronica de Sabino. A metalinguagem esta
associada, aqui, ao proprio espaco fisico da crbnica, pois o retrato que motiva a escrita do

texto é o que ilustra sua coluna na Revista Manchete. Todo o assunto da crénica nasce, ndo
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nos esquecamos, da indagagéo de um leitor que ndo reconhece o retrato como pertencente
ao homem que assina a se¢do do periodico: “Tanto reclamaram que acabei telefonando ao
Arnaldo: que diabo de retrato ¢ esse que vocé€s foram me arranjar?”. Ha de se destacar,
ainda, a familiaridade criada entre o leitor e o escritor pela referéncia ao editor da revista,
Arnaldo (Bloch).

O retrato do autor que acompanha a cronica na revista nao revela o que ele é ou o
que ele escreve. Ou seja, a aparéncia nao implica em significado algum, tanto que qualquer
retrato poderia figurar ao lado de sua crénica, que nada mudaria. No entanto, o autor se
vale deste mote para dar verdadeiramente inicio a sua crénica, sendo apenas um predmbulo
tudo gque contou antes.

Observamos, ainda, que acionando um dialogo com o leitor o cronista o coloca a
seu lado, sem nenhum conflito, diferentemente da cronica “Leitor”. Nesse aspecto, Sabino
acrescenta a sua cronica mais um tipo de leitor, o qual poderia ser denominado por “leitor-
companheiro” ou “leitor-cumplice”, aquele que estd habituado “a casos pitorescos ou
triviais colhidos da vida cotidiana”.

Ao evocar o leitor e acordar o caso da crbnica, o cronista rememora um fato que ja
aconteceu; dessa forma a cronica reatualiza o passado, que é retomado no presente. Com
esse recurso, o cronista situa um passado longinquo de cerca de vinte anos atras e o torna
presente novamente, associando-o a um acontecimento atual. Isto mostra que a croénica,
mesmo tratando preferencialmente de temas atuais, ndo esta condicionada apenas ao
presente. O fato de o mesmo acontecimento (descrito pelo autor como coincidéncia
impressionante) se repetir anos depois também d& um tom de mistério a crénica, além de
conotar uma espécie de déja vu, que faz com que a pessoa reviva intensamente um
acontecimento passado.

Em “Escritério”, de A mulher do vizinho (2008),** percorremos com o narrador-
autor o dialogo proposto:

Aluguei um escritério. Minha senhoria ¢ a Veneravel Ordem
Terceira de Sao Francisco da Peniténcia — 0 que quer dizer que comeco
bem, sob a égide de um santo de minha particular devogdo. Espero que
ele me assista nesta grave emergéncia.

Grave, porque assumi compromisso, com contrato registrado e
sacramentado, de cumprir fielmente o regulamento do prédio, na minha
nova condicdo de inquilino. N&o posso, por exemplo, ter explosivos no

3 A primeira edicéo de A mulher do vizinho foi publicada em 1962. Neste estudo utilizamos a 182 edigdo, de
2008.
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imdvel, objeto da referida locacdo — o que significa que os terroristas
desta praca ndo devem mais contar comigo. Também nao posso utilizar-
me do mesmo para reunides subversivas — estando, pois, assegurado que
minhas atividades daqui por diante ndo ameacardo mais a ordem vigente
nem a seguranca do regime. N&o posso, outrossim, colocar pregos que
danifiqguem as paredes. A Veneravel me entrega o imdvel em perfeito
estado e assim devera ser devolvido, findo o prazo de locagdo a que se
refere o supradito contrato — automaticamente prorrogavel, seja dito a
bem da verdade. Serviu de fiador meu veneravel amigo Otto, que
responde pelo bom cumprimento das condicées estipuladas.

Mas escritorio de qué? Advocacia? A tanto ndo ousaria, sendo
certo que minha qualidade de bacharel nunca me animou sequer a ir
buscar o diploma na Faculdade (onde, confio, esteja ainda bem guardado
a minha espera, se dele precisar para qualquer eventualidade: a de ser
inesperadamente convocado a vida publica, por exemplo, com uma
honrosa nomeagdo, sacrificio a que seria dificil esquivar-me). Pelo que,
ndo ousaria, a esta altura da minha vida, iniciar-me na profissdo a que o
dito diploma presumivelmente me habilita. Além do mais, eu ndo poderia
mesmo colocar o prego para dependura-lo na parede.

Fica sendo entdo escritorio, tdo-somente. Nem mesmo de
literatura: apenas um local onde possa acender diariamente o forno (no
sentido figurado, apresso-me a tranquilizar o condominio) desta padaria
literaria de cujo produto cotidiano, fresco ou requentado, vou vivendo (...)
Levo para meu novo covil uma mesa, uma cadeira, a maquina de escrever
— e me instalo, a espera de meus costumeiros clientes.

Estranhos clientes estes, que entram pela janela, pelas paredes, pelo
teto, trazidos pelas vozes de antigamente, vindos de uma pagina de jornal,
ou num simples ruido familiar: projecdo de mim mesmo, ecos de
pensamento, fantasmas que se movem apenas na lembranga, figuras feitas
de ar e imaginacdo. (SABINO, 2008, p.9-10).

Nesta crbnica, a associacdo do cronista a figura humilde de Sdo Francisco (santo de
sua particular devocao) mostra, de antemao, a caracterizacdo do autor como alguém que se
solidariza com os humildes ou que cultiva a humildade, a simplicidade, a caridade. Este
primeiro paragrafo pode ser considerado uma estratégia do autor, que ja no inicio de sua
crbnica objetiva conquistar a simpatia do seu leitor.

Mais uma vez, entdo, ressaltamos a presenca do narrador-autor que aparenta
conversar com o leitor através de uma linguagem despretensiosa; construida, entretanto,
por meio do processo metaforico: “acender diariamente o forno (...) desta padaria literaria
de cujo produto cotidiano, fresco ou requentado, vou vivendo”. O narrador compara seu
processo criativo a uma producdo em massa, rotulando um aspecto especifico da crénica: a
obrigatoriedade diaria da escrita que ja o levara a recorrer a jornais velhos a cata de assunto
como vimos em “Homenagem cronica”. Essa comparagdo bem humorada autor ao padeiro

serve para refletir sobre o seu fazer literario, pois assim como o padeiro faz cotidianamente
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seu pdo, a literatura € o pdo de cada dia para o cronista e para seu leitor que o Ié,
provavelmente, no café da manha.

O segundo paragrafo do texto nos permite identificar a descricdo dos personagens e
fatos que constituem a crbnica - ainda por meio do processo metaférico: “Estranhos
clientes estes, que entram pela janela, pelas paredes, pelo teto, trazidos pelas vozes de
antigamente, vindos de uma pégina de jornal, ou num simples ruido familiar”.

Apesar da crbnica-dialogo tratar da insercdo fisica, digamos assim, da voz de um
leitor ideal, a grande maioria das cronicas de Sabino é construida a partir desse
procedimento dialdgico que ja vimos ser bastante usual na crénica machadiana. Aliés,
Machado também dava ndo s6 voz ao seu leitor, como materializava sua feicdo fisica,
compondo mais do que um participante, uma espécie de personagem.

Observemos abaixo a cronica “Minas enigma”, de A Inglesa Deslumbrada (1976),**
que dialoga com o leitor e faz vérias referéncias a lugares e escritores brasileiros:

“Minas além do som, Minas Gerais.”
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Se sou mineiro? Bem, é conforme, dona. (Sei la por que ela esta
perguntando?) Sou de Belzonte, uai.

Tudo é conforme. Basta nascer em Minas para ser mineiro? Que
diabo é ser mineiro afinal? Inglés misturado com oriental? E fumar
cigarro de palha, como o poeta Emilio, de Dores do Indaia? Autran fuma
cachimbo. Tem até quem fume cigarro americano. (No bairro do Calafate
havia uma fabrica de “Camel”.) Em suma: ser mineiro é esperar pela cor
da fumaca. E dormir no chio para ndo cair da cama. E plantar verde
colher maduro. E ndo meter a m&o em cumbuca. N&o dar passo maior que
as pernas. Nao amarrar cachorro com linguiga.

Porque mineiro ndo prega prego sem estopa. Mineiro ndo da
ponto sem nd. Mineiro ndo perde trem.

Mas compra bonde.

Compra e vende pra paulista.

Evém o mineiro. Ele ndo olha: espia. Ndo presta atencdo: vigia
s0. Nao conversa: confabula. Ndo combina: conspira. N&o se vinga:
espera. Faz parte de se decédlogo, que alguém ja elaborou. E néo
enlouquece: piora. Ou declara, conforme manda a delicadeza. No mais, €
confiar desconfiando. Dois é bom, trés é comicio. Devagar que eu tenho
pressa.

Apdlogo mineiro: o boi velho e o boi jovem, no alto do morro —
Ia embaixo uma porcéo de vacas pastando. O boizinho, incontido:

- Vamos descer correndo, correndo, e pegar umas dez?

E o0 boizéo, tranquilamente:

- N&o: vamos descer devagar, e pegar todas.

* A primeira edicao foi lancada em 1967.
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Mais vale um péassaro na mdo. A Academia Mineira, h4 tempos
pagava um jeton ridiculo: duzentos cruzeiros — antigos, é l6gico. Um dos
imortais, indignado, discursava o seu protesto:

- Precisamos dar um jeito nisso! Duzentos cruzeiros € uma
vergonha! Ou quinhentos cruzeiros, ou nada!

Ao que um colega prudentemente aparteou:

- Pera I&: ou quinhentos cruzeiros, ou duzentos mesmo.

Quem nasce em Trés CoragOes € tricordiano — haja vista Pelé.
Quem nasce em Barbacena tem de escolher a Maternidade: ou é do
Zezinho ou do Bias. E a Manchester Mineira, a terra do Murilo Mendes?
O poeta Nava foi-se embora: “parabéns a Pedro Nava, parabéns a Juiz de
Fora”. Itabira, calgada de ferro: ndo aceitou chamar-se Presidente Vargas,
continuou digna do itabirano Carlos. E Ouro Preto continua digna de ser
vista: ali é a casa do Rodrigo; Renato de Lima, ex-delegado e pianista
amador, pintando junto a Casa dos Contos. Afonso é de Paracatu. Em
Sabara nasceram Lucia e Anibal, além de outros ilustres Machados.
Alphonsus, o solitario de Mariana. Os profetas de Congonhas. A cidade
de Tiradentes — 0 que néo tinha barbas. O Aleijadinho ndo tinha maos.
Sdo Jodo Del Rei, onde nasceu Otto, o que morrerd batendo papo.
Solidario s6 no cancer? Absolutamente, dona: nas virtudes também, uai.
Haja vista a Tradicional Familia Mineira, que Deus a tenha. As estacdes
de &guas: lembranca de S&o Lourenco, escrito num copinho. E Lambari,
terra de Henriqueta! Monte Santo tem a rua mais iluminada do mundo. E
uma ambulancia com sirene, que seu filho Castejon arrumou. Itaina fica
num quarto andar do Leblon, no apartamento de Marco Aurélio, o bom.
Jeremias, outro bom, mineiro como Ziraldo. Os bonecos de Borjalo s6
ganharam boca depois que comegaram a falar. Mineiro por todo lado! O
poeta Pellegrino, como psiquiatra, tem garantida uma numerosa clientela.
Amilcar modela Minas em arame. Paulo encontrou Minas depois que saiu
de |4 Jodo Leite levou-a para Sdo Paulo, Alphonsus para Brasilia,
Guilhermino para o Sul. Jodo Camilo ficou. Etienne voltou. Paulo Lima
voltou. lglezias voltou. Jaques voltou. Figueiré continua. Rubido
recomecgou.

Um Estado de nariz imenso, um estado de espirito: um jeito de
ser. Manhoso, ladino, cauteloso, desconfiado — prudéncia e capitalizacéo.

O guarda-chuva da protecéo financeira, ndo como lema do Banco
do Magalhédes mais o Zé Luis, e sim como regra de conduta:

- Meu filho, ouca bem o seu pai: se sair a rua, leve o guarda-
chuva, mas néo leve dinheiro. Se levar, ndo entre em lugar nenhum. Se
entrar, ndo faca despesas. Se fizer, ndo puxe a carteira. Se puxar, ndo
pague. Se pagar, pague somente a sua.

Mas todos os principios se desmoronam diante de um lombo de
porco com rodelas de lim&o, tutu de feijdo com torresmos, linguica frita
com farofa. De sobremesa, goiabada cascdo com queijo palmira. Depois,
cafezinho requentado com requeijdo. Aceita um pao de queijo? biscoito
polvilho? brevidade? ou quem sabe uma broinha de fuba? N&o, dona,
obrigado. As quitandas me apertecem, mas prefiro um golinho de
Januéria, e pronto: estou sastisfeito...

E a hora e vez de Guimardes Rosa sorrir e dizer pra cumpadre
meu Quelemén: perigoso nada, mira e veja, nas Gerais, essas c0isas...

Falar de Minas, trem danado, s6. E falar no mundo misterioso de
Ldcio Cardoso, Cornélio Pena ou Rosario Fusco, no mundo irénico,
esquivo ou pitoresco de Cyro dos Anjos, Oswaldo Alves, Mario
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Palmério, seus romancistas. E num mundo de gente, seus personagens,
gue vdo de Antdnio Carlos a Milton Campos, de Bernardes a Juscelino —
vasto mundo! ah, se eu me chamasse Raimundo. Dentro de mim uma
corrente de nomes e evocagdes antigas, fluindo como o Rio das Velhas no
seu leito de pedras, entre cidades imemoriais. Leopoldina, doce de
manga, terra de meus pais... Prefiro estancéa-las no tempo, a exaurir-me
em impressodes arrancadas aos pedagos, e que aos poucos descobririam o
que resta de precioso em mim — o mistério de minha terra, desafiando-me
como a esfinge com o seu enigma: decifra-me, ou devoro-te.
Prefiro ser devorado. (SABINO, 1967, p.71-75)

A crdnica se inicia com uma tentativa de definicdo sobre o que € ““ser mineiro” em
resposta a uma “dona” - sua génese se da a partir de uma estratégia dialégica portanto.
Segundo Sabino, “é conforme” e nessa tentativa de responder a indagacdo (“Que diabo ¢
ser mineiro afinal?”’) 0 narrador-autor convida o leitor para um passeio. No entanto, aqui 0
passeio ndo é pelas ruas de uma cidade (a maneira do flaneur) e sim pelas cidades do
estado mineiro. Neste passeio proposto por Sabino, ao inveés de listar os nomes das cidades
em seu trajeto, faz uso da metéafora, aludindo a escritores naturais de cada regido. Cada
escritor ganha personalidade peculiar a medida que suas cidades natais vado sendo
evocadas.

Além da metéfora, Sabino também cita alguns ditados populares em referéncia a
identidade, a linguagem e a cultura de um mineiro. Conselhos supersticiosos e
recomendacgdes dos mais velhos aparecem como traco da tradicdo mineira, no entanto,
segundo Sabino, caem por terra, “desmoronam” diante das delicias culinarias marcantes da
regido mineira e, estes aspectos da culinaria, também sdo citados numa linguagem
impregnada de coloquialismo, bem préxima ao leitor. Por fim, aludindo ao enigma da
esfinge da tragédia grega Edipo, Sabino menciona que prefere ser devorado a revelar os
“mistérios” de sua terra: “Um Estado de nariz imenso, um estado de espirito: um jeito de

ser. Manhoso, ladino, cauteloso, desconfiado”.

3.3. Cronica circunstancial: a crénica como crénica

Denominamos como crénica circunstancial os textos que relatam fatos colhidos do
cotidiano e captados pelo cronista como observador da cidade, ou da vivéncia das pessoas.
Diferente do que ocorria em “Homenagem cronica”, no qual Sabino assumia a relacéo
existente entre seu texto e a noticia de jornal, afirmando este como origem e destino da

cronica; em “Carioca”, de 1987, de Livro Aberto (2001) e “A Ultima crénica”, de A
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companheira de viagem (1977), a observagdo se da in loco, reportando a uma realidade
mais imediata. Em “Carioca”, temos a apresentacdo da cidade do Rio de Janeiro por um
narrador-andarilho-observador:

CARIOCA, como se sabe, é um estado de espirito: o de alguém
que, tendo nascido em qualquer parte do Brasil (ou do mundo) mora no
Rio de Janeiro e enche de vida as ruas da cidade.

A comecar pelos que fazem a melhor parte sua populacédo, a gente
do povo: porteiros, garcons, cabineiros, operarios, mensageiros,
sambistas, favelados. Ou simplesmente os que as noticias de jornal
chamam de populares: esses que se detém horas e horas na rua, como se
ndo tivessem mais o que fazer, apreciando um incidente qualquer, um
cameld exibindo no chdo a sua mercadoria, um propagandista fazendo
magicas. A improvisacdo € o seu forte, e irresistivel a inclinagdo para
fazer o que bem entende, na convicgdo de que no fim da certo — se nao
deu é porgue ndo chegou ao fim.

E contrariando todas as leis da ciéncia e as previsdes historicas,
acaba dando certo mesmo porque, como afirma ele, Deus € brasileiro — e
sendo assim, muito possivelmente carioca.

Pois também sou filho de Deus — ele ndo se cansa de repetir,
reivindicando um direito qualquer. Que pode ser pura e simplesmente o
de dar um jeitinho, descobrir um ‘macete’, arranjar lugar para mais um.

Toda relagdo comega por ser pessoal, e nos melhores termos de
camaradagem. Para conseguir alguma coisa em algum lugar, conhece
sempre alguém que trabalha l&: procure o Juca no primeiro andar, sugere
ele; ou o Nond, no Gabinete, diga que fui eu que mandei. Até os
porteiros, serventes ou ascensoristas tém prestigio e servem de acesso aos
figurdes. Todo mundo é ‘meu chapa’, ‘velhinho’, ‘nossa amizade’. Todos
se tratam pelo nome de batismo a partir do primeiro encontro. E se
tornam amigos de infancia a partir do segundo, com tapas nas costas e
abracos efusivos em plena rua, para celebrar este extraordinario
acontecimento que é o de se terem encontrado.

A maioria dos encontros é casual, e em geral em plena rua — pois
ninguém resiste as ruas do Rio: a gente se vé por ai, quando puder eu
apareco. Os compromissos de hora marcada sdo mera formalidade de boa
educacdo, da boca para fora. Mesmo estabelecido, de pedra e cal, hd uma
sutileza qualguer na conversa, que escapa aos ouvidos incautos do
estrangeiro, indicando se sdo ou ndo para valer. Na linguagem do carioca,
‘pois ndo’ quer dizer ‘sim’, ‘pois sim’ quer dizer ‘ndo’; ‘com certeza’,
‘certamente’, ‘sem divida’ sdo afirmacdes categéricas que em geral
significam apenas uma possibilidade.

Encontrando-se ou se desencontrando, como se mexem! As ruas do
Rio, mesmo em dias comuns, vivem cheias como em festejos continuos.
Todos andam de um lado para outro, a passeio, sem parecer que estejam
indo especialmente a lugar nenhum. As esquinas, as portas dos botequins
e casas de comércio, 0s shopping-centers cada vez mais numerosos, todos
os lugares, mesmo de simples passagem, sdo obstruidos por
aglomeracdes de pessoas a conversar em grande animacao.

E como conversam! Falam, gesticulam, cutucam-se mutuamente,
contam anedotas, riem, calam-se para ver passar uma bela mulher,
dirigem-lhe galanteios amaveis, voltam a conversar. Ninguém parece
estar ouvindo ninguém, todos falam ao mesmo tempo, numa sequéncia de
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gargalhadas. Em meio a conversa, um se despede em largos gestos e se
atira no 6nibus que se detém para ele fora do ponto, a caminho da Zona
Sul.

Copacabana, Arpoador, Ipanema, Leblon — praias cheias de
cariocas, como se todos os dias da semana fossem domingos ou feriados.
Espalhados na areia, ou andando no cal¢addo, se misturam jovens e
velhos de cal¢do, mulheres em sumaérias roupas de banho, gente bonita ou
feia, alta ou baixa, magra ou gorda, na mais surpreendente exibicdo de
naturalidade em relacdo ao proprio corpo de que é capaz o ser humano.

Do Leblon em diante, convém por hoje ndo se aventurar: S&o
Conrado, Barra, Jacarepagud, Floresta da Tijuca — o dia ndo terd mais
fim. Em vez disso, se o visitante, depois de se deslumbrar com a Lagoa
Rodrigo de Freitas, dobrar uma esquina do Jardim Botanico, Botafogo ou
Flamengo, de repente se verd numa rua sossegada, ladeira acima, com
casarfes antigos cobertos de azulejos que o atiram aos tempos coloniais.
Laranjeiras, Cosme Velho — uma viela tortuosa o conduz a um recéndito
Largo do Boticério, de singela beleza arquitetdnica, que faz lembrar
Florenca.

Se 0 visitante subir esta outra rua, logo se vera cercado de verde
por todos os lados, a sombra de frondosas &rvores onde cantam
passarinhos e esvoagam borboletas — podendo até mesmo surpreender
num galho as macaquices de um sagui.

E do alto do morro, vera a paisagem abrir-se a seus pés, exibindo 1a
embaixo a cidade inteira, do Corcovado ao Pdo de Acucar, entre
montanhas e o mar. Depois de admira-la, sentird vontade de integrar-se a
ela, regressar ao bulicio das ruas e ao excitante convivio dos cariocas.

A partir deste instante estard correndo sério risco de ficar no Rio
para sempre e se tornar carioca também. (SABINO, 2001, p. 597-598)

“Carioca” ¢ um texto que nos leva a “passear” pelas ruas do Rio de Janeiro,
remetendo-nos a crénica “A rua”, de A alma encantadora das ruas, de Jodo do Rio, na
qual as ruas ganhavam vida, cores e sentidos aos olhos do flaneur. Este flaneur construia
seu texto a partir da observacdo despretensiosa de acontecimentos corriqueiros e banais
que, no entanto, apenas seu olhar atento e sutil conseguia captar. S&o as belezas das ruas,
descritas quase que de maneira poética, que compdem o assunto da crénica, tanto da de
Sabino quando da de Joéo do Rio.

Em “Carioca”, Sabino propde mesmo um reconhecimento de paisagens ja
conhecidas do imaginario associado ao Rio de Janeiro: das ruas do centro velho salta logo
para a zona sul — ndo a zona sul dos morros, mas a das praias ‘“democréaticas” de
Copacabana e Ipanema. O narrador-cronista se atém no belo e na promocdo de uma
harmonia entre as pessoas, ndo importando sua origem espacial. Copacabana, Arpoador,
Ipanema, Leblon sdo territorios de confluéncia e convergéncia, sempre ao redor do braco

turistico da Guanabara.
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A cronica de Sabino € bastante espacial: tomada de lugares e pessoas
circunstanciadas a estes espacos. No inicio do texto, o narrador parece atender a uma
defini¢do do que ¢ ser carioca: “CARIOCA, como se sabe, é um estado de espirito: o de
alguém que, tendo nascido em qualquer parte do Brasil (ou do mundo) mora no Rio de
Janeiro e enche de vida as ruas da cidade.”. Sua definicdo de “carioca” passa
evidentemente pela associacdo a cidade, ou melhor, as ruas da cidade. Ser carioca €, assim,
transitar e sentir a cidade em sua efervescéncia. Essa ebulicdo se faz sentir no centro e na
agitacdo de seus transeuntes, metamorfoseados, na cronica de Sabino, em “gente do povo™:
“porteiros, gargons, cabineiros, operarios, mensageiros, sambistas, favelados. Ou
simplesmente 0s que as noticias de jornal chamam de populares:”. No trecho, fica marcada
uma diferenca pontual entre a noticia de jornal e a cronica: enquanto esta leva ao povo o
cotidiano elevado ao poético; o noticiarista narra o convencional sem alardes poéticos, sem
Ihe descobrir a novidade na mesmice. Dessa maneira, sutilmente, Sabino pontua a
distincdo entre os oficios por mais que o habitat de ambos seja o jornal.

A retirada do poético no singelo e no banal é tarefa do cronista Sabino que, para
isso, convoca seu leitor a se maravilhar com o Rio que percorre e descreve. Este aspecto
pontua particularmente a cronica de Sabino: sua narragdo ocorre de maneira a simular a
conversa com o leitor, como se ambos estivessem frente a frente, sentados na varanda ou
numa mesa de um bar, olhando, os dois, as pessoas que passam. Absortos pela narracéo
amigavel e préxima de Sabino, somos convidados a enxergar uma cidade particular, onde
ndo h& sobressaltos e disparidades: “Todo mundo ¢ ‘meu chapa’, ‘velhinho’, ‘nossa
amizade’. Todos se tratam pelo nome de batismo a partir do primeiro encontro. (...) As ruas
do Rio, mesmo em dias comuns, vivem cheias como em festejos continuos”.

Conforme propde o cronista, depois de admirar a cidade — passeio que a cronica de
Sabino sugere ao leitor inexperiente do Rio de Janeiro —, “sentira vontade de integrar-se a
ela, regressar ao bulicio das ruas e ao excitante convivio dos cariocas”. Sua descri¢ao
promove a imagem de um Rio dotado de vivacidade e beleza, capaz de seduzir o leitor que
“estara correndo sério risco de ficar no Rio para sempre e se tornar carioca também”.

A ideia de crbnica como relato de um caso cotidiano esta bem expressa em “A

Gltima cronica”, de A companheira de viagem (1977),*° na qual ha uma estrutura narrativa

** Primeira edicéo desta obra data de 1965.
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nitida: composicdo do espaco (botequim) e do tempo (final de ano); apresentacdo dos
personagens; focalizacdo particular de um personagem (a menina diante da fatia de bolo).

A caminho de casa, entro num botequim da Gévea para tomar um
café junto ao balcdo. Na realidade estou adiando 0 momento de escrever.

A perspectiva me assusta. Gostaria de estar inspirado, de coroar
com éxito mais um ano nesta busca do pitoresco ou do irrisério no
cotidiano de cada um. Eu pretendia apenas recolher da vida diaria algo de
seu disperso conteddo humano, fruto da convivéncia, que a faz mais
digna de ser vivida. Visava ao circunstancial, ao episddico. Nesta
perseguicdo do acidental, quer num flagrante de esquina, quer nas
palavras de uma crianca ou num acidente doméstico, torno-me simples
espectador e perco a nogdo do essencial. Sem mais nada para contar,
curvo a cabeca e tomo meu café, enquanto o verso do poeta se repete na
lembrancga: "assim eu quereria 0 meu ultimo poema". Ndo sou poeta e
estou sem assunto. Lanco entdo um altimo olhar fora de mim, onde
vivem 0s assuntos que merecem uma cronica.

Ao fundo do botequim, um casal de pretos acaba de sentar-se,
numa das Ultimas mesas de marmore ao longo da parede de espelhos. A
compostura da humildade, na contengdo de gestos e palavras, deixa-se
acentuar pela presenca de uma negrinha de seus trés anos, lago na cabega,
toda arrumadinha no vestido pobre, que se instalou também a mesa: mal
ousa balancar as perninhas curtas ou correr os olhos grandes de
curiosidade ao redor. Trés seres esquivos que compdem em torno a mesa
a instituicdo tradicional da familia, célula da sociedade. Vejo, porém, que
se preparam para algo mais que matar a fome.

Passo a observa-los. O pai, depois de contar o dinheiro que
discretamente retirou do bolso, aborda o gar¢com, inclinando-se para tras
na cadeira, e aponta no balcdo um pedaco de bolo sobre a redoma. A mae
limita-se a ficar olhando imdvel, vagamente ansiosa, como se aguardasse
a aprovagdo do garcom. Este ouve, concentrado, o pedido do homem e
depois se afasta para atendé-lo. A mulher suspira, olhando para os lados,
a reassegurar-se da naturalidade de sua presenca ali. A meu lado o
gargcom encaminha a ordem do fregués. O homem atréas do balc&o apanha
a porcdo do bolo com a médo, larga-o no pratinho — um bolo simples,
amarelo-escuro, apenas uma pequena fatia triangular.

A negrinha, contida na sua expectativa, olha a garrafa de coca-cola
e 0 pratinho que o gargcom deixou a sua frente. Por que ndo comeca a
comer? Vejo que os trés, pai, mae e filha, obedecem em torno a mesa um
discreto ritual. A mae remexe na bolsa de pléstico preto e brilhante, retira
qualquer coisa. O pai mune de uma caixa de fosforos e espera. A filha
aguarda também, atenta como um animalzinho. Ninguém mais o0s
observa, além de mim.

Sdo trés velinhas brancas, mindsculas, que a mée espeta
caprichosamente na fatia do bolo. E enquanto ela serve a coca-cola, o pai
risca o fosforo e acende as velas. Como a um gesto ensaiado, a menininha
repousa 0 queixo no marmore e sopra com for¢a, apagando as chamas.
Imediatamente pde-se a bater palmas, muito compenetrada, cantando
num balbucio, a que os pais se juntam, discretos: “parabéns pra voceé,
parabéns pra vocé...” Depois a mae recolhe as velas, torna a guarda-las na
bolsa. A negrinha agarra finalmente o bolo com as duas méos séfregas e
pde-se a comé-lo. A mulher esta olhando para ela com ternura — ajeita-lhe
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a fitinha no cabelo crespo, limpa o farelo de bolo que Ihe cai ao colo. O
pai corre os olhos pelo botequim, satisfeito, como a se convencer
intimamente do sucesso da celebracdo. De subito, d& comigo a observa-
lo, nossos olhos se encontram, ele se perturba, constrangido — vacila,
ameaca baixar a cabeca, mas acaba sustentando o olhar e enfim se abre
num sorriso.

Assim eu quereria minha ultima crénica: que fosse pura como esse
sorriso. (SABINO, 1977, p. 169-171).

O relato, assunto da crénica, acontece a partir da observacao de uma cena em um
botequim — cena que ndo guarda, aparentemente, nenhuma particularidade: a chegada de
uma pequena e modesta familia negra, pai, mée e filha, que se sentam numa mesa ao fundo
para comemorar o aniversario da menina. O pai conta discretamente o dinheiro retirado do
bolso e pede ao garcom uma fatia de bolo do balcdo. O narrador passa a observar essa
familia e a partir dos posicionamentos e atitudes de cada personagem — que parecem
obedecer a um “discreto ritual” — constroi sua “Gltima croénica” fazendo uso de uma
linguagem simples e breve, que conduz o leitor a visualizagdo da cena descrita.

Num primeiro momento, notamos a presenca de um narrador-autor que esta
passeando e adiando o momento da escrita, pois gostaria de terminar o ano com uma
crbnica especial, mas ndo se sente inspirado. Este trecho inicial nos possibilita perceber um
didlogo com o leitor, onde o narrador-autor justifica sua pretensdo e objetivo: “Eu
pretendia apenas recolher da vida diéria algo de seu disperso contetdo humano, fruto da
convivéncia, que a faz mais digna de ser vivida”; “Visava ao circunstancial, ao episddico”.
O trecho inicial se constroi, portanto, a partir da metalinguagem: ‘“Nesta persegui¢do do
acidental, quer num flagrante de esquina, quer nas palavras de uma crianga ou num
acidente domeéstico, torno-me simples espectador e perco a nog¢do do essencial”; “Lango
entdo um ultimo olhar fora de mim, onde vivem os assuntos que merecem uma cronica”.
Esta Gltima proposicdo nos remete & ideia do circunstancial, do efémero, do corriqueiro.
Aqui, Sabino eshoca seu proprio conceito de crénica, uma vez que, para ele, sdo varios 0s
assuntos que mereceriam ser cronicas: “quer num flagrante de esquina, quer nas palavras
de uma crian¢a ou num acidente doméstico”, qualquer episdédio que desperte a atengdo e
possibilite ao narrador construir seu préprio relato. Pois uma crénica nada mais é do que
uma construcdo textual ficcional a partir de acontecimentos reais.

Em “A ultima crénica”, ha um elemento intertextual importante que ja ¢ anunciado
no proprio titulo do texto de Sabino. Os trechos “enquanto o verso do poeta se repete na

lembranca: ‘assim eu quereria o meu Ultimo poema’ e “Assim eu quereria minha ultima
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cronica: que fosse pura como esse sorriso” fazem uma clara alusdo ao poema “O ultimo
poema” de Manuel Bandeira, poeta com o qual Sabino se relacionou durante sua vida:

Assim eu guereria meu Gltimo poema

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais

Que fosse ardente como um solugo sem lagrimas

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

A pureza da chama em que se consomem o0s diamantes mais limpidos

A paixdo dos suicidas que se matam sem explicacdo. (BANDEIRA, 2006,
p. 35).

Em seu poema, Bandeira relaciona fatos simples e comuns da vida cotidiana
(aparentemente ndo notados), assim como Sabino em sua cronica que consegue captar um
momento tdo importante para a familia reunida no botequim através de uma forma simples.
Ambos abordam questBes humanas e universais com uma singeleza muito particular
fazendo com que o leitor se sinta tocado e se identifique com o episoédio narrado. O
processo de intertextualidade entre Sabino e Bandeira se reporta, assim, a tematizacdo do
banal, do cotidiano entendido, por ambos, de maneira poética.

Em “Corro risco correndo”, de O gato sou eu (1990),*° chama a atencdo o modo
como Sabino transforma um fato cotidiano, aparentemente sem importancia, em cronica,
ressaltando ai temas comuns ao universo cronista do autor mineiro: sua inser¢do como
personagem do texto; a referéncia a colegas escritores e a figura disforme do leitor, tudo
isso enquanto reafirma a dificuldade da escrita diaria e tudo permeado pelo humor de
sempre.

E j& que todo mundo esta fazendo cooper, resolvo fazer também.
Escolho o calcaddo de Ipanema, um quilémetro para la e outro para ca —
nem mais um metro.

E 14 vou eu, em passo estugado, numa marcha batida que me faz
lembrar o meu tempo de escoteiro.

Devo dizer que antes resolvi munir-me de traje adequado. Pensei
em comprar um macacdo, COmMO Vejo outros usarem, mas, ao
experimentar na loja uma dessas indumentérias, me senti meio ridiculo,
fantasiado de atleta: todo verdolengo, com uma faixa branca ao longo da
perna da calca apertada — e era o mais discreto de que dispunham.
Coragem de andar na praia metido naquilo eu talvez tivesse, mas como
chegar até 1a? Quem me visse passando pelas ruas assim trajado saberia
ser essa a minha intengdo? Optei entdo por uma bermuda comum,
camiseta e uma simples conga, depois de rejeitar o ténis especial para
corrida que o empregado da loja queria por forga que eu comprasse:

- Essa conga vai Ihe dar bolha no pé, o senhor vai ver so.

Pois 14 vou marchando impavido calgaddo afora, escondido atrés
de uns dculos escuros. Penso se ndo seria 0 caso de enterrar na cabega um

*¢ A primeira edicdo desta obra foi publicada em 1983.
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boné, mas vejo logo que ndo sera preciso: as pessoas que cruzam comigo
a correr ndo me conhecem, e parecem ndo fazer a menor questdo de
conhecer. De minha parte, ndo creio que va esbarrar com alguma amiga,
diante da qual gostaria de fazer bonito, em vez de me expor assim aos
seus olhos.

Pois eis que vem la um conhecido, e logo quem! E o proprio
Werneck que se aproxima correndo. Ndo o Moacir Werneck de Castro —
que o andar deste € outro, na maciota, e somente aos domingos — mas
José Inacio, o colunista esportivo. Vem em disparada, bragos pendentes
ao longo do corpo e meio inclinado para a frente, como mandam as boas
regras do jogging:

- Corre, Fernando! — diz ele, jovialmente.

Obedeco, e disparo a correr. Ja resfolegando como locomotiva,
em pouco avisto alguns metros adiante outro conhecido que vem vindo.
Vem sem correr, num ritmo firme de soldado, como eu fazia até que o
José Inacio me pusesse em brios:

- Nao va na conversa dele, Fernando. Faga como eu: andando.

E vai passando. E o Noronha, outro colunista. Tinha
testemunhado de longe a adverténcia do seu colega. O Sérgio Noronha —
mas isso aqui s6 da comentarista esportivo! E gente que entende do
riscado, e cada qual tem 14 o seu método. Obedecendo ao do Noronha,
gue me pareceu mais sensato, caio de novo na marcha, vou seguindo em
frente.

N&o ha davida, assim é mais facil.

Eu sou é marchador.

S6 que podia ir um pouco mais devagar.

Deixo o Noronha se afastar e diminuo o ritmo. Mas acabo me
lembrando de um amigo, que também é doutor no assunto: corre todo dia
0s seus oito quilémetros as seis e meia da manha, nao deixa por menos. E
na areia, que é muito mais dificil, segundo dizem. Pois para ele, o que
importa é correr. Nem que seja bem devagar, me diz: ndo é preciso bater
nenhum recorde de velocidade — s6 correr, e ndo andar. Por qué? N&o sei.

Saio trotando pelo calgad&o.

- Isso, Fernando!

Eis que encontro alguém que concorda comigo: um cidaddo passa
por mim no mesmo trote, emparelhado a dois companheiros. E grita de
longe que esta lendo um livro meu — s faltou dizer o que est4 achando.

Com alguns dias de pratica, descubro o que todos esses
entendidos em cooper estdo querendo me ensinar: trata-se de descobrir
cada um o ritmo que lhe é proprio e se entregar de alma leve e corpo
descontraido, fazendo o minimo de esfor¢o para ndo forcar a maquina.

Porque a esta altura j& sou uma maquina correndo em camera
lenta pela rua.

O meu ritmo é esse.

O diabo é que acabo deixando também a mente solta, a vagar
pelo espago. E minha imaginacg&o rola com as ondas na areia de Ipanema,
e se perde na distancia azul do mar. Antes de sair de casa, passei a manha
diante da maquina, tentando iniciar esta cronica. O papel em branco era
um desafio & minha esterilidade mental. Agora as ideias véo afluindo, e
se aglutinam, compondo frases que procuro fixar na memdria, para langa-
las no papel assim que chegar em casa. Descubro que, para um escritor,
nada mais inspirador do que uma corrida matinal. Mais tarde, comunico a
descoberta @ minha mulher, queixando-me de que tdo logo regresso ao
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trabalho, as ideias se vdo. Ela comeca a rir e sugere que eu corra com a
maquina de escrever dependurada no peito. O que vem comprovar mais
uma vez que nem tudo que mulher diz ¢é para se levar a sério.

O Unico risco que eu corro, a prosseguir nesta onda de inspiracao
gue me impele praia afora, € me distrair e acabar em Jacarepagua.

Um velho abanando os bragos como se fosse levantar voo. Um
magricela todo despingolado, pés tortos de deixa-que-eu-chuto. Uma
mulher gordissima, imponente como um transatlantico. Trés meninas de
tanga invisivel, tudo de fora. Outro velho, inclinado para tras, num
passinho cauteloso de mamae-me-limpa. Um criouldo de meter medo,
com 0 macacdo verde que eu ndo quis comprar. Uma mulherzinha se
requebrando, bracinhos virados para fora. Vou seguindo em frente,
esquivando-me de cocds de cachorro, babas e carrinhos, mocinhas de
bicicleta. Um jovem quase me atropela ao estacionar a motocicleta na
calgada. Um careca, corpo de atleta, passa correndo:

- Solta os bragos!

N&o creio que seja cronista esportivo, nem mesmo meu
conhecido. Concluo que faz parte da ética do corredor esse entendimento
tacito ou explicito, as vezes um simples olhar de conivéncia.

Mas vejam s6 quem se aproxima!

Calga, camisa e sapatos comuns, nem correndo nem marchando,
no seu passo de urubu malandro, braco dado com a mulher: o
comentarista que o Brasil consagrou! Quando me vé passar trotando
como camelo velho, no embalo meio desengoncado, pernas bambas,
bracos sacolejantes, caindo para a frente como quem acaba de tropecar e
l4 vai catando cavaco aos trancos e barrancos, Jodo Saldanha sacode a
cabeca e me cumprimenta com ar desolado de quem diz: esse ndo vai
muito longe.

Ainda ha pouco minha filha me telefonou para pedir-me um favor
do fundo do coragdo: que eu pare com essa mania de correr. Trés amigos
seus (um deles cardiologista) ja Ihe disseram que me fizesse parar com
isso, depois que me viram correndo.

N&o vou parar, mas terei de mudar de estilo. (SABINO, 1990,
p.48-52).

Percorremos com Sabino sua experiéncia como esportista de cooper pelo calgaddo

de Ipanema, uma vez que relatando o proprio cotidiano, o autor também é personagem e

faz parte da narrativa. A sua maneira caracteristica, estrutura a cronica em uma linguagem

bem-humorada como se estivesse conversando frente a frente com o leitor: intimos,

confidentes, amigos desde sempre. No relato de sua jornada estreante como corredor

encontra amigos escritores, um leitor que o incentiva e diz estar lendo um livro seu e

confessa: do mesmo modo que um escritor, 0 corredor tem um ritmo proprio.

Sabino admite a dificuldade na elaboracdo de seu compromisso diario, assim como

em outros textos analisados, e afirma que passara “a manha diante da maquina, tentando

iniciar esta cronica”. No entanto, descobre que a corrida matinal o inspira, pois a mente

vaga, se solta. Apos confessar sua dificuldade como escritor, o autor faz troca de sua
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propria situacdo, deixando a cronica com um estilo mais leve e humorado. Assim,
inspirado, o cronista incorpora seu carater observador e lista uma série de personagens que
encontra em seu caminho, configurando a crénica circunstancial.

“Na escuriddo miseravel”, de A companheira de viagem (1977), é outro exemplo de
“cronica circunstancial”:

Eram sete horas da noite quando entrei no carro, ali no Jardim
Boténico. Senti que alguém me observava, enquanto punha o motor em
movimento. Voltei-me e dei com uns olhos grandes e parados como os de
um bicho, a me espiar, através do vidro da janela, junto ao meio-fio.
Eram de uma negrinha mirrada, raquitica, um fiapo de gente encostado ao
poste como um animalzinho, ndo teria mais que uns sete anos. Inclinei-
me sobre o banco, abaixando o vidro:

- O que foi, minha filha? — perguntei, naturalmente, pensando
tratar-se de esmola.

- Nada ndo senhor — respondeu-me, a medo, um fio de voz
infantil.

- O que é que vocé esta me olhando ai?

- Nada ndo senhor — repetiu. — Tou esperando o énibus...

- Onde é que vocé mora?

- Na praia do Pinto.

-Vou para aquele lado. Quer uma carona?

Ela vacilou, intimidada. Insisti, abrindo a porta:

- Entra ai, que eu te levo.

Acabou entrando, sentou-se na pontinha do banco, e enquanto o
carro ganhava velocidade, ia olhando duro para a frente, ndo ousava fazer
0 menor movimento. Tentei puxar conversa:

- Como é 0 seu nome?

- Teresa.

- Quantos anos voceé tem, Teresa?

- Dez.

- E 0 que estava fazendo ali, tdo longe de casa?

- A casa da minha patroa é ali.

- Patroa? Que patroa?

Pela sua resposta, pude entender que trabalhava na casa de uma
familia no Jardim Botéanico: lavava roupa, varria a casa, servia & mesa.
Entrava as sete da manha, saia as oito da noite.

- Hoje sai mais cedo. Foi jantarado.

- Vocé ja jantou?

- Ndo. Eu almocei.

- Vocé ndo almoga todo dia?

- Quando tem comida pra levar, eu almoco: mamée faz um
embrulho de comida pra mim.

- E quando nédo tem?

- Quando ndo tem, ndo tem — e ela até parecia sorrir, me olhando
pela primeira vez. Na penumbra do carro, suas fei¢cBes de crianca,
esqualidas, encardidas de pobreza, podiam ser as de uma velha. Eu ndo
me continha mais de aflicdo, pensando nos meus filhos bem nutridos —
um engasgo na garganta me afogava no que 0s homens experimentados
chamam de sentimentalismo burgués:
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- Mas ndo te ddo comida 1a? — perguntei, revoltado.

- Quando eu peco eles ddo. Mas descontam no ordenado, mamae
disse para eu ndo pedir.

- E quanto € que vocé ganha?

Diminui a marcha, assombrado, quase parei o carro. Ela
mencionara uma importancia ridicula, uma ninharia, ndo mais que alguns
trocados. Meu impulso era voltar, bater na porta da tal mulher e meter-lhe
a méo na cara.

- Como é que vocé foi parar na casa dessa... foi parar nessa casa?
— perguntei ainda, enquanto o carro, ao fim de uma rua do Leblon, se
aproximava das vielas da praia do Pinto. Ela disparou a falar:

- Eu estava na feira com mamée e entdo a madame pediu para eu
carregar as compras e ai houtro dia pediu a mamée pra eu trabalhar na
casa dela, entdo mamée deixou porque mamde ndo pode deixar os filhos
todos sozinhos e 1a em casa é sete meninos fora dois grandes que ja sao
soldados pode parar que é aqui moco, obrigado.

Mal detive o carro, ela abriu a porta e saltou, saiu correndo,
perdeu-se logo na escuriddo miseravel da praia do Pinto. (SABINO,
1977, p.135-137)

Essa cronica nos remete ao que Antonio Candido, em “A vida ao rés-do-chao”,
afirma sobre a cronica, a qual elabora “uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de
ser mais natural” e em sua despretensdo, “humaniza”. (CANDIDO, 1992, p.13) Em “O
direito a literatura”, Candido afirma que a literatura ¢ “fator indispensavel de humanizacgao
e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande
parte no subconsciente ¢ no inconsciente”. (CANDIDO, 1995, p.243). O conceito de
“humanizagdo”, discutido posteriormente pelo critico nesse mesmo texto, é entendido
como

0 processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos
essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a boa
disposicao para com o proximo, o afinamento das emogdes, a capacidade
de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepcdo da
complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. (CANDIDO,
1995, p. 249).

Ou seja, desenvolvemos nossa quota de humanidade atraves da literatura e isso
ocorre na medida em que “nos torna mais compreensivos € abertos para a natureza, a
sociedade, o semelhante”. (CANDIDO, 1995, p.249).

Partindo entdo dessas concepcdes de Candido, podemos afirmar que a cronica “Na
escuriddo miseravel” expressa muito mais que a simples narrativa de um homem
oferecendo uma carona qualquer. Na verdade, o caso desta crénica transcende o banal, o
simples e alcanca o que Candido define por humanizacdo. Isto ocorre gradativamente, a

medida que o caso é narrado: sentindo alguém o observar enquanto entrava no carro, 0
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narrador se volta e encara “uns olhos grandes e parados como os de um bicho” (expresséo
recorrente usada por Sabino também nas cronicas “Protesto timido” e “Noticia de jornal”
conforme mostraremos adiante). Pensando tratar-se de um pedido de esmola, o narrador se
comunica com a crian¢a, “‘uma negrinha mirrada, raquitica, um fiapo de gente encostado ao
poste como um animalzinho”. Novamente, aqui, encontramos um ser humano
inferiorizado, comparado a um animal. Possivelmente, essa descricdo se reporta ao
comportamento arredio e a condicdo social da crianca percebida pelo narrador que,
simpatico e solidario ao fato de uma criancga estar sozinha na rua e longe de casa a noite,
oferece uma carona. Além de simpatia e solidariedade imediatas, o motivo pelo qual a
menina estava na rua aquela hora causa espanto no narrador e, consequentemente, no
leitor. Do espanto a aflicdo, da aflicdo a revolta: essa progressdo de sentimentos se da a
medida que a crianca revela sua situacdo de vida, e se agrava (como em um climax)
quando menciona a “importancia ridicula, uma ninharia, ndo mais que alguns trocados”
que recebe por seus servigos na casa da “madame” do Jardim Botanico. Somada a
descricdo fisica e a reproducdo do dialogo da crianca, mantendo os tracos de oralidade, o
cronista alcanca a cumplicidade de seu leitor, que o acompanha nessa triste e infeliz
historia (diéria), nascida do circunstancial.

O que percebemos nessa cronica ¢ o que Jorge de Sa chama de “confronto entre os
dois segmentos da sociedade”: a menina pobre e a patroa burguesa, “a exploracdo do
homem pelo homem”. (SA, 2005, p.26-27). Corroborando com esse confronto, ha também
0 contraste espacial: o Jardim Botanico e a praia do Pinto, reforcando a questdo da
desigualdade social, uma vez que sdo extremos, pois atravessa a regido desenvolvida e
chega ao local de uma “escuriddo miseravel”. Mais uma vez, nota-se a marcacdo da
espacialidade na crbnica de Sabino, construida, aqui, pela omissao descritiva da Zona Sul
(Jardim Boténico) e da praia do Pinto, lugar nomeado pelo epiteto “escuriddo miseravel”
que, inclusive, intitula a crénica.

Retomando Candido e sua afirmacdo de que a literatura confirma no homem sua
humanidade porque atua no subconsciente e no inconsciente, podemos dizer que essa
cronica aciona a “quota de humanidade” ndo s6 no narrador, que pensa nos seus “filhos
bem nutridos”, como também no leitor que vivencia os sentimentos do cronista, se aflige,
se revolta e reflete sobre a infeliz (porém inegavel) distincdo de classes. Vemos que

algumas das cronicas analisadas (“Carioca”, “A ultima cronica” ¢ “Na escuriddo
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miseravel”) tém como pano de fundo a cidade do Rio de Janeiro e que a questdo da
desigualdade social é abordada de modo bem direto nos dois ultimos textos, sendo que em
“Carioca” a tematica se coloca de maneira diversa na tentativa de apagar as diferencas
sociais.

A crénica “Quando menos se espera”, de A Inglesa Deslumbrada (1976), também
aborda o tema da desigualdade social a partir da postura contemplativa do narrador.

Enquanto esperava o elevador, fiquei observando as pessoas que
aguardavam em cadeiras a volta do sagudo, em frente a porta de um
advogado.

Nao sei que espécie de advocacia se exerce ali. Pude observar,
apenas, que 0s presumiveis clientes eram todos humildes: alguns de cor
preta, outros daquela cor indefinivel que se confunde com a da extrema
miséria.

- Vejam o0 meu caso — dizia um velho. — Ganhava noventa
cruzeiros por dia. Hoje estou aposentado com quatro mil e duzentos por
més. Mas tenho em casa trés pessoas para alimentar, sem falar de mim.
N&o sei onde é que a gente vai parar. E olha que eu venho de um tempo
em que se comprava feijdo a setecentos réis o quilo, carne seca a
oitocentos réis! Hoje, para ndo passar fome, s6 roubando. Mas ndo tenho
cara para roubar. Ja pensei até nisso, pode acreditar. S¢ falta coragem.

- Pois olha — retrucou o outro, mogo ainda, mas o rosto marcado
pela miséria — todo mundo estd roubando. Ainda na semana passada
recebi meu ordenado e fui na feira comprar comida para meus cinco
filhos, minha mulher e minha sogra. O ordenado ndo da para todo mundo
comer, a gente tem que ir se revezando. Quando eu ia voltando, passei
por um matinho, foi a conta: vi o matinho mexer, botaram um pé na
minha frente para eu tropegar, e pronto! caiu a caixa que eu carregava,
espalhou tudo no chdo. Enquanto um me segurava, outro ia apanhando as
coisas. Resultado: quando me soltaram eu estava sem a comida e sem um
tostdo no bolso. L4 em casa ficou tudo passando fome. Que é que o
senhor queria que eu fizesse? Sai por ai pedindo resto de comida. Até isso
é dificil de conseguir. E como o senhor mesmo disse: s6 roubando
também.

- O senhor ndo deu queixa? — interveio uma mulher seca e dura
na cadeira.

- Queixar a quem? — o rapaz deu de ombros.

O velho sorriu desdentado:

- Se ele fosse dar queixa era até capaz de acabar levando uma
coca.

- Meu filho também foi assaltado — tornou a mulher. — Tomaram
o dinheiro do aluguel da casa e s6 ndo bateram nele por milagre. Tinha
um pessoal jogando futebol num campinho, ele pediu socorro, qual o que!
Era tudo da quadrilha. E ainda arrancaram a medalhinha que ele tinha no
Pescoco.

- Foi de sorte — acrescentou o outro, um mulato enorme que
cabeceava de sono a um canto. — Foi de sorte de ter saido com vida.

- Todo mundo rouba — repetiu 0 velho. — Quem rouba pouco
perde 0 emprego e vai parar na cadeia: quem rouba muito é promovido.

Todos riram, mas via-se que o velho ndo estava para gracas:
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- As vezes me dé& vontade de fazer um estrago louco. Desgraca
pouca é bobagem.

Calaram-se todos, ficaram pensando. Depois a mulher se queixou
de que estava ali havia mais de trés horas, esperando a vez. Todos
esperavam a vez.

A vez de que? De pleitear alguma coisa; pedir, requerer, solicitar,
implorar a alguma entidade poderosa da Administragdo o supremo favor
de continuar vivendo.

Desisti do elevador, que ja passara lotado duas vezes, desci pela
escada. Ganhei a rua e, enquanto caminhava, também ia pensando. Mas o
gue me afligia o pensamento era a significacdo daquela espera, a
multiplicar-se pateticamente em outras esperas, diante de outras portas,
pelo Brasil inteiro: espera de um milagre, talvez. Que ndo seja apenas 0
de continuarem esperando, sem saber que a solugdo vira deles proprios,
inexoravel. E quando menos se espera, ou seja: no dia em que se
cansarem de esperar. (SABINO, 1976, p.165-167).

Constata-se que essa cronica nasceu da observacao alheia e se constituiu a partir de
personagens “humildes”, descritos pelo cronista como de “cor preta” ou “daquela cor
indefinivel que se confunde com a da extrema miséria”. Esse tipo de personagem, bastante
recorrente nas cronicas de Sabino, parece comover o cronista (e seu leitor), levando-o
sempre a observa-los e retrata-los em suas cronicas. A maneira como Sabino os descreve,
indicando a posi¢cdo social que ocupam, permite que o leitor antecipe 0 assunto a ser
encontrado na crénica, uma vez que estdo sempre em busca de melhores condicdes de vida.
Pelo menos é 0 que essa crdnica expressa, ao relatar a espera de algumas pessoas em frente
a porta de um advogado, aguardando a vez de “pleitear alguma coisa; pedir, requerer,

solicitar, implorar a alguma entidade o supremo favor de continuar vivendo” (grifos

nossos). Com isso, o cronista reflete e promove a reflexao sobre o significado dessa espera,
que se multiplica pelo Brasil ndo apenas como o caso de uma crdnica, mas como realidade
constante dessa classe de pessoas.

A “cronica circunstancial” abre espaco, como vemos, para 0 que podemos chamar
de “cronica social”, aquela em que o componente de uma dada realidade é trazido para o

plano principal anunciando um emergente protesto, mesmo que timido.

3.4. A cronica social, um “protesto timido”
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A “cronica social” casa bem com a proposta geral do gé€nero, pois nasce da
observacdo flagrante do cotidiano a partir de um dado social como ocorre em “Menino de
rua”, publicada em A Vitéria da Infancia (1995):*’

Eram dez e meia da noite e eu ia saindo de casa quando 0 menino
me abordou. Por um instante pensei que pedia dinheiro. Cheguei a lhe
estender uma nota de dez cruzeiros, ele pareceu surpreendido mas
aceitou. Usava uma camisa velha e esburacada do Botafogo, o cal¢do
deixava a mostra as perninhas finas que mal se sustinham nos pés
descalgos. Era moreno, com aquela tonalidade encardida que a pobreza
tem. Segurava uma pequena caixa de papeldo ja meio desmantelada.

- Que é mesmo que vocé pediu? Nao foi dinheiro?

- Uma coberta.

- Uma coberta? Para qué?

- Pra eu dormir.

Realmente estava frio, mas onde ele queria que eu arranjasse uma
coberta? O jeito era voltar em casa, descobrir uma coberta velha, trazer
para ele. Foi o que fiz: apanhei uma colcha ja usada mas ainda de
serventia e Ihe trouxe. Ele aceitou com naturalidade, sem me olhar nos
olhos. N&o parecia ter mais de nove anos, mas me disse que j& tinha treze.

- Onde € que vocé dorme?

- Num lugar ali — e fez um gesto vago para os lados da praca
General Osorio.

- Dorme sempre na rua? N&o tem casa?

- Tenho.

- Onde?

- Em Austin.

- Onde fica isso? E longe daqui?

- Néo é ndo. Fica no Estado do Rio.

- Por que vocé néo vai pra casa?

Ele mordeu o labio inferior, calado um instante, mas acabou
respondendo:

- Mamae me expulsou.

- Por qué? Alguma vocé andou fazendo.

- Néo fiz nada ndo — reagiu ele, de subito veemente: - Minha irma
é nervosa, quebrou o vidro da televisdo e disse que fui ei. Entdo minha
mée me expulsou.

- Quando foi isso?

- Tem quase trés anos.

- Trés anos? E vocé nunca mais voltou?

- Voltei ndo.

- Como é que vocé viveu esse tempo todo? Que € que vocé
come?

- Peco resto de comida.

- Pra que serve esse papeldo?

- Pra cobrir o chdo de dormir.

- Vocé tem algum amigo?

- Ndo gosto de amigo ndo, que amigo faz trapalhada e a gente é
gue acaba preso.

O nome dele era Carlos Henrique.

T A primeira edicao desta obra foi publicada em 1984.
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- Volta pra casa, Carlos Henrique.

E fiz uma pequena pregacdo: mée € sempre mde, ela devia estar
sentindo falta dele. Melhor em casa que ficar por ai na rua, sem ter onde
dormir. A mée trabalhava em Nova Iguacu, ele me havia dito, devia viver
da mao pra boca, mas ainda era pra ele a melhor solucdo. Nao tinha nem
nunca teve pai.

- Vocé sabe ir até 1a?

- Sei. Tomo o 6nibus até a Central e 14 pego o trem até Austin.

- Entdo vai mesmo, heim?

Ele prometeu ir assim que o dia clareasse. Para isso dei-lhe mais
algum dinheiro e ele se afastou, com sua colcha e seus pedagos de
papeldo, esgueirando-se pelos cantos como um ratinho.

Nao acredito gue tenha ido. Certamente continuara rolando por ai
mesmo, mais dia menos dia transformado em pivete, se exercitando na
pratica de pequenos furtos, em que, pelo jeito, ainda ndo se iniciou. E se
por acaso voltarmos a nos encontrar daqui a uns poucos anos, ndo me
resta nem a esperanga de que me reconheca e ndo me mate — pois
seguramente, e com justas razdes, ja estard transformado em assaltante.
(SABINO, 1995, p.31-34).

Nesta cronica temos um narrador-andarilho-observador que constrdi seu texto
engendrado na observagdo dos acontecimentos da rua; no entanto, o narrador ndo busca o
acontecimento, mas se depara com ele bem préximo a sua casa, pois “ia saindo de casa”
quando foi abordado por um menino. A descricdo do menino esbocada pelo narrador faz
com o que leitor construa uma imagem de menor abandonado, morador de rua, mendigo, e
ja se compadeca com sua situacdo. Gradativamente, enquanto expde o dialogo com o
menino, ndo s6 o narrador demonstra ter se interessado e compadecido com a histdria, mas
o leitor também vai sendo envolvido pelos fatos apresentados.

Aqui ndo ha um passeio como o proposto em “Carioca”, nem uma cena familiar
como em “A tltima crénica”, mas no estilo deste ultimo, o tema abordado se reporta a
guestbes humanas e universais, contornadas pelo social, que Sabino estruturou de forma
simples e dialdgica, recorrendo a sua maneira singela particular. Tal estruturacdo dialdgica
leva a um reconhecimento do leitor que se sente, assim como o narrador, tocado pelo
episddio — trata-se, nesse caso, de uma identificacao entre narrador e leitor construida pelo
modo de conducgéo da cronica.

“Noticia de Jornal”, de A mulher do vizinho (2008), é um texto que chama a
atencdo, inicialmente, por revelar, em seu titulo, sua construcdo inspirada em uma noticia
de jornal. Ou seja, o jornal assume, aqui, mais uma vez, a funcao de fonte de fornecimento

de matéria narrativa.
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Leio no jornal a noticia de que um homem morreu de fome. Um
homem de cor branca, trinta anos presumiveis, pobremente vestido,
morreu de fome, sem socorros, em pleno centro da cidade, permanecendo
deitado na calgada durante setenta e duas horas, para finalmente morrer
de fome.

Morreu de fome. Depois de insistentes pedidos de comerciantes,
uma ambuléncia do Pronto Socorro e uma radiopatrulha foram ao local,
mas regressaram sem prestar auxilio ao homem, que acabou morrendo de
fome.

Um homem que morreu de fome. O comissério de plantdo (um
homem) afirmou que o caso (morrer de fome) era da algada da Delegacia
de Mendicéncia, especialista em homens que morrem de fome. E o
homem morreu de fome.

O corpo do homem que morreu de fome foi recolhido ao Instituto
Médico-Legal sem ser identificado. Nada se sabe dele, sendo que morreu
de fome.

Um homem morre de fome em plena rua, entre centenas de
passantes. Um homem caido na rua. Um bébado. Um vagabundo. Um
mendigo, um anormal, um tarado, um péaria, um marginal, um proscrito,
um bicho, uma coisa — ndo € um homem. E o0s outros homens cumprem
seu destino de passantes, que € o de passar. Durante setenta e duas horas
todos passam, ao lado do homem que morre de fome, com um olhar de
nojo, desdém, inquietacdo e até mesmo piedade, ou sem olhar nenhum.
Passam, e o homem continua morrendo de fome, sozinho, isolado,
perdido entre os homens, sem socorro e sem perdao.

N&o é da alcada do comissério, nem do hospital, nem da
radiopatrulha, por que haveria de ser da minha al¢ada? Que € que eu
tenho com isso? Deixa 0 homem morrer de fome.

E o homem morre de fome. De trinta anos presumiveis.
Pobremente vestido. Morreu de fome, diz o jornal. Louve-se a insisténcia
dos comerciantes, que jamais morrerdo de fome, pedindo providéncias as
autoridades. As autoridades nada mais puderam fazer sendo remover o
corpo do homem. Deviam deixar que apodrecesse, para escarmento dos
outros homens. Nada mais puderam fazer sendo esperar que morresse de
fome.

E ontem, depois de setenta e duas horas de inani¢do, tombado em
plena rua, no centro mais movimentado da cidade do Rio de Janeiro, um
homem morreu de fome.

Morreu de fome. (SABINO, 2008, p.39-40, grifos nossos).

Segundo Antdnio Candido, é curioso como em algumas crbénicas 0s escritores

“mantém o ar despreocupado, de quem esta falando coisas sem maior consequéncia; €, no

entanto, ndo apenas entram fundo no significado dos atos e sentimentos dos homens, mas

podem levar longe a critica social.” (CANDIDO, 1992, p.17). Podemos afirmar que essa

cronica € um exemplo da declaracdo de Candido, pois o narrador-autor, em seu “flagrante

do cotidiano”, aproveitou-se de uma noticia de jornal — fugaz e efémera — para a

construcdo da crénica engendrada na critica social e politica. Para isto, Sabino valeu-se da
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expressdo “morreu de fome”, repetindo-a vinte e uma vezes no texto. Este artificio
linguistico além de demarcar a critica social, chama a atencdo do leitor para um
acontecimento claramente banal que, ao ser captado pelo autor, torna-se singular.

Observamos que o inicio da cronica descreve o acontecimento tal qual uma noticia
jornalistica: objetiva, literal, rapida, mas a medida que o texto avanca, percebe-se que o
autor constroi um retrato da realidade onde as instituicdes sdo falhas e as pessoas
indiferentes. Ha também um “rebaixamento” da condi¢do humana no trecho “um bicho,
uma coisa — ndo ¢ um homem?”, pois afirma que o homem caido na rua podia ser qualquer
coisa, menos um homem. Ao ler a cronica de Sabino somos levados, quase que
diretamente, ao poema “O bicho”, de Manuel Bandeira:

Vi ontem um bicho
Na imundicie do patio,
Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
N&o examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho ndo era um cao.
N&o era um gato.
N&o era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem. (BANDEIRA, 2006, p. 35).

O dialogo entre Sabino e Bandeira é possivel devido ao modo como ambos captam
o cotidiano ¢ a realidade (a fome do homem), observando a “desumaniza¢ao” do homem
por meio da expressdo “bicho”: enquanto na cronica de Sabino, o bicho ndo era um
homem; no poema, o espanto nasce da igualdade entre homem e bicho.

“Protesto timido”, de A Vitoria da Infancia (1995), contém um episédio que se
assemelha ao da crénica “Menino de rua”.

Ainda h& pouco eu vinha para casa a pé, feliz da minha vida, e
faltavam dez minutos para meia-noite. Perto da Pragca General Osorio,
olhei para o lado e vi, junto a parede da esquina, algo que me pareceu
uma trouxa de roupa, um saco de lixo. Alguns passos mais e pude ver que
era um menino.

Escurinho, de seus seis ou sete anos, ndo mais. Deitado de lado,
bracos dobrados como dois gravetos, as maos protegendo a cabeca. Tinha
0s gambitos também encolhidos e enfiados dentro da camisa de meia
esburacada, para se defender contra o frio da noite. Estava dormindo,
como podia estar morto. Outros, como eu, iam passando, sem tomar
conhecimento de sua existéncia. Ndo era um ser humano, era um bhicho,
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um saco de lixo mesmo, traste indtil, abandonado sobre a calgada. Um
menor abandonado.

Quem nunca viu um menor abandonado? A cinco passos, na casa
de sucos de frutas, alguns mastigavam sanduiches. Além, na esquina da
praca, o carro da radiopatrulha estacionado, dois boinas-pretas
conversando do lado de fora. Ninguém tomava conhecimento da
existéncia do menino.

Segundo as estatisticas, como ele existem nada menos que 25
milhGes no Brasil, que se pode fazer? Qual seria a reagdo do menino se eu
0 acordasse para Ihe dar todo o dinheiro que trazia no bolso? Resolveria o
seu problema? O problema do menor abandonado? A injustica social?

A injustica ndo se resolve.

A sombra do mundo errado

Murmuraste um protesto timido.

Entdo vim pra casa, 0s versos do poeta se repetindo na minha
cabega. Nao sou poeta e minha prosaica competéncia se limita a este
retdngulo impresso, onde me cabe escrever amenidades sobre a vida de
todo dia, para distrair o leitor. E convenhamos que ndo é nada ameno
como assunto um menor abandonado que me pareceu a poucos passos um
simples monte de lixo. Remover esse lixo? Pagar a taxa da Comlurb? Ou
seria melhor incinerar? Dizem os entendidos que o problema é de ordem
econbmica, ou seja, mais de ordem técnica que de ordem moral.
Precisamos enriquecer o pais, produzir, economizar divisas, combater a
inflacdo, pechinchar. O Brasil é feito por nds. Com isso, todos 0s
problemas se resolverdo, inclusive o do menor abandonado.

Vinte e cinco milhdes de menores — um dado abstrato, que a
imaginagdo ndo alcanga. Um menino sem pai nem mée, sem 0 que comer
nem onde dormir: isto € um menor abandonado — hoje em dia designado
eufemisticamente menino de rua. Para entender, s6 mesmo imaginando
meu filho largado no mundo aos seis, oito, dez anos de idade, sem ter
para onde ir nem para quem apelar. Imagino que ele venha a ser um
desses gue se esgueiram como ratos em torno aos botequins e lanchonetes
e nos importunam cutucando-nos de leve — gesto que nos desperta mal
contida irritacdo — para nos pedir um trocado. Ndo temos disposicdo
sequer para olha-lo e simplesmente o atendemos (ou ndo) para nos
livrarmos depressa de sua incomoda presenca. Com o0 sentimento que
sufocamos no coragdo, escreveriamos toda a obra de Dickens. Mas
estamos em pleno século 20, vivendo a era do progresso para o Brasil,
conquistando um futuro melhor para os nossos filhos. Até 14, que o menor
abandonado ndo chateie, isso é problema para o juizado de menores.
Mesmo porque sdo todos delinquentes, pivetes na escola do crime, cedo
terminardo na cadeia ou crivados de balas pelo Esquadrdo da Morte.

Pode ser. Mas a verdade é que hoje eu vi meu filho dormindo na
rua, exposto ao frio da noite, e além de nada ter feito por ele, ainda o
confundi com um monte de lixo. (SABINO, 1995, p. 101-104).

Podemos afirmar que esta cronica dialoga com “Menino de rua”, uma vez que os
fatos narrados se assemelham como se um menino continuasse outro, como representacéo
de todos os “meninos de rua”. Aqui, 0 narrador-autor estd indo na dire¢do de sua casa

quando se depara com um menino “Deitado de lado, bragos dobrados como dois gravetos,
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as maos protegendo a cabeca”. Em “Menino de rua”, o narrador-autor estava saindo de
casa quando um menino o abordou, estabelecendo um diélogo; aqui, em “Protesto timido”,
o menor foi confundido com “uma trouxa de roupa, um saco de lixo” devido ao fato de
parecer que “Estava dormindo, como podia estar morto”. O trecho “Nao era um ser
humano, era um bicho, um saco de lixo mesmo, traste inGtil, abandonado sobre a calgada.
Um menor abandonado” nos remete a cronica “Noticia de jornal” onde o homem que
morreu de fome teve a mesma classificacdo que o menor abandonado: tanto um quanto o
outro estavam a margem da sociedade. Assim como a expressdao “morreu de fome” foi
repetida varias vezes; aqui, observamos que a expressdo “menor abandonado” se repetiu
gradativamente completando o sentido do fato.

Mais uma vez a relacdo intertextual se faz presente, acionada de maneira indireta
pelos versos ja citados do poema “O bicho”, de Manuel Bandeira, ¢ de modo bastante
direto ao poema “Consolo na praia”, de Carlos Drummond de Andrade. O proprio titulo da
cronica “Protesto timido” se reporta ao poema de Drummond ¢ aos versos transcritos por
Sabino que destacam e reforcam os dados estatisticos (nada menos que 25 milhdes no
Brasil) e as indagacdes do autor (Qual seria a reacdo do menino se eu 0 acordasse para lhe
dar todo o dinheiro que trazia no bolso? Resolveria o seu problema? O problema do menor
abandonado? A injustica social?):

A injustica n&o se resolve.

A sombra do mundo errado
murmuraste um protesto timido
Mas virdo outros.

Tudo somado, devias
precipitar-se, de vez, nas guas
Estas nus na areia, no vento...
Dorme, meu filho.

Esse procedimento de alusdo ao poema de Drummond revela como Sabino compde
suas cronicas mediadas quase sempre pelo elemento intertextual. Alias, o dialogo que
Sabino estabelece, na maioria de suas obras, € com escritores mineiros. O fato de Sabino
inserir em seu texto a voz ou 0 nome do outro, originando, assim, um didlogo intertextual,
contribui para a formacgéo de um novo discurso. No caso de “Protesto timido”, o poema de
Drummond funciona ndo sé como titulo e forma de compor a dendncia social timida do
cronista, mas também como modo de constru¢do do texto, pois o alento do poeta ao

menino, pedido que ele durma, ocorre também no final da cronica de Sabino: “Pode ser.
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Mas a verdade € que hoje eu vi meu filho dormindo na rua, exposto ao frio da noite, e além
de nada ter feito por ele, ainda o confundi com um monte de lixo”. Aqui, € como se Sabino
reconhecesse a pequenez da crénica (como género menor) — e ao mesmo tempo hibrido
(portanto aglutinador também de outros discursos) — e buscasse modular sua voz critica
pela do poeta social*®; tais aspectos também estdo nitidamente expressos nos trechos:
“Entdo vim pra casa, os versos do poeta se repetindo na minha cabega”, “Nao sou poeta e
minha prosaica competéncia se limita a este retangulo impresso, onde me cabe escrever
amenidades sobre a vida de todo dia, para distrair o leitor”. O espago onde o autor podia
denunciar sua critica era 0 mesmo “retingulo impresso” que tratava das amenidades
cotidianas, dos embates reais com os leitores, das discussdes sobre seu fazer diério.
Acontece gque nesta cronica o autor transmitiu um apelo moral levando o leitor a convir
“que nao ¢ nada ameno como assunto um menor abandonado que [me] pareceu a poucos
passos um simples monte de lixo”. Destacamos ainda que, embora esta cronica “Protesto
timido” se relacione diretamente com o poema “Consolo na praia”, de Drummond, o texto
também dialoga com o poema “O bicho”, de Bandeira, pelo fato de um ser humano se
assemelhar a um “monte de lixo”.

Sabemos que a literatura, além de nos informar, divertir e transportar para uma
esfera imaginaria, pelo viés da ficcdo, também possibilita que o leitor se confronte com a
realidade do mundo exterior, se identificando e vivenciando situa¢des alheias a seu mundo
real. E é por meio da literatura, cuja funcdo diz respeito a seu carater humanizador, que o
leitor “abandona temporariamente sua propria disposi¢do e preocupa-Se com algo que até
entdo ndo experimentara. Traz para o primeiro plano algo diferente dele, momento em que
vivencia a alteridade como se fosse ele mesmo.” (ZILBERMAN apud CAVALCANTI;
PEREIRA, 2010, p.3) Exemplo claro desta assertiva encontramos na cronica “Menino de
rua” e mais nitidamente em “Protesto timido”.

Se na cronica “Menino de rua”, o tom de dentincia surge pelo eufemismo que
caracteriza o menor abandonado — ele ndo é da rua, mas esta na rua — e temos a insercao da
voz deste como espécie de relato da realidade brasileira; em “Protesto timido”, sdo os
dados estatisticos e as vozes de Bandeira e Drummond — ndo de qualquer Drummond, mas
do poeta de Rosa do povo (1943-1945) — que elevam a realidade ao nivel da crénica social

e esta para o territorio da poesia.

*® Nao podemos nos esquecer de que 0 poema “Consolo na praia” faz parte de Rosa do povo (1943-1945).
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O texto “Conversa de motorista”, do livio O gato sou eu (1990), cuja tematica é
também social, reflete sobre a dificil sobrevivéncia dos seres humanos, principalmente dos
menos favorecidos. O texto é um exemplo claro do hibridismo da crénica (sobretudo das
de Sabino) por se associar a forma do conto, visto que ndo temos a inser¢do da voz do
narrador-autor (associado ao cronista), como ocorria em outras crénicas, mas tdo somente
um monologo-narrativo a partir da voz de um motorista de t&xi, que conduz possivelmente
0 escritor para algum lugar de Copacabana.

- Nem bem o homem entrou no taxi, senti uma coisa fria me
espetar o pescoco, aqui do lado direito. Olhei com o rabo do olho e vi que
era uma faca, comprida e fina. Eu mal havia prestado atencdo no homem,
para mim era um passageiro como outro qualquer. Agora, olhando pelo
espelho, podia ver a cara dele, também comprida e fina, mas de
sofrimento e miséria. Nao reage ndo que eu te mato, ele falou, com voz
trémula: me passa todo o dinheiro.

- Apesar da faca no meu pescocgo, ou por causa dela, eu pensava
rapido uma maneira de sair daquela: 1a se ia todo 0 meu rico dinheirinho,
que era a féria daquele dia. Uma féria das boas, pra quem mal tem feito
pagar a gasolina. Entdo, apesar do medo todo, procurei ganhar tempo:
calma, companheiro, eu falei mansinho pra ele, cuidado com essa faca
gue vocé me machuca, eu vou te dar tudo, ndo precisa de violéncia.

- E como ele ficasse quieto esperando, continuei: tanta gente por
ai nadando em dinheiro e vocé tomar de outro pobre feito eu. Por que
fazer isso logo comigo, companheiro? E ja apalpando o bolso pra tirar o
dinheiro e passar pra ele, que a ponta da faca ja estava me machucando o
Pescoco.

- Foi quando de repente ele me responde: faco isso porque estou
desesperado, ndo sou ladrdo, nunca roubei, mas tenho cinco filhos em
casa morrendo de fome.

- Entdo eu respirei fundo e continuei: entendo a sua situacdo, a
vida estd dura mesmo, vou te dar tudo, ja disse, mas cuidado com essa
faca, ndo é preciso me matar, também tenho filho pra sustentar. E propus,
ali na marra: olha, vamos fazer uma coisa. Isto aqui é toda a féria de hoje.
Se vocé concordar, fico com uma parte pra gasolina e te dou o resto. Mas
se é verdade mesmo o que vocé estd me dizendo, entdo larga essa faca e
vamos juntos comprar com esse dinheiro mantimento pros seus meninos.
Pela felicidade da minha mulher e dos meus filhos que estou falando a
verdade, e acredito que vocé também esta. Mas primeiro larga essa faca.

- Entéo, pra surpresa minha, ele atirou a faca no banco da frente.
E ficamos os dois no taxi em movimento, ele sentado na ponta do banco e
debrucado no da frente, eu dirigindo como se ele fosse um simples
passageiro de conversa comigo. Mas a minha cabeca ia no meio de uma
nuvem: sem a faca, eu podia acabar com ele, facil, facil.

- Em vez disso, pra encurtar conversa: parei em frente do
primeiro supermercado e descemos o0s dois pra comprar mantimento, ele
escolhendo e eu fazendo as contas. S6 comprou coisa de comer e de
primeira necessidade: era um sujeito com cara aflita e encardida de
pobreza, agora eu podia reparar. Ndo tinha mesmo jeito de assaltante e
teve um momento que até me pareceu mais tranquilo, como se fosse um
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companheiro meu ali fazendo compras. Paguei, levamos tudo pro carro,
perguntei onde é que ele morava. Era uma favela, ele foi me indicando o
caminho.

- Quando chegamos, fez questao que eu subisse até 14, pra ir olhar
no barraco a verdade do que havia dito. E era mesmo, pude ver com estes
olhos: uma escadinha e cinco meninos maltrapilhos e famintos,
amontoados naquele barraco como bichos, uma miséria danada. E tudo
morrendo de fome. A mulher dele nos olhava com aquele jeito parado de
guem ja acostumou a sofrer. Fiquei revoltado, mas que é que se pode
fazer? S6 mesmo assaltando. E uma panela de presséo, os ricos ndo estao
ligando, mas isso mais dia menos dia vai estourar.

- Quando sai de 14, vi que ele estava com vergonha de me olhar.
N&o tive nem coragem de me despedir, fui embora sem me virar pra tras.
Olha ai, estamos em Copacabana, onde € mesmo que o senhor quer ficar?
(SABINO, 1990, p.125-127).

Até este momento foi possivel constatar que, para a escrita de uma cronica, Sabino
sempre saia em busca de assuntos em noticias de jornal, cartas de leitores ou na simples
contemplacdo do cotidiano ou da vida alheia. Nao obstante, tal ndo acontece aqui, pois a
construcdo desta “cronica-conto” se baseia na observacdo/narracdo de outra pessoa (um
motorista de taxi) que ganha “voz” e espago por meio do cronista. Conforme indica o
titulo, o texto sugere ser uma conversa ouvida pelo cronista e reproduzida estilisticamente
por ele. Na verdade, trata-se de um mono6logo, pois a “voz” que sobressai ¢ a do motorista
gue nos conta um episddio que aconteceu em seu taxi.

Observando o texto apenas pelo titulo idealiza-se que “Conversa de motorista” seja
uma conversa banal, apenas para “puxar papo” e passar o tempo enquanto conduz o cliente
ao destino, no entanto, o que vemos no texto é mais um exemplo da forca da literatura na
sua capacidade de humanizacéo, de nos colocarmos no lugar do outro e reconhecé-lo. Por
tratar de temas universais como a fome, o sofrimento e a desigualdade social, o texto de
Sabino, a medida que promove essa humanizagdo na propria personagem-narradora (o
taxista), desperta em nds leitores o que Candido denominou de “quota de humanidade”.

Percebemos que em muitas cronicas (principalmente nessas que tematizam
questdes sociais) Sabino escolhe personagens especificos: negros, pobres com “cara
comprida e fina de sofrimento e miséria” ou “aflita e encardida de pobreza”, chegando
mesmo a descrevé-los e compara-los a bichos, animaizinhos. Essa descri¢do bastante
metaforizada das personagens esta progressivamente explicita nas cronicas que analisamos
anteriormente. Em duas delas, “Protesto timido” e “Menino de rua”, as personagens séo

criancas em condicOes de total caréncia social. Em “Noticia de jornal”, a personagem,
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apesar de adulta, se encontra em total situacdo de abandono. Aqui, em “Conversa de
motorista”, ambas as personagens sdo adultas, que saem em defesa de sua familia: um, no
entanto, procura nao so a subsisténcia da familia, mas sua sobrevivéncia: “uma escadinha
de cinco meninos maltrapilhos e famintos, amontoados naquele barraco”; “A mulher dele
nos olhava com aquele jeito parado de quem ja acostumou a sofrer”.

N&o apenas as personagens se encaixam em um tipo especifico, como o espaco
social é também determinado: tratam-se geralmente de favelas e periferias cariocas, lugares
pobres e afastados, de uma “escuriddo miseravel”, sempre em contraste com locais de
prestigio e riqueza como € o caso desta cronica: favela (morada do “assaltante”) e
Copacabana (destino final do passageiro-cronista).

Aliada a esses elementos, a prépria circunstancia em si — um pai de familia disposto
a qualquer coisa para alimentar seus filhos, — comove e revolta o leitor. Como diz o taxista
“s6 mesmo assaltando”, pois “o que é que se pode fazer” diante de “uma miséria danada”™?
“Conversa de motorista” se associa, assim, a cronica “Quando menos se espera”, na qual a
longa fila na porta do escritério de advocacia revela o estado de privacdo e caréncia do que

estdo a espera de um milagre.

3.5. Crbnica memorialistica e subjetivismo

Denominamos como memorialistica a cronica que se constitui a partir de
reminiscéncias da infancia e relatos do passado de Sabino. A crdnica “Uma vez escoteiro”,
de A Vitéria da Infancia (1995), estabelece essa relacdo direta entre 0 homem escritor
(tempo presente) e 0 menino escoteiro (tempo passado), mostrando um desdobramento da
figura de Sabino gque nos ajuda a entender seu amadurecimento.

Tendo ouvido falar que eu, quando menino, fui escoteiro, uma
jovem leitora de So Paulo, Célia Maria, me escreve para dizer que, como
bandeirante, tem curiosidade em saber o que significou o escotismo para
mim.

Antes de mais nada: ainda existem escoteiros? A bem dizer, ha
muito tempo que ndo vejo um. A ndo ser que hajam passado a andar a
paisana, como os padres e 0s militares mais discretos.

Segundo aquela definicdo lusitana, o escotismo vem a ser um
bando de middos vestidos de parvos, comandados por um parvo vestido
de middo. Pode ser que hoje em dia assim seja, mas para mim foi um
pouco mais do que isso.

“Uma vez escoteiro, sempre escoteiro”, era o lema de meu tempo.
Pois outro dia vinha eu distraido pela rua pitando meu cigarrinho quando
dou com um bando de escoteiros surgidos de uma esquina. Sao cinco ou
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seis mitdos, como dizia 0 portugués, e vem alegres, vem rindo, vem
cantando, mas ndo sdo fidalgos que voltam da cacada, como no célebre
soneto: em verdade vem na maior algazarra e por pouco ndo me
atropelam. Tento atrapalhadamente me lembrar de alguma coisa que
revele a minha autoridade, mostrar-lhes que me devem continéncia.
Afinal fui seis anos escoteiro, primeira classe, oito especialidades,
monitor de Patrulha do Céo, Guia do Primeiro Grupo, que é que ha?

- Sempre alerta! — exclamo com energia, procurando esconder o
cigarro.

Eles se detém, espantados, como se estivessem diante de um
maluco. Dirijo-me ao mais proximo:

- De que patrulha vocé é?

Trata-se de um pirralho de seus dez anos, se tanto, carinha esperta
que positivamente ndo é de quem pratica uma boa agao todos os dias, mas
gue todos os dias mata um passarinho, prega uma mentira e fala um nome
feio. Nenhum deles jamais deve ter ajudado uma velha a atravessar a rua
ou tirado uma casca de banana da calcada para poder desfazer o n6 na
ponta do lengo, simbolo da boa acdo cotidiana, como faziamos no nosso
tempo.

- Patrulha? — e ele franze a carinha, prendendo o riso. Ndo tem
davida, devo ter cometido alguma impropriedade. No entanto, no nosso
tempo...

- Qual é o seu totem? — insisto, sorrindo: “O escoteiro ¢ alegre e
sorri nas dificuldades.” Hei de vencer. Ele mal sabe com quem esta
falando.

- Totem? — volta o escoteirinho com mais estranheza ainda, e em
pouco nao sO ele, mas também os companheiros ja estdo francamente
rindo de mim. Olho-o com firmeza, atirando longe o cigarro e perfilando-
me: a esta altura j& ndo sou apenas monitor da Patrulha do Cédo, mas o
Grande Céo, o Tapir de Prata, o préprio Velho Lobo, o Lord Baden
Powell, o Chefe Supremo:

- Sim, totem! Vocé ndo sabe o que é totem? — VVocé ndo pertence a
uma patrulha, ndo é escoteiro?

- N4o, sou lobinho... — responde ele, afinal intimidado.

- Lobinho? Pois entdo, “o melhor possivel!”

- “O melhor possivel!” — retruca ele com energia, juntando as
perninhas.

Fazemos a continéncia dos lobinhos — dois dedos abertos em V —
dou meia-volta e me afasto. Ele tem razdo, os lobinhos ndo constituem
patrulha, mas matilha. Como é que eu, um Seis Estrelas, pude cometer
um engano desses? Também comecei como lobinho e d6 ndo cheguei a
pioneiro porque ndo podia mais suportar a ideia de ser um homem de
guinze anos e ainda usar calcas curtas. E finalmente chegara a hora de
comegar a fumar, a beber, a dizer palavrbes para enfrentar a vida.

O escotismo ndo me deixou bem preparado para a vida, Célia
Maria. N&o sei se estarei com isto ferindo seus ideais juvenis de
bandeirante, e se outra resposta mais inspirada ndo mereceria a sua
delicada cartinha. Mas a verdade é que um dia descobri, perplexo, que o
mundo adulto n&o tolerava a minha disposicdo escoteira de ser alegre e
sorrir nas dificuldades, de ser bom para os animais e as plantas, de ter
uma s6 palavra e minha honra valer mais que a propria vida, como
ordenava 0 nosso Cadigo. A honra que me ofereciam ndo valia mais que
a prépria vida. A vida ndo exigia de mim que acendesse uma fogueira
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apenas com dois paus de fosforo. De nada adiantava eu ter aprendido
Morse, se ndo quisesse pleitear um emprego nos Correios e Telégrafos.
Ter sido o melhor sinaleiro em semafora ndo trazia para mim o menor
proveito, pois eu podia transmitir sinais com os bragos a distancia mas
ndo sabia interpretar os gestos ao meu redor. De que me servia saber dar
no de escota, volta de fiel, lais de guia, se no mundo em que teria de viver
ndo me dariam corda nem pra me enforcar?

Pois acredite, fui escoteiro a sério. Seriedade que minha méae
habilidosamente passou a explorar, convertendo em obediéncia dentro de
casa 0 que era apenas fidelidade aos mandamentos, e por conta propria
acrescentando alguns: um escoteiro ndo deve responder aos seus pais, um
escoteiro come de tudo e ndo reclama... Para minha mée (que nunca foi
bandeirante), o escotismo comecgava no bergo. Pois muito bem: e agora?
Ali estava eu, um garotdo mal cabendo dentro do corpo meio
desengoncado, sabendo armar uma barraca, sabendo fazer de uma
forquilha um cabide, do saco de linhagem um colchdo e do lenco um
travesseiro, e s6 me mandavam chorar na cama, que é lugar quente. Na
confusdo escura dos meus quinze anos, eu me sentia mesmo como um
parvo vestido de middo: tinha de aprender a responder aos outros com
uma banana e ainda largar a casca na calcada para que alguém
escorregasse.

A vida é isso mesmo, diziam os mais velhos, sacudindo a cabeca e
admitindo o novo recém-chegado. VVocé aprendeu a tocar tarol, pois agora
vamos ver o instrumento que vocé apita. Aprendeu a abrir uma trilha no
mato, pois agora v em frente e se vire: o lugar é de quem chegar
primeiro. Sabe ler as horas nas estrelas? Pois entdo, se ndo quiser ver
estrelas, ndo olhe para o céu. Conhece de cor a rosa-dos-ventos? Pois que
guem vai ao vento perde 0 assento.

De nada me serviu — concluo, enquanto me afasto dos meninos, a
caminho de casa. Levei seis anos de minha infancia com um lengo
enrolado no pescogo, flor-de-lis na lapela e pureza no coracdo, para
descobrir que ndo passava de um candidato a soliddo. Alguma coisa
ficou, é verdade: a certeza de que posso a qualquer momento arrumar a
minha mochila, encher de 4gua o meu cantil e partir. Afinal de contas
aprendi mesmo a seguir uma trilha, a estar sempre alerta, a ser sozinho,
fui escoteiro — e uma vez escoteiro, sempre escoteiro. Mas o que eu quero
hoje, Célia Maria, é ndo me perder mais pelo caminho, é ficar por aqui
mesmo, junto de alguém que ilumine a minha escuriddo. (SABINO,
1995, p.111-116).

Na cronica citada estdo retratados dois momentos da existéncia do escritor em que

passado e presente se misturam: a crianga que se prepara para a vida e o adulto que ja

viveu e constatou que, na pratica, a vida ndo se parece em nada com 0 que Se ensinam as

criancas. Percebe-se que, ao mesmo tempo em que o narrador-autor estima responder aos

guestionamentos de uma leitora nomeada, ao rememorar 0 encontro com um grupo de

escoteiros mirins, instaura-se um didlogo com o leitor de sua cronica.

Tempo e espaco se fundem aliados ao posicionamento do narrador-autor que

expressa seu pensamento em relacdo ao fato que viveu. Bender afirma que esse recurso é
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um traco da fun¢do emotiva, “do eu que surge sempre, mesclando a realidade exterior e a
interior, o real e a fantasia, numa filtragem do mundo pela ética individual de quem o capta
e analisa.” (BENDER, 1981, p. 94). Nesse caso, a mistura entre passado e presente, entre o
que se foi e 0 que se é, mostra uma espécie de desilusdo existencial associada ao mundo
adulto. Em meio as lembrancas, o narrador-autor reflete com humor sobre seu crescimento,
identificado como necessario e cruel: “De que me servia saber dar né de escota, volta de
fiel, lais de guia, se no mundo em que teria de viver ndo me dariam corda nem pra me
enforcar?”.

Em meio as rememoracgdes de seu passado, o narrador-autor insere em seu texto o
didlogo que estabeleceu com um grupo de meninos escoteiros que encontra em uma
esquina, episodio que desencadeou a comparagdo entre sua época como escoteiro (passado)
e 0s escoteiros-mirins (presente). Partindo do lema “Uma vez escoteiro, sempre escoteiro”,
o dialogo se inicia apds o narrador-autor tentar se comportar como uma autoridade dos
escoteiros. Com o decorrer do didlogo percebe-se que ndo ha pronto reconhecimento por
parte dos escoteiros-mirins, instaurando-se, assim, uma ligeira confusdo: enguanto o
narrador-autor se posiciona de maneira natural ao costume de sua época, 0S escoteiros-
mirins vdo do espanto ao riso, da estranheza a timidez e, por fim, ao reconhecimento da
situacdo. Esse episddio do encontro com 0s meninos-escoteiros desencadeia na memdria
no narrador-autor ndo sé as lembrancas do seu passado, mas uma profunda reflexdo sobre
sua propria vida, sua existéncia enquanto adulto.

O narrador-autor encerra sua cronica e suas lembrancas dialogando e refletindo
com o leitor real de seu texto e com a leitora denominada Célia Maria que o havia
questionado sobre sua experiéncia como escoteiro, contrapondo novamente seu passado e
seu presente. Pode-se dizer, entdo, que esta € uma crbnica memorialistica, em que
predomina as reminiscéncias do narrador-autor; existem pelo menos trés dialogos no texto:
narrador-autor respondendo a sua leitora Célia Maria; narrador-autor conversando com 0s
escoteiros-mirins e narrador-autor dialogando com o leitor real de sua crénica. Além disso,
na expressao “Uma vez escoteiro, sempre escoteiro”, entende-se, pela postura do narrador-
autor, que mesmo o tempo tendo se passado e ja sendo adulto, muitos principios e
habilidades aprendidos em sua infancia permanecem nele, como uma marca, um tragco de

sua personalidade que define sua identidade.
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“Uma vez escoteiro” se constrdi, como vemos, a partir ndo da escolha de um
assunto entre tantos dados pela leitura do jornal como acontecia em “Homenagem
cronica”, nem a partir da observagdo diaria da vida nas ruas, como ocorre em “Carioca” ou
“A tltima cronica”, mas pela inser¢ao da carta de uma leitora, ou seja, a escolha do tema
ndo nasce do cronista, mas de uma leitora. No entanto, o tema dado pela leitora é
retrabalhado pelo cronista a ponto de tornar-se seu, como se pensado por ele mesmo.

Vejamos agora a cronica “Como comecei a escrever”’, da coletdnea de cronicas

Para gostar de ler (1998):

Quando eu tinha 10 anos, ao narrar a um amigo uma historia que
havia lido, inventei para ela um fim diferente, que me parecia melhor.
Resolvi entdo escrever as minhas préprias historias.

Durante 0 meu curso de ginasio, fui estimulado pelo fato de ser
sempre dos melhores em portugués e dos piores em matematica — 0 que,
para mim, significava que eu tinha jeito para escritor.

Naquela época os programas de réadio faziam tanto sucesso
guanto os de televisdo hoje em dia, e uma revista semanal do Rio,
especializada em radio, mantinha um concurso permanente de cronicas
sob o titulo “O Que Pensam Os Radio-Ouvintes™. Eu tinha 12, 13 anos, e
ndo pensava grande coisa, mas minha irmd Berenice me animava a
concorrer, passando a maquina as minhas cronicas e mandando-as para o
concurso. Mandava varias por semana, e era natural que volta e meia uma
fosse premiada.

Passei a escrever contos policiais, influenciado pelas minhas
leituras do género. Meu autor predileto era Edgar Wallace. Pouco depois
passaria a viver sob a influéncia do livro mais sensacional que ja li na
minha vida, que foi o Winnetou de Karl May, cujas aventuras procurava
imitar nos meus escritos.

A partir dos 14 anos comecei a escrever historias "mais sérias",
com pretensdo literaria. Muito me ajudou, neste inicio de carreira, ter
aprendido datilografia na velha maquina Remington do escrit6rio de meu
pai. E a mania que passei a ter de estudar gramética e conhecer bem a
lingua me foi bastante dtil.

Mas nada se pode comparar a ajuda que recebi nesta primeira
fase dos escritores de minha terra Guilhermino César, Jodo Etienne filho
e Murilo Rubido - e, um pouco mais tarde, de Marques Rebelo e Mério de
Andrade, por ocasido da publicacdo do meu primeiro livro, aos 18 anos.

De tudo, o mais precioso @ minha formacdo, todavia, talvez tenha
sido a amizade que me ligou desde entdo e pela vida afora a Hélio
Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos, tendo como
inspiragdo comum o culto a Literatura. (SABINO, 1998, p. 8).

Em “Como comecei a escrever”, 0 narrador em primeira pessoa é o proprio Sabino,
que rememora o inicio de sua carreira como escritor. Atraves de suas recordagdes, Sabino
se refere a fatos de seu passado numa espécie de declaracdo autobiografica. Além de ser

um texto memorialistico, percebe-se a presenca da metalinguagem e da intertextualidade,
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pois Sabino narra o inicio de sua carreira como escritor, quando e como iSso ocorreu — “eu
tinha 10 anos”, “inventei para ela (uma historia que tinha lido) um fim diferente”, “Resolvi
entdo escrever as minhas proprias historias” — e se refere escritores que contribuiram em
sua formagdo como escritor, ndo por acaso eximios cronistas mineiros.

“Burro-sem-rabo”, de A mulher do vizinho (2008), é outra cronica que, a partir de
um acontecimento desencadeia recorda¢es na memoria do narrador:

Séo dez da manha. O carreto que contratei para transportar minhas
coisas acaba de chegar. Vejo sair a mesa, a cadeira, 0 arquivo, uma
estante, meia duzia de livros, a maquina de escrever. Quatro retratos de
crianga emoldurados. Um desenho de Portinari, outro de Pancetti. Levo
também este cinzeiro. E este tapete, aqui em casa ele ndo tem serventia. E
esta outra fotografia, ela pode fazer falta la.

A mesa ¢ velha, me acompanha desde menino: destas antigas, com
uma gradinha de madeira em volta, como as de tabelido do interior. Gosto
dela: curti na sua superficie muita hora de estudo pra fazer prova no
ginasio; finquei cotovelos em cima dela noites seguidas, a procura de
uma ideia. Foi de meu pai. E austera, simpatica, discreta, acolhedora e
digna: lembra meu pai.

Esta cadeira foi presente de Hélio Pellegrino, que também me
acompanha desde a infancia: é giratéria e de palhinha. Velha também,
mas confortavel como as amizades duradouras. Mandei reforma-la, e tem
prestado servicos, inspirando-me sempre a sabia definicdo de Sinclair
Lewis sobre 0 ato de escrever: € a arte de sentar-se numa cadeira.

- Mais alguma coisa? — pergunta o homem que faz o carreto.

- Mais nada — respondo, um pouco humilhado.

E 14 vai ele, puxando a sua carroga, no cumprimento da humilde
profissdo que Ihe vale o injusto designativo de burro-sem-rabo. Néo tendo
mais nada a fazer, vou atrés.

Vou atras, cioso das coisas que ele carrega, as minhas coisas; parte
de minha vida, pelo menos parte material, no que sobrou de tanta
atividade dispersa: 0 meu cabedal.

Pouca coisa, convenhamos. Mas ali dentro daquele arquivo, por
exemplo, vao documentos, originais, cartas recebidas ao longo dos anos,
testemunhas do convivio. Vem-me a ideia de que, pobres coisas que
sejam, com este mesmo carreto é que subirei um dia para dar conta do
que fiz e deixei de fazer cd na Terra. E me esbofarei como um
propagandista ambulante, tentando fazer entrar pela porta estreita esta
carga que me sobrou da aflicdio do espirito e que, burro-sem-rabo,
teimosamente transporto comigo ao longo da vida até o seu termo.
(SABINO, 2008, p.11-12).

Aqui as rememoracdes do narrador-autor se dao a partir de moveis peculiares a um
escritdrio que o acompanham desde sua infancia: uma mesa, que fora de seu pai, “austera,
simpatica, discreta, acolhedora e digna”, e uma cadeira, presente de seu amigo de infancia,
Hélio Pellegrino, o qual prefigura sua condigdo de escritor, pois segundo referenciado no
texto “o ato de escrever: ¢ a arte de sentar-se numa cadeira”.
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Além das lembrancas, notamos que o narrador-autor tece uma espécie de reflexdo
metafisica que se comprova através do trecho “Vem-me a ideia de que, pobres coisas que
sejam, com este mesmo carreto é que subirei um dia para dar conta do que fiz e deixei de
fazer ca na Terra”. Ao mesmo tempo em que rememora seu passado, reflete sobre seu
futuro a partir do “cabedal” que lhe sobrou, ou seja, nada mais do que seu oficio como
escritor e seus instrumentos de trabalho. A cronica “Burro-sem-rabo”, por meio do
acionamento da memoria, acaba por se constituir também uma espécie particular de
reflexdo sobre a escrita imediata (da cronica).

Vejamos a cronica “O radio, esse mistério”, de Deixa o Alfredo falar! (1992).

Modéstia a parte, também tenho 14 a minha experiéncia de radio.
Quando era menino, em Belo Horizonte, fui locutor do programa
“Gurilandia” da Radio Guarani. Ndo me pagavam nada, a Radio Guarani
ndo passando de pretexto para namorar uma menina que morava nas
imediagbes. Mas ainda assim, bem que eu deitava no ar a minha
eloguéncia cheia de efes e erres, como era moda na época. Quase me
iniciei nas transmiss@es esportivas, incitado pelo saudoso Babar6, que era
0 grande mestre de entdo, mas ndo deu pé: eu ndo conseguia guardar o
nome dos jogadores.

Em compensacdo, minha irmd Berenice me estimulando a
inspiragdo, usei e abusei do direito de escrever besteiras, mandando
crbnicas sobre assuntos radiofbnicos para a revista “Carioca”. “O que
pensam os radio-ouvintes”, era 0 nome do concurso permanente. Com o
que, tornei-me entendido em Orlando Silva, Carmem Miranda, César
Ladeira, Silvio Caldas, Bando da Lua, Assis Valente, Ary Barroso, e tudo
guanto era cantor, locutor ou compositor de sucesso naquele tempo.

Radio € mesmo uma coisa misteriosa. Comegou fazendo sucesso
na sala de visitas, acabou na cozinha. Cedeu lugar a televisao, que ja vai
pelo mesmo caminho. Ninguém que se preze, além das cozinheiras e dos
motoristas de caminhdo, tem coragem de se dizer ouvinte de radio —a ndo
ser de pilha, colado ao ouvido, quando apanhado na rua em dia de
futebol. Mas a verdade é que tem quem ouca. Ainda me lembro que
Francisco Alves morreu num fim de semana, sem que a noticia de sua
morte apanhasse nenhum jornal antes do enterro: bastou ser divulgada
pelo radio, e foi aquela apoteose que se viu.

Todo mundo afirma que jamais ouve radio, e pde a culpa no
vizinho, embora reconhecendo que deve ter uma grande penetragéo,
“principalmente no interior”. Os ouvintes, ¢ claro, sdo sempre 0s outros.

Mas estou hoje pensando no mistério que é o radio, porque de
repente me ocorreu ter vivido uma experiéncia para cujas consequéncias
ndo encontro a menor explicacéo, e que foram as de ndo ter consequéncia
nenhuma.

Todo mundo sabe que a BBC de Londres é uma das mais
poderosas e bem organizadas estacOes radiofénicas do mundo. Seus
programas para o estrangeiro, pelo menos desde a Ultima guerra, se
notabilizaram como o que ha de mais completo e eficiente. Entre eles, o
que é dedicado ao Brasil até parece merecer da famosa transmissora uma
atencdo especial: sdo excelentes seus locutores, redatores e funcionarios,
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entre os quais ja constaram nomes ilustres, como os de Antonio Callado e
Caio de Freitas. Alguns nomes estrangeiros como, pela ordem, os de
Tate, Mulholland e Pallaus, na realidade brasileiros, pelo menos por
adogdo, tornaram-se os responsaveis pela qualidade das transmissdes
dedicadas ao nosso pais. E a eles devo a especial deferéncia de ter sido
convidado para integrar a equipe brasileira da BBC durante minha
permanéncia em Londres. Ao longo de dois anos e meio, chovesse ou
nevasse, fizesse frio ou gelasse, compareci semanalmente aos estudios do
austero edificio da Bush House em Aldwich, para gravar uma crénica,
transmitida toda terca-feira exatamente as 8 e 15 da noite, hora de
Brasilia, ou zero hora e quinze de quarta-feira, conforme o Big-Ben.
Eram em torno de dez minutos de texto que eu recitava como Deus é
servido, seguro de estar sendo ouvido por todo o Brasil, “principalmente
no interior”. E imaginava minha voz chegando a cada cidade, a cada
fazenda, a cada lugarejo perdido na vastiddo da patria amada. Nas
proprias capitais, ndo era dificil escutar na minha imaginagdo alguns
milhares de ouvintes dizendo “esta na hora da cronica do Sabino”, e
passando da onda-longa a onda-curta, depois de ter com ungdo a “Hora
do Brasil”.

Pois bem — e ai estd o mistério que me intriga: sei de fonte limpa
gue os programas da BBC tém no Brasil esses milhares de ouvintes. No
entanto, nunca encontrei alguém que me tivesse escutado: nem um
comentario, uma palavra, uma carta, ainda que desfavoravel — nada. A
impressdo € de que passei todo esse tempo falando literalmente para o
éter, sem que nenhum ouvido humano me escutasse.

N&do cheguei a acreditar que 0s ouvintes, caso eu morresse,
acorreriam de todos os lados, como para o enterro de Francisco Alves,
nem que, compadecidos, me mandassem um dinheirinho, como para a
Campanha da Boa Vontade do Zarur. Mas contava ao menos com aquele
— ou aquela — ouvinte, para quem uma palavra basta, que dira dez
minutos de falagcdo! E nada. Desiludido, dei por encerrada a minha
carreira radiofonica. (SABINO, 1992, p.36-39).

Observamos que esta cronica ndo foi elaborada a partir da observacdo da vida

alheia ou de uma noticia de jornal, apesar de tratar, em sua tematica, de um veiculo de

comunicagdo de massa. O que deu origem ao texto foi o desencadeamento da memoria do

autor ao afirmar possuir experiéncia de radio. A partir desta lembranca, o autor rememora a

época em gue ainda menino, em Minas Gerais, havia iniciado seu contato com essa midia

sonora como locutor, fato que também lhe proporcionou participar de um concurso sobre

assuntos radiofénicos como escritor de crénicas. Essas informagdes confessionais sobre o

inicio de sua carreira como escritor de crénicas e sua breve experiéncia como locutor de

radio constam em sua biografia. Estes dados biograficos encontrados aqui, resultantes da

rememoracdo do passado do autor e atualizados por ele ao contar outra experiéncia, nos

permite afirmar que o préprio autor torna-se personagem de seus textos (conforme ja
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verificamos anteriormente). Percebemos que esta estratégia possibilita uma intimidade
maior com o leitor, companheiro das confidéncias e lembrangas do autor.

Tempo e espaco se dissolvem e como em uma maquina do tempo, o autor €
transportado para sua infancia (em Belo Horizonte) para entdo aportar em outra época,
aquela vivida em Londres com outras experiéncias como radialista. Notamos que em
Londres sua atividade como radialista foi paralela & de escritor, pois recitava suas cronicas
semanalmente em um horario determinado. Assim, o préprio escritor, além de criar
(elaborar) seu texto, divulgava-o oralmente para seus leitores-ouvintes. O autor afirma que
a emissora de radio para a qual trabalhava em Londres possuia ampla audiéncia, inclusive
no Brasil. No entanto, o motivo do “mistério” anunciado no titulo (“O radio, esse
mistério”) se deve ao fato de nunca ter ouvido nada a respeito de sua apresentacao
semanal: “nem um comentério, uma palavra, uma carta, ainda que desfavoravel — nada”.
Ao contrario de suas crbnicas escritas e publicadas em revistas, jornais e livros, como
vimos na cronica “Leitor”, sempre havia algum individuo que, apos ler seus textos,
formulava apreciacBes ou depreciacBes. Com ar de troca (consigo mesmo) o cronista
finaliza a crénica mostrando que a opinido ou o comentario dos leitores (outrora dos

ouvintes) sdo incentivos necessarios para a continuidade do trabalho da escrita diaria.
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CONSIDERACOES FINAIS

Vimos que a crbnica € um género da Literatura que vem sendo praticada pelos
escritores ao longo do tempo e que, conhecida como hibrida ou menor, se aproxima da
Historia e do Jornalismo, por conter aspectos comuns a essas fronteiras.

Objetivando estudar as cronicas do mineiro Fernando Sabino, fez-se necessério,
entdo, identificar e situar um contexto histérico que nos permitiu compreender as
caracteristicas deste género, através das observacdes dos tedricos-criticos Antonio
Candido, Afranio Coutinho, Davi Arrigucci, Jorge de S& e Massaud Moises.

Destarte, estruturamos o primeiro capitulo desta pesquisa como um percurso
histérico, mostrando as definicdes e caracteristicas que fazem com que a crbnica seja
chamada de género hibrido. Vimos que, neste percurso, foi imperativo destacar trés
importantes cronistas brasileiros bem como alguns aspectos de seus textos. Machado de
Assis eshanjava do humor e da metalinguagem em seus textos. Jodo do Rio, por sua vez,
conhecido como um dandi e dotado da atitude de um flaneur, percorria as ruas cariocas
observando os acontecimentos e captando as sutilezas imperceptiveis a outros olhos. E
Rubem Braga, sensivel e subjetivo, procurou retratar os acontecimentos mitudos de forma
simples, porém lirica. Notamos que, & sua maneira, cada um destes cronistas ao utilizar
este género da Literatura o solidificou com seus estilos proprios.

Aportando em Fernando Sabino, observamos no segundo capitulo alguns aspectos
de sua vida pessoal e profissional a partir das informacGes de Arnaldo Bloch, encontradas
na obra Fernando Sabino: reencontro. Constatamos que Sabino escreveu para indmeros
jornais e revistas e teve uma producédo literaria intensa escrevendo novelas, romances,
contos e crénicas Sabino conviveu e se relacionou com importantes escritores tais como
Rubem Braga, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, viajou para outros paises, se
correspondeu com Clarice Lispector e registou muito das experiéncias que viveu em seus
textos.

Nosso objetivo, além de identificar os recursos utilizados por Sabino na construgao
de seus textos, foi o de possibilitar o conhecimento de sua obra, uma vez que suas cronicas
até entdo eram mencionadas apenas em comentarios rapidos e gerais. Portanto,
configuramos o terceiro capitulo destacando suas peculiaridades enquanto cronista a partir

dos estudos de Flora Bender e Jorge de S&. Observamos que Sabino ndo retratava
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mecanicamente apenas os flagrantes do cotidiano, outrossim, tentava captar com poesia 0
singelo, aquilo que estava disperso. Conforme foi possivel notar, muitas vezes o assunto de
sua cronica transitava entre uma manifestacao social com o descaso da vida e um momento
poético, transformador da realidade prosaica. As cinco categorias que distinguimos na
andlise dos textos de Sabino permitiram compreender melhor os recursos que o autor
utilizou, ressaltando que, cada categoria, antecipou a temética de suas cronicas.

Observamos que a categoria denominada cronica autorreferencial foi composta por
textos cuja metalinguagem, recurso linguistico bastante recorrente, estava nitidamente
expressa na maneira como o narrador “confessava” sua dificuldade de escrita bem como o
didlogo com o leitor a medida que narrava um caso, simulando uma simultaneidade entre
fato e escrita, como se o leitor participasse da construcdo da cronica.

Como um desdobramento da primeira, a segunda categoria denominada cronica-
didlogo compreendeu textos cujo dialogo com o leitor é aberto, direto, franco. Notamos
que esse recurso utilizado por Sabino visava uma intimidade com o leitor, fazendo com
que sua cronica se aproximasse de uma conversa “ao pé do ouvido” do leitor.

A cronica circunstancial, por sua vez, reuniu os textos que relatam fatos colhidos do
cotidiano, captados pelo cronista como observador da cidade ou da vida alheia, abrindo
espaco para a cronica social, que nasce também da observacdo prosaica. No entanto, 0s
temas abordados nas crbnicas sociais se reportam a questdes humanas e universais e, na
forma de um “protesto timido”, 0 autor recorre ao poetico fazer valer sua critica.

Enfim, a crénica memorialistica se constituiu por textos nos quais as lembrancas e
rememoracOes do passado do autor sdo expressas. Nesses textos foi possivel perceber as
reflexdes instauradas pelo préprio escritor a respeito de sua vida, em relagdo “ao menino
que cresceu” e o “homem que se tornou”.

Embora tenhamos selecionado uma pequena quantidade de crbnicas para analise,
visto que Sabino escreveu cronicas de 1939 até 2004, podemos afirmar que estes recursos
destacados podem ser encontrados na maioria de suas crénicas, pois a pretensdo do autor,
conforme aponta em “A ultima cronica”, era “apenas recolher da vida diaria algo de seu

disperso conteddo humano, fruto da convivéncia, que a faz mais digna de ser vivida”.
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