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A operação de expressão, quando é bem-sucedida, 

não deixa apenas um sumário para o leitor ou para 

o próprio escritor, ela faz a significação existir 

como uma coisa no próprio coração do texto, ela a 

faz viver em um organismo de palavras, ela a 

instala no escritor ou no leitor como um novo 

órgão dos sentidos, abre para nossa experiência um 

novo campo ou uma nova dimensão. Essa potência 

da expressão é bem conhecida na arte e, por 

exemplo, na música. 

 

(Maurice Merleau-Ponty) 



RESUMO 
 

A “filosofia de botequim” se caracteriza por um modo polissêmico de questionar as mazelas e as 

agruras da existência, as questões miúdas individuais e domésticas e outras de interesse particular, a 

par de trazer para a mesa de boteco – física ou metafórica – questões universais, como o amor, a morte, 

as transformações sociais, a sorte, o dinheiro etc. Neste trabalho, busca-se demonstrar o conteúdo 

filosófico no pensamento miúdo do samba. Para isso, foram reunidos três “sambistas pensadores”, 

espécies de vetores de um modo típico de pensar a vida: Noel Rosa, Paulinho da Viola e Chico 

Buarque, que apresentam em suas obras legítima “filosofia de botequim”. O primeiro, alcunhado 

“filósofo do samba”, pelo caráter de cronista que relata, reflete, questiona e ironiza os descompassos 

da existência; os outros dois são continuadores de um modo de construção musical que deflagra a 

reflexão e o fazem pela mesma linguagem polissêmica e dúbia de Noel, respeitada a característica 

composicional de cada um. Defende-se que esse modo típico de pensar foi gestado dentro das rodas de 

canto e com elas evoluiu até concretizar a metáfora do “botequim” como o ambiente propício a uma 

maneira sincopada de ação e pensamento. 

Palavras-chave: Filosofia de botequim, Noel Rosa, Paulinho da Viola, Chico Buarque, rodas 

de samba, pensamento sincopado. 
 
 
 

 

 



ABSTRACT 
 

The "barroom philosophy" is characterized by a polysemic mode of questioning wounds and 

hardships of existence, individual and private little issues and others of particular interest, 

while brings to pub table - physical or metaphorical - universal issues such as love, death, 

social transformation, luck, money etc. This work seeks to demonstrate the philosophical 

content in the minor thought of the samba. For this, were amalgamated three "samba thinkers", 

species of vectors of a typical mode of thinking life: Noel Rosa, Paulinho da Viola and Chico 

Buarque, who have in their works legitimate "barroom philosophy". The first, nicknamed 

"samba philosopher", by the character of a chronicler that reports, reflects, questions and 

mocks mismatches of existence; the other two are followers of a musical construction which 

deflagrates reflection and make the same language polysemic and ambiguous of Noel, 

respected the compositional feature of each. It is argued that this typical way of thinking was 

gestated inside of the music wheels and evolved to realize the metaphor of the "bar" as the 

conducive environment to a syncopated way of action and thought. 

 

Keywords: Barroom philosophy, Noel Rosa, Paulinho da Viola, Chico Buarque, samba 

circles, syncopated thought. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Tem-se que “filosofia de botequim” é um dos múltiplos aspectos da filosofia do 

cotidiano.  Emana das preocupações e causticidade comuns da gente simples que, diante de 

questões existenciais e das agruras cotidianas, reflete sobre os percalços da vida. Quando 

restrita ao universo da canção popular, essa forma de questionar manifesta-se por meio do 

“samba”, do gênero musical e do modo cotidiano de vida. A “filosofia de botequim” é filha 

do pensamento vivo de um segmento social economicamente deserdado e, na maioria das 

vezes, deficientemente letrada, mas que se escora em rico e vasto manancial de 

questionamentos cotidianos, sem inserir esse pensamento na seriedade de um sistema formal, 

acadêmico e oficialmente reconhecido. Esse manancial teve origem em tradições e costumes 

ancestrais reforçados pela resistência aos dissabores, à pobreza ou dificuldades econômicas, 

ao descaso político e à segregação social. Veio sem maiores pretensões que, senão, uma 

maneira de viver e conviver com as mazelas da existência ordinária, com a fatalidade da vida 

e com a falta de explicação satisfatória às coisas do mundo. Neste trabalho, restringe-se a 

expressão “filosofia de botequim” a uma das vozes de um grande, complexo e rico modo de 

viver a que se dá o nome de mundo do Samba (com “S” maiúsculo), tratado como seu berço 

original, e a manifestações culturais posteriores que são tidas como tradicionalmente 

descendentes, ainda que originárias de classes abastadas e letradas. O que se pretende focar é 

que esse modo de pensar é combustível das indagações veiculadas através da canção popular, 

acentuadamente do samba, em ambientes socializáveis de música, festa, dança, comida e 

bebida, desde rodas de sambas primordiais ao botequim, como ambiente físico e como 

metáfora de instante criador. 

É pertinente entender-se a “filosofia de botequim” como derivada da “filosofia do 

cotidiano” quando se percebe que: 

 
O entendimento do mundo não se dá somente por meio de conceitos 

logicamente organizados que, pelo fato de serem abstrações genéricas, estão 

longe do dado sensorial, do momento vivido. Ele também pode se dar pela 

intuição, pelo conhecimento imediato da forma concreta e individual, que 

não fala à razão, mas ao sentimento e à imaginação (ARANHA; MARTINS, 

2012, p. 417). 

 

A “filosofia de botequim” se caracteriza por um modo de questionar, através de um 

discurso polissêmico, as mazelas e as agruras da existência, as questões miúdas individuais e 

domésticas e outras de interesse particular, a par de trazer para a mesa de boteco – física ou 

metafórica – questões universais, como o amor, a morte, as transformações sociais, a sorte, o 
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dinheiro. Isso é feito pela ótica de pensadores artistas, às vezes, sequer letrados. Por serem 

veiculadas, acima de tudo, pelas letras de canções populares, este trabalho prioriza as letras do 

samba, gênero musical.  Assume-se, na pesquisa, que esse modo peculiar de pensamento 

vincula-se ao mundo negro da canção popular, de ritmo tradicional (caracterizada pela 

síncopa), colaborando para consolidar a resistência cultural do mundo do Samba, 

influenciando nos movimentos do corpo e na maneira de pensar o cotidiano dentro da 

filosofia de botequim. No Brasil, a síncopa, incorporada da cultura negra e adaptada à cultura 

local, justificou vínculos de união dos elementos culturais africanos que moldaram o que se 

tem por “mundo do Samba”, orientando diversas de suas vozes como as religiões dos orixás, a 

capoeira, o “malandro carioca”, as rodas de música e confraternização, os festejos e rituais, o 

carnaval e o samba gênero. E, inclusive, a “filosofia de botequim”. 

Afinal, como diz Bruno Ribeiro, “a grande virtude do samba é não ser apenas um 

gênero musical, mas uma filosofia de vida que reúne em torno de si a música, a dança, a 

religiosidade, a poesia e a culinária” (RIBEIRO, 2005, p. 73). A proposta deste trabalho é 

apresentar e discutir esta filosofia da vida miúda. Miúda, não por ser insignificante, mas por 

estar mais próxima dos estratos da vida cotidiana popular e, ainda, porque se refere a questões 

próximas da sobrevivência, culto e socialização imediatos aos atores do “mundo do Samba”. 

Essa maneira de refletir afeta, de maneira prática, prioritariamente, a existência individual 

dessas pessoas, a despeito de não raro verter-se para questionamentos de sentido universal e 

universalizante.  

Da tensão entre o cancionista popular e, principalmente, o sambista e a pressão 

existencial, no meio social em que comunga, é que surge a metáfora do botequim como lugar 

de reflexão sobre a vida, enfrentando dissabores e dores de forma muitas vezes irônica, crítica 

ou bem-humorada. A filosofia de botequim, encravada no samba, é veículo de um forte acento 

poético que modela o pensamento cotidiano e a expressão de vida, geralmente pobre e 

oprimida, de suas personagens. O mundo do Samba é formado por gente “grande” na cultura e 

no pensamento. Gente que, conforme observa Ronaldo Vainfas, “entre gritos e danças, exibia 

sua grandeza humana, grandeza criadora. Gente que desafiava, com altivez da batucada e a 

explosão do riso, as mil agruras de um cotidiano difícil” (VAINFAS, 2008, p. 10). 

Para expor e demonstrar o conteúdo filosófico no pensamento miúdo do samba, foram 

reunidos três “sambistas pensadores”, espécies de vetores de um modo típico de pensar a vida: 

Noel Rosa, Paulinho da Viola e Chico Buarque, que apresentam em suas obras legítima 

“filosofia de botequim” (mesmo quando o botequim é metaforizado como símbolo ou 

concepção estética). O primeiro, pelo caráter de cronista que relata, reflete, questiona e ironiza 
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os descompassos da existência, foi alcunhado, na história da Música Popular Brasileira, como 

“filósofo do samba”1. Ele mesmo, na canção “Com mulher não quero mais nada”, se declara 

titular da fama de filósofo amador. Não é sem sentido a afirmação de Tárik de Souza de que a 

“obra desse cronista de costumes que sempre viajou entre a filosofia de botequim (no melhor 

sentido) e a observação sarcástica ou lírica do cotidiano é tão vasta que [...] ainda desenterra 

inéditas tantos anos após sua morte” (SOUZA, 2008, p. 43). 

A nomeação não é sem sentido. A demonstração do forte manancial de pensar sobre o 

cotidiano pobre e sofrido, formatado na ironia da metafórica despreocupação festiva do 

botequim, está em praticamente toda sua obra que, na curta existência do compositor, falecido 

aos vinte e seis anos e meio de idade, totalizam 259 canções assinadas, como ressaltou Luiz 

Fernando Viana, em programa especial da Rádio Batuta on line, do Instituto Moreira Salles – 

IMS2. 

Os outros dois compositores, tendo em mira a tradição imposta por Noel, são 

continuadores de um modo de construção musical que deflagra a reflexão e o fazem pela 

mesma linguagem polissêmica e dúbia de Noel, respeitada a característica composicional de 

cada um. No caso de Paulinho da Viola, em quem ironia e humor não são características 

primordiais, mas estão sutilmente embutidos em suas obras, a reflexão se dá, muitas vezes, 

por meio de metáforas da natureza, normalmente associadas aos ventos ou aos oceanos, que 

pontuam a ideia de naufrágio universal humano, postulando a vida como um espaço sem porto 

ou direção que, se em algumas ocasiões parece ter um timoneiro, em outras se deixa levar 

pelo ritmo do mar. Especialmente no caso de Paulinho, há alguns estudos que denotam essa 

marcação filosófica de sua poética, como se vê, por exemplo, nos trabalhos de Pereira Júnior 

(O mar que me navega: sintonias filosóficas em Paulinho da Viola, tese, USP, 2011) e de 

Eliete Negreiros (Paulinho da Viola e o elogio do amor, tese, USP, 2012). Neste trabalho, 

interessa pensar os sambas de Paulinho da Viola a partir de um ponto de vista periférico e 

popular, centrado no universo de seus personagens, seres desolados diante da vida, da morte e 

do amor, mas cientes de que estão no mundo para aprender (como se vê em “Coisas do 

mundo, minha nega”, em “Timoneiro” ou em “Nos horizontes do mundo”). Isso, sem se 

descuidar do profundo lirismo que acompanha as reflexões dos atores do mundo do navegante 

                                                           
1 Segundo Didier e Máximo, o apelido foi atribuído a Noel por César Ladeira, que tinha por hábito criar 

cognomes para os artistas que se apresentavam em seu programa de rádio. Inspirou-se em uma brincadeira de 

Custódio Mesquita, que teria chamado carinhosamente Noel de Sócrates (DIDIER: MÁXIMO, 1990, p. 250-

251). 
2 Disponível em: http://www.radiobatuta.com.br/Episodes/view/699. Acesso em: 23 set. 2014. 
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em Paulinho da Viola. Nesse caminhar da personagem pensador, navegante da vida, são 

plasmadas pérolas imortais de reflexão e poética irrepreensível. 

No caso de Chico Buarque, interessa mostrá-lo como continuador de Noel na maneira 

de perceber e se solidarizar com o outro, com aquele que está inserido no palco da existência 

e submetido às revezes da roda da vida. A canção síntese utilizada para esse enfoque, 

despertando a reflexão filosófica sobre quase todo o universo das canções analisadas, é “Roda 

viva” que, a despeito de ter sido, em muitos estudos, atraída para a concepção de militância 

política e de contestação cultural, tem foros de forte reflexão sobre a vida. Os efeitos do correr 

do tempo na percepção humana, expressos por Chico de forma coloquial e polissêmica, gera 

nítida filosofia de botequim. O tempo, esse mecanismo triturador, que não se dá a conhecer 

nem à ciência, nem à filosofia, permanece como eterno personagem do mundo idealizado da 

arte. Percorrendo as voltas da vida que roda com a canção síntese e com as rodas de canções, 

encontram-se outros confrontos do autor com a inexplicabilidade do tempo, vista em “Pedro 

pedreiro” e “Morro Dois Irmãos”, culminando com a destruição “desconstrutiva” da vida 

comum do operário símbolo em “Construção” e “Deus lhe pague”. O ato final da roda viva é 

a desagregação entrópica universal, nos campos psicológico, filosófico e religioso, do mundo 

perceptível. 

A escolha da obra desta tríade de pensadores do samba faz sentido. A história 

demonstra que a tradição reflexiva através de canções teve voz relevante e matricial em Noel 

Rosa. No seu tempo, a reflexão poética do samba enfrentava a opressão da cultura de massa e 

da injustiça social em um momento crítico da política nacional; o aparato oficial do governo 

getulista ou da administração ernestista estendeu as mãos para a legitimação dos compositores 

populares, procurando moldá-los a padrões enaltecedores de pretensas virtudes nacionais e 

governamentais (GALVÃO, 2009, p. 43-46; CARVALHO, 2012, p. 14-20; FERNANDES, 

2001, p. 85). A poética cronista, polissêmica e questionadora de Noel não se cansou de acusar 

obliquamente o sistema, através de um peculiar humor irônico e metafórico, utilizando-se de 

reflexão sobre as questões cotidianas e as agruras do existir. Uma tensão semelhante entre 

pensamento reflexivo e momento político reaparece em um período posterior de nova crise, 

pós-início do governo militar de 1964, tanto em Paulinho da Viola como em Chico Buarque, 

compositores que retomaram a estratégia e, muitas vezes a própria estética noelina para 

discutir, transversalmente, as mazelas dos segmentos sociais mais sofridos, atualizando suas 

características para o novo momento. Assim, a evolução circular da roda da vida une a poética 

desses três sambistas em uma filosofia cotidiana harmoniosa, vulnerando fronteiras temporais, 



13 

 

como é apropriado à obra artística, a despeito de cada um possuir maneira própria de 

expressão. 

Os três são considerados hábeis manejadores da reflexão sobre o cotidiano, pelo uso 

da “filosofia de botequim”, e usam linguagem às vezes metafórica, às vezes dúbia, às vezes 

irônica ou bem humorada, mas sempre polissêmica. Apropriam-se, para isso, em algumas 

vezes, da voz malandra, ainda que, em certas ocasiões, de maneira discreta, como se percebe 

em Paulinho da Viola. Afinal, como diz Cláudia Matos, o “malandro”, em vez de se ligar a 

um tipo de conduta, “está ligado a um tipo de discurso. Antes de ser uma figura social ou 

histórica, é uma figura de linguagem, a encarnação de um comportamento estético, de um 

estilo” (MATOS, 1982, p. 67). Esse estilo coloca o malandro “no interstício, na fronteira 

perceptível entre o dito e o não dito, onde esses dois espaços se confundem e até se misturam”. 

Na perspicácia estilística do discurso da fresta, ou discurso malandro, “os conteúdos mais 

importantes são justamente os que não avultam direta e expressamente, mas por elipse, por 

duplo sentido, pela maneira de dizer e não pelo que é dito” (MATOS, 1982, p. 111). O que se 

pretende demonstrar, portanto, é que há, nos três compositores analisados, um discurso 

malandro, ainda que, muitas vezes, apartado da figura do malandro cultural e sem representar 

a malandragem do samba, que dá voz polissêmica ao pensamento de suas personagens e que 

justificam suas reflexões como genuína filosofia de botequim. Em Noel, essa voz, na maioria 

das vezes, faz críticas e questionamentos com bastante humor, ainda que, em alguns casos, 

seja profundamente dolorida e, até, pessimista. Em Paulinho, há um comedimento, uma 

discrição, uma dissimulação mais acentuada que nos outros. Mas, a figura de linguagem 

“amalandrada”, que qualifica o “filosofismo” de botequim, está presente em sua obra. Chico 

está mais próximo de Noel e apesar de fazer uso constante de (sub)entendimentos bem 

humorados e críticos, no curso da obra, quando expõe o modelo de filosofia de botequim, o 

faz por meio de reflexões cáusticas, já que a personagem “penseira” de Chico sofre com a 

angústia da reflexão e com sua incapacidade de mandar em seu destino. 

Observada e respeitada a expressão musical peculiar a cada um dos compositores 

analisados, e a individualidade de seus caminhos quando refletem sobre o cotidiano, busca-se, 

no correr do trabalho, encontrar matéria para discussão em um espaço primordial: a roda de 

samba. As rodas, fundamentais nas origens do gênero, evoluíram, sempre como encontros 

comunitários e agremiadores, desde os antigos terreiros, para dar voz à metáfora da linguagem 

malandra e do samba de botequim. Se o samba floresceu como gênero nas casas das tias 

baianas, em seus quintais e terreiros, ou nos terreiros dos morros, espaços de convergência 

cultural e religiosa, é no botequim, sobretudo a partir da captação do samba moderno, no 
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interstício entre as décadas de 1920 e 1930, que ele irá se firmar, fixar e modernizar. Ali, 

deixa de ser o samba inaugural, produzido pelos “sambistas primitivos”, no dizer de Cláudia 

Matos, que “frequentavam a casa da Tia Ciata e outras baianas da Saúde e da Praça Onze”, 

alma das “classes populares” (MATOS, 1982, p. 18; 39), para se transformar em produto da 

indústria cultural e em identidade musical brasileira. Na transição do “lar”, representado por 

salas, cozinhas, quartos e outros cômodos (separados por biombos ou não), ou terreiros, das 

casas dos arredores da Praça Onze ou pelos terreiros dos morros (de maior sociabilidade, 

extensões naturais das casas) para o “lar” constituído no botequim (afinal, em “Último 

desejo”, Noel diz que “meu lar é o botequim”), ocorre o processo de deslocamento invocado 

por Roberto DaMatta (DAMATTA, 1997, p. 100). Ou seja, concretiza-se aquela finalidade 

social neste ambiente transformado que, assim percebido, cumpre a função daqueles lugares 

originais. Dessa forma, “botequim” metaforiza adequadamente o útero que gesta o samba 

reflexivo, vertente do samba malandro e, naturalmente, a filosofia de botequim.  

Carlos Sandroni anota que as fronteiras do samba, alargadas para além do meramente 

tradicional, adentra o espaço comercial, apropriando-se de um novo ritmo, capaz de satisfazer 

as vontades do anseio cultural daquele momento, ou seja, gravações, transmissões 

radiofônicas e desfiles carnavalescos. A evolução das rodas de samba e dos encontros em 

terreiros e salas das tias baianas acabou por criar espaço adequado de comunhão social nos 

blocos e nos botequins (SANDRONI, 2012, p. 145). Pela facilidade de permitir transações 

mercantis, esses espaços substituíram aqueles primeiros, a ponto de o botequim passar a ser 

chamado, às vezes, de escritório, além de identificar-se com o “ambiente de trabalho” do 

sambista - “blocos e botequins possuem uma característica comum: são mais públicos, mais 

abertos socialmente, que a sala de jantar de Tia Ciata” (SANDRONI, 2012, p. 146). 

Assim, enquanto se busca identificar a verve reflexiva da poética de Noel, Paulinho e 

Chico, entendidos como pensadores autênticos do mundo cotidiano e miúdo, deseja-se 

também irmaná-los em uma roda de samba, evoluída para o “botequim”, já que os três se 

ligam à tradição musical e ao modo de refletir peculiares e singulares da cultura do Samba. A 

seu modo, tempo e lugar, todos eles foram entusiásticos habitantes de rodas de sambas e dos 

botequins, física ou metaforicamente. 

Expostos os objetivos da pesquisa, faz-se necessário ressaltar que, a despeito dos 

inúmeros e pertinentes questionamentos referentes ao ritmo do samba como configurador de 

um gênero musical característico, o que importa, neste trabalho, é o extrato reflexivo sintético 

de cada um dos sambistas analisados, obtido majoritariamente pela expressão poética 

encravada nas letras das canções vistas, que são suporte da manifestação filosófica aqui 
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investigada. O esteio reflexivo é observado por intermédio dos valores poéticos das canções 

analisadas. Assim, toma-se por aconselhamento a recomendação de Charles Perrone, para 

quem “muitas letras de canção poderiam figurar, sem nenhum favor, ao lado dos melhores 

textos poéticos contemporâneos” (PERRONE, 1988, p. 15). Por esse motivo “se, 

independente da música, o texto de uma canção é literalmente rico, não há nenhuma razão 

para não se considerar seus méritos literários” (PERRONE, 1988, p. 14). Isso é o que se 

procura fazer, a despeito de se buscar, nessa veia poética e literária, a expressão questionadora 

pertinente à invocada “filosofia de botequim” e os objetivos práticos de seus compositores, na 

transfiguração da mensagem poética em figuras de pensamento, dentro da canção popular. 

Dividiu-se o presente trabalho em três capítulos. O primeiro (“... E a música criou a 

roda e a roda criou o samba”) se propõe a dar uma visão panorâmica do tempo e do lugar do 

surgimento e do desenvolvimento tanto do mundo carioca do Samba (como modo 

característico de lidar com a existência) como do samba (gênero musical carioca), ambos, a 

seu modo, veiculadores de uma maneira típica de agir, aculturar-se, resistir, comungar e 

pensar, focando-se as transformações do gênero “samba”, na evolução posterior à grande 

migração para a capital federal. 

Deixando de lado a lexiologia do termo, que lhe atribui uma dezena de sentidos, 

defende-se aqui a divisão de sentido de “samba” em apenas dois momentos que, apesar de 

guardarem características próprias, conviveram umbilicalmente interligados no processo de 

criação da “filosofia de botequim”: o primeiro, indicando o modo de vida que, como 

mecanismo de resistência à aculturação caolha imposta pela ideologia dominante, acabou se 

transformando em um sistema próprio de viver e de pensar – o mundo do Samba, com “S” 

maiúsculo, restrito ao universo pobre dos morros e de alguns bairros próximos ao centro do 

Rio de Janeiro, formado principalmente pelos ex-escravos ou descendentes. O segundo, o 

produto musical que, inicialmente parte do anterior, acabou por dele se desligar para se 

universalizar pelos meios de comunicação de massa, apropriado ao consumo popular e que 

finalmente estabeleceu-se como gênero musical, chamado samba, aqui tratado com “s” 

minúsculo. 

Defende-se, ainda, que, em seu caminho para a modernização urbanizada, o samba 

sofreu abalos que lhe demarcaram rumos. A pesquisa trata de três desses abalos, de 

significativa importância à veiculação do pensar do sambista e das personagens do Samba, 

chamados de “rupturas”, já que demandaram o rompimento, ainda que parcial, mas sempre 

significativo, com valores sociais e culturais pregressos: a ruptura com a matriz rural, a 

ruptura com a canção coletiva e a ruptura com a dependência religiosa/tradicional do samba. 
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No segundo capítulo (“Pensamento sincopado: quando o samba e a filosofia se 

encontram no botequim”), afirma-se que o samba, pela poética de suas letras, criação em 

muitas oportunidades de compositores pobres e pouco letrados, é produto hábil para 

reivindicar a legítima instrumentalidade de veículo reflexivo, dotado de linguagem universal, 

no modo de vida conhecido por Samba.  

Mostra, inicialmente, o ponto de contato entre pensamento reflexivo popular e 

filosofia acadêmica, sem a necessidade daquele invadir o campo de estudo desta, e demonstra 

a importância e a utilidade da filosofia viva do cotidiano para a classe do Samba. O modo de 

viver no e o universo do Samba é, em si mesmo, através de todos seus meios de expressão e 

de suas linguagens, um modo de viver e de refletir sobre a vida. Adiante, clama-se pela 

legitimidade de reflexão do samba malandro, que não se confunde com a malandragem no 

samba ou com o malandro do samba, como sendo uma das linguagens apropriadas da filosofia 

do mundo do Samba. 

Ultrapassadas tais indagações, no terceiro capítulo (“O samba, a prontidão e outras 

bossas de Noel, Paulinho e Chico”), o trabalho demonstra os sentidos reflexivos contidos em 

letras de canções desses três grandes compositores da música popular brasileira: Noel Rosa, 

Paulinho da Viola e Chico Buarque. São eles donos de estilos diferentes e inconfundíveis, 

mas que se inter-relacionam e dialogam com a tradição, apesar de desbravarem novos mundos 

no universo musical. O rico trabalho dos três compositores/cantores sintetiza o espírito da 

filosofia de botequim. Todos beberam da e assimilaram a sabedoria do instante “roda de 

samba”, no sentido metafórico de útero gestador e mantenedor do sentido do pensar a vida 

que se vive e viver a vida que se pensa, na contradição entre a pobreza economicamente 

opressiva do cotidiano e a grandiosidade exuberante de tradição e cultura em que se 

fundamentam. A seu modo, mas sempre alinhavados pela roda da vida ao núcleo tradicional 

do mundo do Samba, cada um deles soube imprimir, com voz própria e singular, a marca de 

sua poética reflexiva na história da música popular e do pensamento brasileiros. 

A pesquisa que ora se faz é perfeitamente justificável. No que pese existirem inúmeras 

obras que passam levemente sobre o assunto no meio acadêmico, ainda não despertou mais 

profundos interesses de pesquisa a hipótese de o “Mundo do Samba” ser um local adequado 

para se vivenciar um processo sistematizado, não organizado nem compendiado, de filosofia 

cotidiana viva e atuante. Ademais, ainda não se cogitam estudos sobre a hipótese de, a partir 

de Noel Rosa, ter derivado das canções reflexivas uma voz polissêmica, aquela à qual se dá, 

ao longo do trabalho, o nome de “filosofia de botequim”, embasada em uma maneira 

contramétrica e sincopada de pensar, ou seja, uma maneira que inclua as regras musicais da 
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síncopa (uso de acentuação fora dos tempos fortes e de supressão da acentuação nos tempos 

fortes, justificadores do gingado característico dos ritmos afros) na reflexão e na expressão 

verbal que se escora na aderência letra-música das canções. É sobre essa lacuna que, 

principalmente, este trabalho procura jogar um pouco de luz, clareando os primeiros degraus 

do tema para (quem sabe?) incentivar novos estudos. Tais estudos ulteriores se farão 

importantes quando se vê que o foco que aqui se persegue é o de análise simples, com 

objetivo específico de extrair a reflexão filosófica da poética contida nas letras dos sambas 

citados.  
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1. ...E A MÚSICA CRIOU A RODA, E A RODA CRIOU O SAMBA 

 
 

Quando entrei na roda de samba 

Eu entrei na roda da vida 

Eu entrei na roda do tempo 

Eu entrei na roda do vento 

 

(Jussara Otaviano e Doralice Otaviano) 

 

 

1.1. O SAMBA NA GIRA DO TEMPO: A RODA QUE FAZIA O SAMBA GIRAR 

 

 

Rodar, dançando e cantando, como ação humana prática, coletiva e comunitária, 

buscando encontro social e adoração religiosa, é uma maneira quase natural de convívio 

humano. A música e a dança sempre tiveram apelos mágicos desde o homem primordial3.  

Em todas as culturas espalhadas pelo planeta, danças tribais, rituais, sociais, infantis 

etc. – ritmadas e acompanhadas por palmas, batidas de pés, de percussão e outros 

instrumentos, de gingados corporais, vocalizações e uma infinidade de maneiras – balançaram, 

giraram e animaram, como sempre e até hoje o fazem, grupos religiosos ou sociais. 

A necessidade humana de atrair efeitos mágicos no processo religioso e cultural das 

rodas remete à inata e ancestral busca de um centro sábio, interno, que pode se irradiar à 

periferia, como ponto de ligação entre as dimensões sagrada e profana, consagrando o contato 

do centro espiritual com a periferia social e cultural. Em todas as épocas e em todas as 

religiões, a figura do círculo sagrado é presente, sendo mais evidenciada nas culturas 

consideradas primitivas ou antigas. A atitude holística de vivenciar o culto religioso e o 

convívio social através das rodas, como significado de “centro do mundo” e da sociedade é 

bastante referenciada na literatura arqueológica, histórica e filosófica da Religião (ver, por 

exemplo, ELIADE, 1979, p. 51; ELIADE, 2008, p. 300-301). Hoje, a sofisticação psicológica 

e a erudição crescente ampliam os conteúdos do arquétipo a símbolos diversificados. Jung, 

explorando o universo desvelado por Richard Wilhelm (parceria que resultou na edição do 

livro O segredo da flor de ouro, publicado em 19294), enfoca esse fenômeno pela simbologia 

das mandalas. As rodas de música, em seu sentido primevo, invocam as mandalas 

                                                           
3 A arte, provavelmente, nasceu dessa necessidade de produzir efeitos mágicos de atrair saúde, espantar azares, 

conseguir alimentação e proteção, e cultuar o Poder inominado de divindades (GOMBRICH, 1977, p. 19-22). 
4  Edição brasileira: Trad. Dora Ferreira da Silva e Maria Luíza Appy. 13 ed. Petrópolis: Vozes, Rio. 2010.  
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primitivas5 ou o “centro do mundo”, principalmente orientais, e carregam em si o valor 

peculiar aos símbolos do inconsciente coletivo que essas mandalas veiculam.  

Não é desconhecido que as rodas de samba brasileiras tiveram suas mais fortes origens 

na tradição religiosa/cultural africana, trazida por escravos expatriados coercitivamente para 

trabalhar nas lavouras de cana, em mineração e, posteriormente, nas produções de fumo e café, 

no Brasil. Portanto, as rodas de samba são frutos da cultura negra em contato com a realidade 

que os negros escravos encontraram, confrontaram e enfrentaram em solo brasileiro (LOPES, 

2008, p. 19; 65-66), com as naturais interações e apropriações que são características desse 

processo de influências mútuas, principalmente com a cultura nativa dos silvícolas. 

Ary Vasconcelos aponta que a música brasileira em geral e, consequentemente, as 

rodas de samba, tiveram a contribuição negra em época histórica muito anterior a que 

geralmente se pensa. Afinal, “em 1538, os engenhos da capitania de São Vicente, hoje São 

Paulo, recebiam as primeiras levas de escravos africanos” (VASCONCELOS, 1991, p. 21). 

Não apenas isso, “eles são muito mais antigos ainda em Portugal, que já acolhia peças [refere-

se às músicas que os escravos negros levaram à Europa] dessa procedência desde meados do 

século XV”, o que também torna significativa a possibilidade de que o Brasil tenha “recebido 

alguma dessa música africana via Portugal, portanto, já um pouco aportuguesada” 

(VASCONCELOS, 1991, p. 21). Os sons de origem negro-africana eram profusos no Portugal 

colonialista, por razões políticas e econômicas (TINHORÃO, 2009, p. 107). 

É bastante provável que as rodas de música e dança quase sempre acompanharam os 

negros escravos. Também é muito provável que já incorporassem o universo religioso dos 

indígenas nativos, como demonstram inscrições da arte rupestre brasileira, ao lado de 

gravuras de animais e de gravuras/pinturas antropomórficas (ver, a propósito, os exemplos 

oferecidos por PROUS, 1992, p. 514; 517). Com os europeus também vieram, de suas 

tradições, hábitos de dançar, cantar e rodar em círculos comunitários. Posteriormente, grande 

número de imigrantes, principalmente europeus, veio para o Brasil, carregando raízes 

tradicionais nas bagagens, dentre elas, aquelas que utilizavam as rodas para congraçamento, 

canto e dança. É sabido que todas essas vertentes das tradições culturais, negra, indígena e 

                                                           
5  “[...] mandala significa círculo. Há muitas variações do tema [...] mas todas se baseiam na quadratura do 

círculo. Seu tema básico é o pressentimento de um centro da personalidade, por assim dizer um lugar central no 

interior da alma, com o qual tudo se relaciona e que ordena todas as coisas, representando ao mesmo tempo uma 

fonte de energia. A energia do ponto central manifesta-se na compulsão e ímpeto irresistíveis de tornar-se o que 

se é [...]. “Embora o centro represente, por um lado, um ponto mais interior, a ele pertence também, por outro 

lado, uma periferia ou área circundante, que contém tudo quanto pertence ao si-mesmo, isto é, os pares de 

opostos que constituem o todo da personalidade. A isso, em primeiro lugar, pertence a consciência, depois o 

assim chamado inconsciente pessoal, e finalmente um segmento de tamanho indefinido do consciente coletivo, 

cujos arquétipos são comuns a toda humanidade” (JUNG, 2002, p. 353). 
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europeia, se encontraram e se mestiçaram na formação da cultura e da música nacional 

(ALVARENGA, 1960, p. 17-18; DINIZ, 2012, p. 20). No entanto, as rodas de Samba, assim 

reconhecidas, foram inicial e oficialmente anotadas na Bahia do século XVII (IPHAN, [2004], 

p. 29). Como se esclarece na pesquisa realizada para o dossiê Samba de Roda no Recôncavo 

Baiano, publicado pelo IPHAN – Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 

coordenada pelo professor, escritor, músico e etnomusicólogo Carlos Sandroni,  

 
formas culturais que fazem parte do samba de roda em sua configuração 

atual podem ser encontradas desde o século XVII, em registros históricos, 

sempre em relação com o universo dos negros. A umbigada – ou embigada – 

por exemplo, aparece em poemas de Gregório de Matos (1636-1696) 

(IPHAN, [2004], p. 29)6.  
 

No entanto, “as primeiras referências históricas a manifestações culturais diretamente 

assemelhadas ao samba de roda datam do início do século XIX” (IPHAN, [2004], p. 29). 

Segundo o Dossiê Matrizes do Samba Carioca7 “no Brasil, a tradição de danças em roda e 

caracterizadas pela umbigada, provém certamente do extrato banto formador de boa parte da 

cultura afro-brasileira, sendo observada por viajantes no interior de Angola no século XIX” 

(IPHAN, [2005?], p. 14). A riqueza da cultura banto, injustiçada até a década de 1970, é 

mostrada por Nei Lopes (2011, p. 9-10; 93-97). Evidentemente, as rodas e a tradição que as 

acompanhava – principalmente na esfera social e cultural – sofreram influências de elementos 

aculturadores externos previamente existentes ou vindos para terras brasileiras, mas sempre 

mantendo a predominância da cultura negra. Por isso, conforme se vê do Dossiê do IPHAN, 

“inegável, então, a bem documentada origem africana do samba”: 

 
A dança se executa por um sapateado de cadência rítmica ligeiramente 

acentuada, ao som de tambores (bumbos) e caixas de madeira ou latinhas 

metálicas. A coreografia fundamental caracteriza-se por uma roda no centro 

da qual os dançarinos gravitam, remexendo o corpo e balançando as ancas e, 

ocasionalmente, movimentando-se para frente, dobrando o corpo e 

executando o sapateado.  

                                                           
6 Na Certidão extraída do livro de Registro de Forma de Expressão do IPHAN, datada de 05 de outubro de 2004, 

que atesta a inscrição do Samba de Roda do Recôncavo Baiano como Forma de Expressão e concede-lhe o título 

de Patrimônio Cultural do Brasil, vê-se a seguinte síntese esclarecedora das raízes tradicionais dessa forma típica 

de samba: “Seus primeiros registros já com esse nome e com muito das características que hoje o identificam, 

data de 1860. O samba de roda traz como suporte determinante, tradições culturais transmitidas por africanos 

escravizados e seus descendentes. Tais tradições incluem, entre outros, o culto aos Orixás e Caboclos, o jogo da 

capoeira e a chamada comida de azeite. A herança negro-africana no Samba de Roda se mesclou de maneira 

singular a traços culturais trazidos pelos portugueses como certos instrumentos musicais - viola e pandeiro, 

principalmente - e à própria língua portuguesa nos elementos de suas formas poéticas” (IPHAN, 2004, p. 1). 
7 Montado pelo IPHAN, resultante de pesquisa coordenada pela diretora do Centro Cultural Cartola e criadora do 

Museu do Som, Nilcemar Nogueira, neta por afinidade do grande compositor Cartola e por sangue de Dona Zica, 

com a participação de grandes pesquisadores e musicistas brasileiros. 
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A tradição dos povos bantos deu, no Brasil, origem a toda uma família de 

danças aparentadas, que vai do carimbó paraense e do tambor-de-crioula do 

Maranhão “passando pelo coco do litoral nordestino e pelos sambas do 

Recôncavo e do médio São Francisco, na Bahia” até o jongo ou caxambu no 

Sudeste brasileiro, notadamente no Vale do Paraíba. Onde houve negro 

banto, lá estão as danças de roda, com ou sem umbigada. 

Todas essas danças foram incluídas por Oneyda Alvarenga, colaboradora de 

Mário de Andrade, dentro do grande espectro das “danças do tipo samba”; e 

Edison Carneiro, em 1961, listava como formas de samba “atuais e 

passadas”, entre outras, o caxambu, o coco, o jongo, o lundu, o partido-alto, 

o samba de roda e o tambor-de-crioula.  

Mário de Andrade, em sua pesquisa sobre o coco nordestino, informava que, 

em seu tempo, principalmente no Ceará e em Alagoas os termos ‘coco’ e 

‘samba’ muitas vezes se confundiam, para designar a mesma expressão 

musical.  

Acrescente-se [...] que escritores como Euclides da Cunha, em Os sertões, e 

Aluísio Azevedo, em O cortiço, descreveram o que então se entendia como 

samba (IPHAN, [2005?], p. 14). 
 

Muniz Sodré robustece essa pesquisa quando informa que a coreografia preservada no 

samba já era bem visível naqueles momentos iniciais: 

 

Por via de regra, aos lados da rude orquestra, dispõem-se em círculo os 

dançarinos que, cantando e batendo palmas, formam o coro e o 

acompanhamento. No centro do círculo, sai por turnos a dançar cada um dos 

circunstantes. E este, ao terminar a sua parte, por simples aceno ou violento 

encontrão, convida outros a substituí-lo (SODRÉ, 1998, p. 12). 

 

O “samba”8, praticado em rodas, era tido como um movimento comunitário do qual 

todos participavam, contribuíam e festejavam: as composições tanto de melodia como de letra 

eram coletivas, cada um contribuindo com frases melódicas, palavras, versos, cadência, canto, 

dança etc. As rodas iniciais de samba geralmente não eram cantadas, mas apenas batucadas 

em instrumentos percussivos. Quando cantadas, tinham apenas o estribilho, repetido 

constantemente, enquanto acontecia a dança e a umbigada. Os participantes das rodas 

permaneciam de pé, movendo o corpo, de maneira dançante, ao som do ritmo e 

acompanhando-o com palmas ou batidas de pés, mas uma única pessoa fazia o solo de dança 

no meio da roda. Após dançar, o/a bailarino/a aproximava-se da roda e batia (ou insinuava a 

batida) com o ventre no de outro participante, provocando-o para entrar na dança. O 

provocado começava a dançar e o provocante se incorporava à roda. Um exemplo das 

tradicionais rodas de samba é retratado no filme Barravento, de Glauber Rocha (apesar de o 

                                                           
8 À época, ainda não se falava em samba como gênero musical. O termo indicava dança ou festa em sentido 

amplo. Os ritmos praticados nas rodas eram variados, dentre os já mencionados ritmos tradicionais rurais de 

influência predominantemente negra. 
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filme nem sempre ser reconhecido como informação fidedigna)9. A natural evolução das 

rodas, principalmente depois de fincar pés no Rio de Janeiro, foi a inclusão de composições 

cantadas, com o coro cantando um estribilho e os cantores improvisando versos, geralmente 

provocados em desafio. Daí surgiram os diversos tipos de sambas improvisados que 

avançaram no tempo até depois do nascimento do gênero: a chula raiada, o samba chulado, o 

samba de partido-alto, com influências e reminiscências dos encontros sociais festivos, das 

rodas de batuque e das rodas de culto, principalmente do candomblé. As rodas de samba 

foram, em grande parte, o molde pelo qual se formatou o gênero musical hoje identificado 

como “samba carioca”, ou “samba urbano carioca” - aquele que é oficialmente reconhecido 

como gênero nacional e símbolo identitário musical do país, com dia comemorativo anotado 

no calendário oficial do Rio de Janeiro (dois de dezembro).  

As tradicionais formas de dança e manifestações em roda, anteriormente praticadas no 

meio rural, principalmente oriundas da Bahia ou do Vale do Paraíba, culminaram por se 

encontrar na então capital federal, em fins do século XIX e início do século XX. Isso se deu, 

em significativa parte, pela afluência de massivas migrações de escravos recém libertos ou 

alforriados e de ex-soldados remanescentes da revolta dos Canudos, que buscavam novas 

condições de vida (ver DINIZ, 2012, p. 26). Ali, oprimidos e discriminados por pobreza, 

muitas vezes extremas, viram-se confinados a guetos pobres, onde, por afinidades diversas, 

inclusive necessidade de aproximação cultural, convivência social, melancolia ou busca de 

transcendência religiosa, uniram-se em espaços geográficos próximos, organizaram-se e 

passaram a se encontrar e se reunir em ocasiões de festas e celebrações (ver TINHORÃO, 

1998, p. 263). Como esclarece Carlos Sandroni, ali as crenças negras, em razão das 

perseguições pela elite branca, foram escondidas em “terreiros das macumbas e dos 

candomblés”, necessitando lançar mão da riqueza de seu folclore para fazer ponte com a 

“civilização” (naturalmente, branca) (BEHAGUE apud SANDRONI, 2012, p. 112). A 

opressão se deu, principalmente, pelo processo chamado de “bota abaixo”, levado a efeito 

pelo Prefeito Pereira Passos, que pretendia “civilizar” o Rio de Janeiro, transformando-o em 

uma “vitrine” para o resto do país (FENERICK, 2005, p. 30-31; BENCHIMOL, 1992, p. 235-

246; p. 277-305). 

Tais reuniões sempre aconteciam através de rodas de música: rodas de samba, de 

candomblé e rodas de capoeiragem ou pernadas (identificadas constantemente como 

“batuques”). Os eventos históricos da abolição da escravatura e da proclamação da república 

                                                           
9  Cena disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=KKIbZLraWnQ>. A íntegra do filme está 

disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=18z3Ppo9lSw>. Acessos em: nov. 2012. 
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terminaram por agravar a situação tanto dos migrantes como a dos negros e pobres, residentes 

locais do Rio de Janeiro. A respeito, Muniz Sodré aponta que: 

 
Vale recordar que a Abolição, além de dificuldades econômicas, criou 

imensos problemas psicossociais para o negro brasileiro. Excluída a 

viabilidade de um modo de vida rural autossuficiente, o negro se converteu 

numa mão de obra em eterna disponibilidade, flutuando, sem definição, entre 

o campo e a cidade. A rigor, algo parecido também aconteceu, a partir da 

década de [19]30, com amplos setores da sociedade brasileira, na medida em 

que o processo de industrialização (renovador de tecnologia e acelerador de 

urbanização) desorganizou as estruturas agrárias tradicionais, sem criar 

possibilidades de empregos industriais para todos. A marginalização de 

largas faixas da população urbana e rural é hoje a consequência lógica desse 

modelo industrializador que precisa da discriminação e da exclusão sociais, 

para gerar o seu próprio excedente econômico (SODRÉ, 1998, p. 13). 

 

O Dossiê Matrizes do Samba esclarece ainda que: 

 

[...] várias dessas formas rurais de samba chegaram ao Rio de Janeiro, 

principalmente durante as migrações ocorridas nos cerca de 50 anos que se 

passaram entre a proibição do tráfico atlântico e a abolição da escravatura. E, 

aqui chegadas, amalgamaram-se, tanto ao gosto, por exemplo, de migrantes 

bantos do Vale do Paraíba quanto de sudaneses e também bantos vindos da 

antiga Bahia e do seu Recôncavo, tomando no meio urbano, com o passar 

dos anos, novas e ainda mais variadas formas (IPHAN, [2005?], p. 15). 

 

O processo evolutivo, consolidador da alma musical popular brasileira e da própria 

identidade nacional, não foi uma conquista tranquila, nem hoje ainda o é. Toda transformação 

é precedida de um momento e de um movimento revolucionários, ainda que sem resistência 

física (a “revolução oculta”, de CERTEAU, 2013, p. 34) que descartam e superam paradigmas 

e conceitos estabelecidos em troca de novas formas de manifestação da tradição, assim 

superada, sem dela se desgrudarem. Para que se formatasse e evoluísse histórica e 

culturalmente, o samba sofreu várias mudanças de caminhos, que, aqui, para facilitar a 

exposição, serão chamadas de rupturas. Dentre essas, as principais rupturas no mundo do 

Samba, para coroar sua revolução cultural e estética válidas, viriam a ser: (1) ruptura com as 

raízes musicais ancestrais, rurais; (2) ruptura com a composição comunitária e improvisada, e 

com o hábito de gratuidade da composição musical e (3) ruptura com a religiosidade e a 

tradição cristalizada, inerentes às rodas e às canções. Estas etapas tiveram que ser 

ultrapassadas, em momentos e situações históricas apropriadas, a despeito de em curto lapso 

temporal, para que se chegasse ao fenômeno samba urbano carioca, aquele que construiu uma 

identidade cultural brasileira e que contribuiu para direcionar os rumos da vida artística 

nacional.  
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A primeira dessas rupturas se iniciou na virada do século XIX para o século XX, 

quando houve a urbanização dos costumes e hábitos dos afrodescendentes no Rio de Janeiro. 

A “invasão” e a “tomada” do Rio de Janeiro por sua cultura incorporaram e rearranjaram 

antropofagicamente os hábitos cariocas, inclusive nas áreas da música e da dança. Aos 

correspondentes grupos, juntaram-se recém-libertos de muitos pontos do país, principalmente 

das tradicionais fazendas cafeeiras do vale do Rio Paraíba, que além de estarem 

economicamente em derrocada ainda passaram a usar mão de obra de imigrantes europeus em 

busca de nova fonte laboral. 

Moldadas essas primeiras matrizes, com a adição e a contribuição da cultura branca 

local, principalmente de intelectuais do meio acadêmico carioca, começa a transformação e o 

rápido desenvolvimento tanto do sistema das reuniões festivas e dançantes, como das reuniões 

sociais e religiosas, bem como da música que ali germinava e tomava vulto (VIANA, 2012, p. 

34; 52; 71). Como anota José Ramos Tinhorão, esse crescimento se deu a despeito de o 

“grosso” da elite intelectual desprezar a cultura urbana popular e suas manifestações, 

definidas por ela como “popularescas” (TINHORÃO, 2012a, p. 13). José Rafael Bastos 

explica com clareza esse caminhar sobre corda bamba da canção popular, negando a música 

erudita e a tradicional para cair na vala do que se entendia por “popularesco” (BASTOS, 1995, 

p. 1). Esses fenômenos artísticos (à época nem existia a preocupação, a intenção ou a 

consciência de se fazer arte), sociais e culturais, roda de samba e samba, caminharam lado a 

lado influenciando-se, enriquecendo-se e transformando-se mutuamente, em um círculo 

virtuoso de perfeita simbiose: 

 
Do encontro desses indivíduos de diversas experiências sociais, raças e 

culturas na estiva ou nas cabeças de porco, e depois no candomblé, na 

capoeira ou no rancho, instituições de marcada influência negra, resultaria a 

formação das matrizes fundamentais da cultura popular carioca. Uma densa 

experiência sociocultural que, embora subalternizada e quase que omitida 

pelos meios de informação da época, se mostraria, tanto quanto os novos 

hábitos civilizatórios importados pelas elites, fundamental na redefinição do 

Rio de Janeiro e na formação de sua personalidade moderna (IPHAN, 

[2005?], p. 18). 

 

No seio das rodas, fermentou-se o movimento sociocultural que acabou por dar voz 

aos deserdados, perseguidos e empobrecidos moradores de áreas de exclusão social, mas que 

eram bafejados pelas musas da inspiração poética: compositores, músicos, batuqueiros, 

sambadores. Marcos Alvito indica, como “ponto de partida, o componente essencial” do DNA 

do samba, o batuque africano, “vindo da região de Angola e do Congo” (ALVITO, 2013, p. 

122). Mas, acrescenta que, em território brasileiro, fizeram parte da mistura primordial do 
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samba, o jongo, o coco, o calango, a chula portuguesa, os cantos de trabalho, a tirana 

espanhola, as cantigas de roda, a capoeira, o cateretê, o baiano ou chorado e o lundu 

(ALVITO, 2013, p. 122-125).  

O ritmo afro-brasileiro preexistente, portanto, foi enriquecido melodicamente pela 

capacidade técnica e pela criatividade dos participantes desses encontros. Daí, dessa mesma 

massa cultural, acrescida à filosofia existencial dos negros e descendentes, que pregava a 

religião como um componente do viver cotidiano, surgiu o gênero musical que se entranhou e 

contribuiu de maneira decisiva para fincar raízes na cultura brasileira, o samba, gênero 

musical urbano. Segundo Bruno Ribeiro, inspirado em Roberto M. Moura, a história do 

samba se divide em três etapas: “a roda (fenômeno que criou as condições para o 

aparecimento do samba), o samba propriamente dito (como gênero musical) e a escola de 

samba (sua institucionalização)” (RIBEIRO, 2005, p. 77-78). 

Não é à toa que o fenômeno roda de samba e o gênero denominado “samba” se 

entreteceram e se misturam naturalmente, pois atendiam a interesses harmônicos e 

coincidentes, um reforçando a existência do outro. Para Roberto M. Moura, “[...] o samba não 

é apenas um gênero musical, mas um fato social total, a expressão cultural de uma 

comunidade” (M. MOURA, 2004, p. 50), da mesma forma que a ele não “parece impertinente 

acreditar que a roda de samba é outro ‘belo exemplo’, já que o ‘fato social total’ é 

caracterizado por ter simultaneamente dimensões religiosas, econômicas, políticas, morais, 

estéticas e ideológicas” (M. MOURA, 2004, p. 51)10. 

Não apenas isso, ali se amalgamou a identidade nacional brasileira. O Samba é o 

“grande poder transformador”11, mas não só visto sob seu aspecto de composição. É ele muito 

mais que isso. A despeito de ter cunhado o nome de festa, dança, gênero musical, encontro 

musical, canção, modo de vida, é muito mais que a soma de todos esses fatores. É um 

momento histórico, a confluência de culturas universais e regionais, um elemento socializante 

e formador de unidade cultural, agregador de artes e existências; um organismo vivo, de 

infinito potencial criador e realizador, um modo de pensar e conceber a vida das classes 

populares e de refletir sobre seu cotidiano. 

                                                           
10 Refere-se a expressões citadas pelo antropólogo Roberto DaMatta em artigo onde analisa a Copa do Mundo: a 

maior festa do futebol (s/ referências). O antropólogo Édison Gastaldo, em entrevista concedida à IHU online 

(Revista do Instituto Humanitas Unisino), falando sobre o livro “Universo do futebol” (Rio de Janeiro: 

Pinakotheke, 1982), organizado pelo antropólogo Roberto DaMatta, afirma que “Um jogo do Brasil na Copa do 

Mundo é o fato social total brasileiro. Concentram-se multidões de pessoas no mesmo lugar, em torno de um 

único valor: nós contra os outros” (WOLFART; GASTALDO, 2002, p. 9). 
11 Refere-se à canção “Desde que o samba é samba”, de Caetano Veloso. 
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A transposição desse movimento cultural-religioso para a área urbana carioca foi o que 

deu identidade à primeira ruptura apontada. As rodas de samba cariocas, com as adaptações 

que se fizeram necessárias pelas condições dos ambientes em que floresceram, físico, 

histórico, econômico e sociocultural, têm, é inequívoco, raízes nas batucadas e em outras 

rodas de músicas, herdadas principalmente dos grupos banto, formados tanto por ex escravos 

baianos como, também, segundo André Diniz, por migrantes do Vale do Paraíba: 

 
 Os negros que ocuparam os morros do Rio de Janeiro tinham origem 

sociocultural diferente dos da Cidade Nova. Com o fim da escravidão, em 

1888, rumaram das decadentes fazendas de café do Vale do Paraíba 

fluminense para ocupar os morros cariocas. Eram de proveniência banto e 

foram, segundo Nei Lopes, “responsáveis, então, pela introdução, no 

continente americano, de múltiplos instrumentos musicais, como a cuíca ou 

puíra, o berimbau, o ganzá e o reco-reco... Foram certamente africanos do 

grande grupo etnolinguístico banto que legaram à música brasileira as bases 

do samba e o amplo leque de manifestações que lhe são afins” (DINIZ, 2010, 

p. 77-80). 
 

Na Cidade Nova, próxima do centro, tomou corpo grande parte dos movimentos da 

cultura pobre, capitaneados principalmente por núcleos vindos da migração de ex escravos 

baianos e descendentes. Esses movimentos, festivos e fartos em músicas, comida e bebida, 

formataram as rodas de samba com o sotaque carioca, desde os primórdios da criação do 

samba (ver FENERICK, 2005, p. 32; 34). Os encontros tinham o nome de “pagode” ou de 

“samba” e marcaram a sociabilização dos grupos participantes. Eram reuniões festivas 

coletivas e de manifestação espontânea, atuando como 

 
Um espaço de sociabilização fundamental, particularmente nos setores 

pobres, lugar de encontro para o agregar de negros e mulatos da urbe, uma 

população concentrada com maior intensidade em alguns bairros do Centro – 

Lapa, Riachuelo, Catumbi –, nos morros e nos subúrbios da Zona Norte e da 

Baixada Fluminense [...] Nada mais fácil que aproveitar os instrumentos que 

cada um tem e juntá-los com a vontade de cantar e dançar, para que se arme 

um pagode com motivo de aniversário, nascimento, casamento ou com o 

único motivo de reunião, de reunir-se com amigos e familiares para comer, 

beber e cantar (ULLOA apud FENERICK, 2005, p. 100-101). 
 

Nesse compasso, é fácil identificar as rodas de samba com o círculo da vida cotidiana 

de cidadãos comuns, trabalhadores assalariados, ou até de malandros boêmios das noites de 

diversão, dor e prazer: a roda de samba é a exposição na roda da vida de todo esse universo de 

atores. 

Há divergências sobre a origem do termo samba ou do momento em que a palavra 

surgiu com o sentido de ritmo musical. Carlos Sandroni esclarece que, desde o século XIX, a 
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palavra “é encontrada em diferentes pontos das Américas, quase sempre em ligação com o 

universo dos negros” (SANDRONI, 2012, p. 86) significando dança. Dá, como data da 

primeira menção impressa da palavra, o ano de 1838, em Pernambuco, no jornal satírico O 

Carapuceiro. Aponta-a, ainda, em citação do botânico Freire Alemão, em 1859, no Ceará. 

José Ramos Tinhorão confirma a informação reportando-se ao Dicionário do folclore 

brasileiro do professor Luiz da Câmara Cascudo (TINHORÃO, 2012b, p. 86; 89). Sandroni 

constatou que, aparentemente, o termo samba foi trazido à luz e publicado pela primeira vez, 

no Rio de Janeiro, em 1870, em crônica escrita por França Júnior, reportando-se à Bahia 

(SANDRONI, 2012, p. 88). O Dossiê Matrizes do Samba Carioca também se refere à 

ancestralidade do termo “samba” na linguagem dos brasileiros, encontrando-o em 1884: 

 
Antônio Geraldo da Cunha data de 1890 a entrada do termo na língua 

portuguesa, provavelmente usando como abonação texto de Aluísio Azevedo 

no romance O cortiço. Mas já em 1886 José Veríssimo dava-o como “de 

origem perfeitamente assentada”. O filólogo Macedo Soares, entretanto, 

registra essa entrada em 1884: “Não acreditamos que a dignidade do país 

fosse ultrajada porque nas fronteiras do Brasil com as Guianas francesas, um 

mascate em hora de samba, ou de libações, ousou arriar do respectivo mastro 

o pavilhão nacional” (A Folha Nova, jornal da Corte). E em 1889, o 

dicionarista Beaupreia-Rohan já o definia como “espécie de bailado popular” 

(IPHAN, [2005?], p. 14). 
 

De qualquer forma, há um consenso, ainda que não unânime, que a palavra é 

“provavelmente procedente do quimbundo semba (umbigada), empregada para designar 

dança de roda” (MARCONDES, 1998, p. 704), na qual ocorria o encontro de ventres dos 

participantes, ato característico dos batuques de terreiro, prática e herança recebida dos 

escravos africanos. Muniz Sodré, confirmando, diz que o “‘encontrão’, dado geralmente com 

o umbigo (semba, em dialeto angolano), mas também com a perna, serviria para caracterizar 

esse rito de dança e batuque e mais tarde dar-lhe um nome genérico: samba” (SODRÉ, 1998, 

p. 12). Nei Lopes, autor de uma das mais relevantes obras de referência sobre o universo 

negro no Brasil, aponta o registro do verbo “samba” com o significado de “cabriolar, brincar, 

divertir-se como cabrito”, no léxico da língua cokwe, do povo quioco, de Angola, e no 

quicongo, vocábulo indicando uma dança em que os dançarinos dão um encontrão de peito. 

Anota que as duas formas “se originam da raiz multilinguística semba, ‘rejeitar’, ‘separar’, 

remetendo ao movimento físico produzido na umbigada”, característica de danças dos povos 

bantos (ver LOPES, 2011, p. 616). 

Tal nomeação está sempre vinculada às festividades dançantes e não ao ritmo dançado. 

Como esclarece Sandroni, “a palavra não se refere a uma dança em particular, mas aos 
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festejos dos negros de modo geral”, mantendo esse sentido genérico até o início do século XX 

(SANDRONI, 2012, p. 87). De qualquer forma, induvidoso é que o movimento social, 

representado pelos encontros festivos nos terreiros, com atividades religiosas e pernadas de 

capoeiragem, em meio à deliciosa culinária “mocotó, vatapá, feijoada, rabada com angu e 

outras delícias da cozinha brasileira” (RIBEIRO, 2005, p. 73), era conhecido como samba. 

Essa “roda” de encontro dançante, musical, religioso, capoeirista e glutão foi chamada 

de roda de samba desde os distantes tempos da escravatura, como resultado da cultura 

africana no ambiente das grandes propriedades da indústria açucareira, do fumo e cafeeira. O 

nome, no entanto, subsistiu ao processo evolutivo dessa tradição e da inteiração e 

remodelação cultural que sofreu posteriormente em terras cariocas: a expressão continuou 

sendo usada em sentido amplo, com variantes metafóricas, mesmo após a urbanização dos 

costumes e o aparecimento do samba como gênero musical. Isso fica claro tanto nas pesquisas 

históricas como nas letras de muitas canções, integrantes do período moderno do samba. Veja, 

como um único e singelo exemplo, a letra da canção “Com que roupa?”, em que Noel 

questiona o que usar para “o samba que você me convidou” (destacou-se), ou seja, para a 

festa e não para o ritmo ou gênero. 

Hoje, como deixa clara a pesquisa realizada pelo IPHAN, os 

 
historiadores da música popular consideram o samba de roda baiano como 

uma das fontes do samba carioca que, como se sabe, veio a tornar-se, no 

decorrer do século XX, um símbolo indiscutível de brasilidade. A narrativa 

de origem do samba carioca remete à migração de negros baianos para o Rio 

de Janeiro ao final do século XIX, que teriam buscado reproduzir, nos 

bairros situados entre o canal do Mangue e o cais do porto, seu ambiente 

cultural de origem, onde a religião, a culinária, as festas e o samba eram 

partes destacadas (IPHAN, [2004], p. 2). 

 

Não se pode, de qualquer forma, desprezar outras influências significativas de outros 

estilos ou ritmos musicais, até porque ainda se reconhece que há uma promiscuidade de 

hábitos sociais e culturais, inclusive musicais, em várias partes do país, que acabam por 

justificar uma proliferação do samba, com aparentes matrizes independentes. Como esclarece 

Rivia Ryker Bandeira de Alencar, 

 
[...] no Brasil, como afirmou anteriormente Edison Carneiro (1961), haveria 

um conjunto de tradições musicais diversas chamadas de samba, que apesar 

de não constituírem um mesmo gênero musical ou um meta-gênero têm 

como traços comuns serem de origem afro-brasileira, em ritmo binário e 

com presença de síncopes. Sendo assim, os principais sambas tradicionais 

brasileiros seriam: o samba rural paulista; o samba pernambucano; o samba 

carioca dito “de raiz”; variantes nominais do samba, como o tambor de 
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crioula maranhense e o jongo no Sudeste; o samba de roda baiano 

(ALENCAR, 2010, p. 119). 

 

Mas, percebe-se que a linha que une todas essas tradições para, juntas, chegarem ao 

samba brasileiro, é a influência de elementos culturais negros. Como diz Muniz Sodré: “Na 

realidade, os diversos tipos de samba (samba de terreiro, samba duro, partido-alto, samba 

cantado, samba de salão e outros) são perpassados por um mesmo sistema genealógico e 

semiótico: a cultura negra”, sendo “graças a um processo dinâmico de seleção de elementos 

negros que o samba se afirmou como gênero-síntese” (SODRÉ, 1998, p. 35). Muniz Sodré 

lembra ainda que “embora não se possa traçar uma rígida linha de convergência da 

multiplicidade das danças e ritmos negros para uma forma tipicamente urbana (o samba 

carioca)”, é lícito “destacar a articulação lundu-maxixe-samba a partir do final do século XIX” 

(SODRÉ, 1998, p. 30). Da mesma forma, essa soma de influências e acréscimos alterou a 

formatação das rodas de samba originais, moldadas no seio dos sambas de roda tradicionais. 

De tudo isso se percebe, de qualquer forma, que há uma divisão histórica do Samba 

em dois momentos absolutamente distintos: até aportar no Rio de Janeiro, no final do século 

XIX e início do século XX, quando tinha apenas o sentido amplo de festa dançante com viés 

cultural, social, religioso e culinário e, após, quando, em contato com a realidade social do 

Rio (então capital federal), enfrentou um momento peculiar da história, o processo 

efervescente de formação do povo carioca e, por extensão, do povo brasileiro. No Rio, 

“acariocou-se”, o que possibilitou seu processo evolutivo.  

Essa forma matricial nascida da interação da tradição negra com as culturas influentes 

nos costumes e artes da Capital, principalmente as culturas europeias (portuguesa e, 

especialmente, francesa), que os políticos e intelectuais brasileiros procuravam assimilar e 

impor, moldou uma nova forma do “samba”. Os momentos social e político pediam uma 

alternativa que englobasse dois polos distantes e opostos em uma síntese única: riqueza 

econômica e poder de mando baseados na cultura europeizante, de um lado, e pobreza e 

negritude culturalmente ricas dos habitantes do canal do mangue ao cais do porto e dos 

morros, de outro.  

No primeiro desses momentos, o Samba é uma tradição afro-brasileira mantida viva 

principalmente pelos escravos recém-libertos; no segundo, a apropriação dessa tradição pela 

situação política, social e econômica singular do Rio na virada do século. No Rio, a tradição 

negra, apesar de manter a predominância de sua estrutura original, sofreu influências 
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acentuadas do que aqui se cantava e dançava. No lundu12, o samba carioca buscou a malícia e 

a ironia da ambiguidade; no maxixe13, a sensualidade da dança de par; no choro e no tango 

brasileiros, o reconhecimento artístico da elite e da intelectualidade. Essas identidades 

culturais e artísticas anteriores ao samba foram eficientemente aproveitadas com o 

enriquecimento rítmico das síncopes características da música africana, acrescidas de 

inúmeros outros afluentes, para se concretizar no gênero conhecido por samba carioca. 

 

 

1.2. O SAMBA CARIOCA: REINVENÇÃO DA RODA 

 

 

Pelo Dossiê Matrizes do Samba Carioca, do IPHAN, vê-se que: 

 
O samba no Rio de Janeiro foi e é um polo aglutinador dos grandes 

universos culturais tradicionais africanos – o banto, o jêje e o nagô –, que 

englobam uma infinidade de variações, significados e realidades, 

diferenciados de comunidade para comunidade. Esses universos geraram 

diferentes estilos de samba e possibilitaram seu desenvolvimento e 

expansão, como fruto de importantes trocas culturais (IPHAN, [2005?], p. 

23). 

 

E, mais, confirma a unidade das denominações que, ao longo do século XX, foram 

sendo atribuídas ao gênero, como “samba urbano, samba carioca, samba de morro. [...] 

Atualmente, os sambistas das Velhas Guardas [...] falam muitas vezes em samba de raiz e 

samba tradicional. Estão falando do mesmo samba, o que cresceu no Rio de Janeiro” (IPHAN, 

[2005?], p. 23). Afinal, tratam-se tais denominações, e outras mais, como “samba, samba-

chula, samba raiado, samba-choro, samba-canção, samba-enredo, samba de breque, de 

terreiro, de quadra, de partido-alto” e outros, tão somente de diversificados “estilos de fazer 

samba”. Acrescenta que podemos pensar o samba como “uma espécie de metagênero, um 

grande ambiente sociomusical onde práticas culturais coletivas ocorrem a partir da música e 

através dela” (IPHAN, [2005?], p. 23).  

                                                           
12 “[...] é com os africanos que o lundu chega ao nosso país, passando [...] por alterações através dos contatos 

com ritmos indígenas como o cururu e o cateretê, e tornando-se ritmo afro-brasileiro. Trata-se de gênero musical 

e dança de par solto [...]. Gregório de Matos Guerra [...] faria, em 1648, os primeiros registros dessa dança. 

Simples batuque negro, com uma coreografia extremamente sensual e insinuante” (CALDAS, 2010, p. 12). 
13 “[...] em relação ao maxixe, podemos observar uma dupla percepção que aponta, simultaneamente, para a 

admiração e para a censura. O maxixe era uma dança popular, surgida nos bailes da chamada pequena África do 

Rio de Janeiro, por volta da década de 1870, tendo se vulgarizado em princípios do século XX” (REIS, 2002, p. 

1). Foi também reprimida em muitos sentidos por ser vulgar e lúbrica: “Considerada a primeira dança 

genuinamente brasileira, o maxixe é visto ainda como o principal antecessor do samba”. [...] “o maxixe seria de 

extrema importância para a sobrevivência do lundu. [...] resgata, recupera a coreografia proibida do lundu. 

Voltam às ruas [...] e agora aos bailes de gafieira do Rio de Janeiro todos os movimentos sensuais, insinuantes e 

eróticos que caracterizavam a evolução coreográfica do lundu” (CALDAS, 2010, p. 18).  
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As rodas sempre foram ambientes de gestação de música e de interação social e, ao 

adquirirem sotaque carioca, não perderam essa característica. Como bem explica Felipe 

Trotta,  

 
a partir do canto grupal, instaura-se um processo de interação (comunicação) 

não-verbal entre os que dele participam. Desta forma, no momento do canto 

coletivo das rodas de samba, os “cantores” compartilham determinadas 

ideias e sentimentos presentes nas canções, o que provoca uma sensação de 

pertencimento a um grupo. Este “grupo” pode ser encarado como uma 

reunião de pessoas que se comunicam principalmente através da música 

executada nestes encontros (TROTTA, 2001, p. 195. Grifos do autor).  
 

A cada uma das etapas transpostas na evolução do samba, rumo à efetivação do gênero, 

hoje símbolo nacional, abriam-se veios de materiais polêmicos e contestáveis. Não bastasse 

isso, o incômodo que o processo “sambístico”, de tradição negra e economicamente pobre, 

impôs ao sistema branco, de tradição europeia, atraiu a reação agressiva da elite dominante, 

com proibições, perseguições, discriminações etc., buscando pretextos em suas matrizes 

culturais, na sensualidade que lhe é própria, na força de resistência que o incorporou, no 

processo criativo do gênero, na personalidade musical/dançante persuasiva e nas etapas de sua 

evolução no tempo. Nem por isso se discute a inequívoca e substancial riqueza dessa que 

representa uma das mais importantes expressões da música popular brasileira. As polêmicas, 

ao contrário, reafirmam e confirmam o inegável alto valor do samba. A motivação 

sociocultural “Samba”, que é inerente às rodas ancestrais desde as raízes, persiste até os dias 

atuais sob a forma de convívio social e de momento comunitário de lazer. Aliás, não se pode 

esquecer que “a prática do samba liga o sambista a um grupo, o seu grupo. O sentimento de 

pertencimento a uma comunidade é parte importante do universo dos sambistas” (IPHAN, 

[2005?], p. 115). 

Nos anos de 1910, a composição individual já era incentivada pela ainda tímida e 

quase desconhecida indústria fonográfica. As eventuais gravações então realizadas não tinham 

qualidade satisfatória e a divulgação era pífia. O preço de equipamentos, principalmente do 

fonógrafo, também não deixava que a nova tecnologia fosse acessível, principalmente aos 

adeptos do samba, geralmente pobres. Além disso, não se falava, ainda, em pagamento de 

direitos autorais14, o que levava os compositores a gravar mais por orgulho e vaidade própria 

                                                           
14 “No Brasil, às primeiras normas nacionais sobre o tema [direitos de autor] somaram-se, na década de 1970, os 

andamentos da Convenção de Berna. Após a cristalização dos direitos autorais por cláusula pétrea da 

Constituição Federal de 1988, o tratamento dos direitos autorais foi modificado pela Lei nº 9.610/98, que 

sintonizou a legislação brasileira aos pisos mínimos de proteção dos direitos de propriedade intelectual 

decorrentes da adesão do País ao Acordo” (ARBIX, 2008, p. 210). 
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do que por interesses econômicos. Essa precariedade do sistema, no entanto, acabou por 

conformar alguns dos paradigmas básicos da música popular, como, por exemplo, o tempo de 

duração da música, os arranjos orquestrais baseados em bandas militares e outros. Na criação 

comunitária e coletiva, a música começava sem previsão de hora para acabar e era 

acompanhada por instrumentos rudimentares de percussão, inclusive utensílios de cozinha, 

batidas de palmas ou de pés. O samba de partido-alto, modo de praticar o samba desenvolvido 

no Rio de Janeiro e que foi – e ainda é – bastante usado, remete-se mais diretamente às rodas 

de samba afrodescendentes: a música só cessa quando um dos versejadores desafiantes se dá 

por derrotado. O que podia durar muito tempo, inclusive o dia todo. Ou mais. 

A mídia de gravação, no entanto, no início, cabia apenas o equivalente a dois minutos, 

dois minutos e pouco. A música a ser gravada nunca poderia violar esse limite técnico. Com 

isso, estabeleceu-se essa marca de tempo aproximada para a duração da música popular 

gravável, o que até hoje ainda prevalece, com poucas alterações, como o tempo ideal para a 

fruição do ouvinte. Como não se pensava no lucro do autor, muitas composições gravadas, a 

despeito de indicar autoria individual, ou de ser, pelo menos, identificada com um autor ou 

com um grupo de autores, eram coletivas, tradicionais ou nascidas nas rodas de samba, 

apropriadas pelo(s) “compositor(es)” e disponibilizadas para gravação em seu(s) nome(s). 

A segunda ruptura do samba está relacionada ao momento simbólico de criação do 

gênero. Retomando a pesquisa que alimenta o Dossiê Matrizes do Samba Carioca, percebe-se 

que esse momento teve razão de ser na necessidade de os compositores se identificarem para 

gozar do produto de seu intelecto, social ou economicamente: 

 
Dentre as várias formas que o samba assume, podemos estabelecer uma 

distinção entre aqueles sambas feitos no contexto da indústria cultural e da 

música profissional, e aqueles feitos em contextos mais ou menos 

comunitários e informais. Essa distinção não corresponde a fronteiras 

estanques, mas pode ser pensada como polis de um contínuo com razoável 

zona de intercâmbio e fluxo intenso entre as extremidades (IPHAN, [2005?], 

p. 23). 

 

Essa apontada zona de intercâmbio, que produz acentuado fluxo intelectual e de 

costumes entre a tradição e as novas necessidades – as extremidades –, também não deixou 

margens definidas e definitivas. O processo de transição entre composição coletiva 

comunitária e autoria individual produziu distorções de relação entre os pioneiros do samba 

carioca. Assim, enquanto muitos autores individuais cediam suas composições aos 

movimentos comunitários do Samba, outros tantos lançavam mãos das produções 

comunitárias para os arreglar em obra única, vindicando autoria individual. 
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Interessante observar que, antes da chegada ao Rio de Janeiro do Samba de 

ancestralidade africana, e mesmo no início de sua dissolução no caldo cultural e artístico 

típico daquele momento, os salões cariocas já se embalavam ao som de maxixes e choros, 

ritmos tipicamente abrasileirados. Salões que ainda eram receptáculos das influências 

musicais europeias, inclusive do fado, da modinha e do choro portugueses, que, por sua vez, 

lançavam influências marcantes nos ritmos e danças da ocasião. Por aqui, compunham-se 

lundus e havia uma rica produção de tangos brasileiros, como se pode ver da obra de 

Chiquinha Gonzaga e de Ernesto Nazareth. Além disso, dentre esses, a marcha brasileira, a 

marchinha, já fora apresentada aos festejos carnavalescos, por “Ó abre alas”, de 1899, de 

Chiquinha, inspirada no cordão Rosa de Ouro e lançada na peça de costumes Não venhas! 

apresentada em 1904, originalmente publicada como “dobrado carnavalesco” (DINIZ, 1999, p. 

159-164). 

Algumas polêmicas no mínimo interessantes marcaram a turbulência dessa ruptura. Se 

as raízes mais fortes do samba se lançam à Bahia ou ao Vale do Paraíba, bebendo da seiva das 

tradições africanas, sua certidão de nascimento, como movimento cultural formal e gênero 

musical urbano, produto adequado ao comércio e à divulgação, universalizável, foi lavrada, 

em diversas etapas evolutivas, a partir do rico florescimento acontecido no Rio de Janeiro do 

início do século XX, ramificando-se em distintos subgêneros posteriormente consagrados. 

Nesse sentido, parece exato afirmar que o samba urbano e moderno é carioca de 

origem. Mas, mesmo assim, outros aspectos da discussão sobre a paternidade continuam 

alimentando polêmicas. No Rio, a posse do berço é disputada entre o centro (então pobre, 

Gamboa ou Saúde), os bairros como Lapa e Estácio, e o morro. Criou-se uma polarização 

cultural entre dois símbolos culturais geográficos: Praça XI de Junho, na Cidade Nova, e os 

morros.  

Tem-se, no geral, que o samba moderno aparece no Rio de Janeiro a partir de um 

caldo primordial, em que se misturavam os ingredientes acima citados, advindo dos 

movimentos da cultura pobre, com vários núcleos negros, principalmente por causa da 

migração de ex escravos. Neles, havia muitas festas, músicas, comida e bebida, 

principalmente concentradas na região da Cidade Nova e da Praça XI, em reuniões festivas 

que se davam, principalmente, nas casas de negras descendentes de escravas e melhor 

abastadas, conhecidas por “tias” (ver FENERICK, 2005, p. 31-32; 96; 99-100). 

De qualquer forma, como bem observado por Luciano Cavalcanti, “o samba não teve 

uma origem pura, apesar de nascer das mãos e das vozes negras que vinham do bairro da 
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Saúde”. E isso porque “à cultura negra incorporavam-se elementos de outras culturas” 

(CAVALCANTI, 2011, p. 8), finalmente mesclados e formatados pelo pessoal do Estácio15. 

Antes disso, o samba já estava no morro, em seu formato mais natural, e a polêmica de 

seu nascimento já estava em evidência. Para Orestes Barbosa o samba real teria nascido no 

morro, dando vida aos desfiles das escolas de samba e sendo praticados em terreiros à moda 

tradicional (ver FENERICK, 2005, p. 229). Essa discussão faz com que se perceba que “com 

o aparecimento do samba do Estácio, morro e cidade passaram a significar universos 

antagônicos para o samba” (FENERICK, 2005, p. 231).  

A polarização não se deu entre Estácio e morro, mas, sim, entre o foco do samba 

antigo, dos baianos descendentes que se formaram à sombra das “tias” baianas da Pequena 

África do Rio de Janeiro, na Praça XI e adjacências, áreas centrais, ou quase, e entre os 

sambistas do Estácio e do morro que, segundo André Diniz, teriam origem migratória distinta 

(DINIZ, 2010, p. 77; 80). Resultou desse antagonismo o que acabou sendo conhecido como 

falácia da cidade partida. O samba autoral, na forma como o compunham Donga, Sinhô e 

outros contemporâneos, e que deu origem à ruptura entre a criação comunitária e gratuita, 

tinha registro, tinha “patente”: um samba mais urbanizado, com sangue de lundu, maxixe, 

choro e outros ritmos urbanos. O samba do morro não tinha “patente”. Era um samba ainda 

imerso na tradição, mais natural, batucado. No morro se compunha em comunidade e 

gratuitamente. Mas, naquele instante, o modelo que se aproximava da cultura de massas, da 

grande indústria emergente do disco e da radiodifusão, era o samba do Estácio, meio caminho 

entre os dois polos divergentes16. Meio caminho se diz porque, baseando-se no batuque do 

morro, por um lado, e na penetração nos meios de comunicação de massa, com suas táticas e 

técnicas características, por outro, o “pessoal do Estácio” encontrou o ritmo perfeito para 

alavancar o carnaval moderno e a comercialização do produto “música popular”.  

Muniz Sodré transcreve parte de depoimento de Heitor dos Prazeres e, segundo este, 

“a música era feita nos bairros: ainda não havia favelas, nem os chamados compositores de 

morro [...]. O samba original não tinha, portanto, nenhuma ligação com os morros” 

                                                           
15 O grupo que ficou chamado como “Pessoal do Estácio” e que foi responsabilizado pela criação do novo ritmo 

do samba, o chamado ritmo moderno ou batucado, era formado principalmente por Ismael Silva, Bide 

(Alcebíades Barcellos), Rubens Barcelos (Mano Rubens, a quem se atribui a condição de “primeiro 

transformador dos sambas [...] nos sambas batucados do Estácio”), Edgar Marcelino dos Passos (Mano Edgar), 

Sílvio Fernandes (Brancura), Osvaldo Caetano Vasques (Baiaco), dentre outros (FRANCESCHI, 2014, p. 178-

182). 
16 Não se pode descuidar do fato que o bairro Estácio de Sá é umbilicalmente ligado ao Morro São Carlos, lugar, 

naquela época, já ocupado pelos pobres constrangidos pela pressão econômica e pela repressão legal, à ocupação 

das encostas. Além disso, o Estácio também divisa com a Cidade Nova, ponto de reconhecida influência na 

criação original do samba urbano. 
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(PRAZERES apud SODRÉ, 1998, p. 86). De qualquer forma, o depoimento deve ser visto 

sob reservas, já que Heitor era filho da Cidade Nova, da Praça XI, sobrinho de Hilário Jovino 

e convivia com os chamados pioneiros do samba da casa de Tia Ciata: Donga, Sinhô, João da 

Baiana e outros17.  

Cláudia Matos admite a possibilidade do samba não ter origem no morro, mas, diz que 

se ele não for nativo do morro, ali se desenvolveu “paralelamente à criação e ao crescimento 

das favelas, que vieram a ser uma espécie de refúgio dos sambistas e do samba”. Afinal, o 

samba foi forçado a subir os morros já que, sendo “coisa de preto e de pobre, e sem dúvida 

por isso mesmo, socialmente estigmatizado”, sofria perseguição constante dos poderes 

constituídos, marcadamente perseguição policial (MATOS, 1982, p. 27-28). O morro era o 

refúgio adequado, já que a polícia a ele tinha menor acesso. 

Como bem acentua José Miguel Wisnik, “no Rio de Janeiro no começo do século 20 

[...] as batucadas dos negros, os teatros de revista, os sambas e a boêmia seresteira portavam o 

estigma de ruído rebaixante, objeto frequente de repressão policial” (WISNIK, 2004, p. 200). 

José Ramos Tinhorão ainda esclarece que “qualquer grupo reunido para contar e fazer 

figurações de dança ao ar livre, ao som de palmas, atabaques e pandeiros, era, por princípio, 

enquadrado como incurso nas disposições contra a malandragem e a capoeiragem”, gerando 

perseguição oficial sistemática “contra as rodas de batuque” (TINHORÃO, 1998, p. 274-275). 

Essa percepção demonstra que o aparato oficial e policial perseguia o “batuqueiro”, típico do 

morro ou do Estácio, e não o participante das reuniões de samba e choro nas casas das “tias”. 

Essas, não eram objeto de perseguição e o sambista da cidade era perseguido apenas quando 

se dispunha a “batucar”. 

O “branqueamento” 18  do samba, pelo modelo de ritmo praticado no centro e 

adjacências, inclusive no bairro do Estácio, que acabou alimentando a indústria cultural, veio 

a ser o refúgio civilizado dos sambistas. Enquanto os que praticavam o samba mais natural 

tinham de se esconder no morro, muitas vezes não podendo mostrar o produto de sua criação, 

os sambistas da cidade ou do pé de morro, ou do asfalto, utilizavam-se de um comportamento 

                                                           
17 Dicionário Cravo Albin da MPB on line, aba Heitor dos Prazeres. 
18 Aqui, no sentido de miscigenação do samba negro com a elite consumidora predominantemente branca e 

intelectual. Esse processo foi definitivamente fixado com o contato de cantores brancos que procuravam os 

compositores pobres e negros, propondo-lhes a gravação de canções em parceria ou a compra das composições. 

Carlos Sandroni pondera que ao invés dessa “assimilação progressiva pelo statu quo”, que “seria o 

‘embranquecimento’ do gênero”, o processo foi inverso, pois “se admitimos, com a maioria dos pesquisadores, 

que a tendência à contrametricidade é, na música das Américas, traço de origem africana, será necessário ver 

nesta passagem, ao contrário, uma ‘africanização’, pois o paradigma do Estácio é muito mais contramétrico que 

o do tresilo” (SANDRONI, 2012, p. 223).  
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mais conciliador: compor músicas do agrado dos festejos da elite perseguidora e, com isso, 

livrar-se dos atos de repressão e discriminação. 

Como marco da segunda grande ruptura, a vertente dominante dos estudiosos da 

história musical brasileira reconhece a canção “Pelo telefone”, composição melódica atribuída 

ao afrodescendente e componente do grupo baiano, Donga19, com letra atribuída ao jornalista 

Mauro de Almeida, registrada e gravada em fins de 1916, início de 1917, respectivamente 

pela Banda Odeon e pelo cantor Baiano (ver MARCONDES, 1998, p. 616).  

Em 1916, a incipiente indústria da produção musical destinada à gravação e venda já 

incentivava os músicos populares a se lançarem como compositores individuais, 

possibilitando-lhes, com isso, auferirem, se não rendimentos econômicos, pelo menos 

benefícios como o reconhecimento pessoal e a satisfação da vaidade e do “orgulho”20.  

Não é sem boa razão que se atribui a “Pelo telefone” a condição de samba pioneiro. 

Embora não fosse a primeira canção a ser registrada e gravada se titulando “samba”, como 

gênero21, foi o marco de individualização da produção autoral da música popular de massa. 

Donga, portanto, demonstrou que o “samba” (se lhe desse o nome de maxixe, como muitos 

entendem que seria mais correto, nenhuma diferença faria) era um produto de consumo, capaz 

de se popularizar e render vantagens econômicas. Para isso, eram necessários o registro 

autoral e a individualização do autor. Foi desse lampejo de sorte ou esperteza que Donga se 

aproveitou. Essa foi a grande descoberta da segunda ruptura em direção ao samba gênero 

musical. 

Mas, a invenção do samba se deu na realidade com o aparecimento do estilo praticado 

pelo grupo que passou para a história musical como o “Pessoal do Estácio”, referindo-se ao 

bairro carioca Estácio de Sá e proximidades, no final da década de 1920. Nessa ocasião, o 

samba se vestiu da personalidade definitiva que lhe é própria, até hoje cultuada, e que o 

                                                           
19 Donga (Ernesto Joaquim Maria dos Santos) nasceu no Rio de Janeiro, em 1890. Era filho de uma das famosas 

tias baianas, Tia Amélia, do grupo das baianas da Cidade Nova (MARCONDES, 1998, p. 247). 
20  A partir de 1897, a Casa Edison, oferecendo aos consumidores o produto de gravações e o fonógrafo, 

equipamento para decodificá-lo, tinha aberto os caminhos para a gravação autoral de músicas no Brasil. 
21 “Pelo telefone”, na verdade, não foi a primeira gravação a denominar-se Samba. Antes dele, constam registros 

de inúmeras outras canções, como, por exemplo, lançados pela mesma Gravadora Odeon, ‘Descascando o 

pessoal’ e ‘Urubu Malandro’, na série de 1912 a 1914, ambas classificadas no catálogo da gravadora como 

sambas; na série de 1912 a 1915 constam ‘A Viola está Magoada’ e ‘Moleque Vagabundo’, também 

classificados como sambas. Ainda, da mesma gravadora, com números de série anteriores ao número de ‘Pelo 

Telefone’: ‘Chora, Chora, Choradô’, ‘Janga’ e ‘Samba Roxo’. O selo Columbia, entre 1908 e 1912, editou série 

contendo, como sambas, ‘Michaella’, ‘Quando a Mulher não Quer’ e ‘No Samba’. No catálogo da Favorite 

Record se encontra, nas gravações feitas para a Casa Faulhaber, entre 1910 e 1913, a canção ‘Samba - Em Casa 

de Baiana’, identificada como samba de partido-alto. No selo Phoenix aparecem sambas anteriores a 1915, ‘Flor 

do Abacate’, ‘Samba do Urubu’, ‘Samba do Pessoal Descarado’, ‘Vadeia Caboclinha’ e ‘Samba dos 

Avacalhados’. Vê-se, pois, que há pelo menos dez sambas assim registrados e gravados antes de ‘Pelo Telefone’ 

(MARINHO, 1998, v. 1, p. 1). 
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identifica como ritmo nacional. A partir dessa nova forma de ritmar a música, desse “novo 

código de percepção musical até então desconhecido”, no dizer de Humberto Franceschi 

(2014, p. 109), a canção popular pode lavrar, com fidelidade, as crônicas do cotidiano da 

gente humilde e humilhada dos guetos pobres negros, já que “suas melodias impuseram-se 

pela beleza singela, atreladas a um ritmo muito marcado numa cadência própria com letras 

revelando intensa carga do cotidiano, de um cotidiano muito peculiar” (FRANCESCHI, 2014, 

p. 109) 

Formatado o ritmo definitivo do samba, ele caminhou para uma personalidade forte e 

marcante. Uma das vertentes da canção popular, aprimorada pelo novo ritmo, é o chamado 

“samba malandro”, o samba polissêmico da dubiedade e da ironia, veículo de complexas 

metáforas, inclusive das metáforas reflexivas que justificam a “filosofia de botequim”. Não 

por acaso, cabe a Noel Rosa a responsabilidade de ter, na fundação do samba polissêmico, 

demarcado a terceira ruptura. A ruptura com as matrizes puras. Isso acontece exatamente 

quando Noel atrai para as canções não só o questionamento reflexivo sobre os dramas 

cotidianos, pertinentes ao existir diário, como, também, a angústia de perceber a submissão do 

indivíduo às grandes questões do pensamento universal. Até então, a canção popular poderia 

relatar agruras existenciais ou momentos próprios da vida social, mas não os questionava nem 

sobre eles refletia. Desde Noel, a canção popular criou “alma”, “personalidade”, possibilidade 

reflexiva. Conquistou a autonomia de instrumento do pensamento popular; pode ocupar 

espaço na filosofia do cotidiano e se fez a voz pensante do “mundo do Samba”. Utilizou, para 

isso, como ferramentas, o distanciamento da influência religiosa e a transfiguração do samba 

na “religião” do sambista, a completa coloquialidade da poética das letras, a composição 

complexa - com primeira e segunda partes e o embaçamento das definições de “malandro” ou 

“malandragem”. O samba deixa de invocar o feitiço dos Orixás para apresentar seu próprio 

feitiço e encantamento, o feitiço decente “que prende a gente”, como Noel pronuncia na 

canção “Feitiço da Vila”, parceria com Vadico. 

O terreiro, das rodas de batuque, de capoeira e candomblé, era a extensão comunitária 

da casa, território legítimo e adequado para a prática dos encontros do samba. No morro, o 

terreiro era o ponto nativo das rodas; na cidade, principalmente salas e quartos. O boteco 

simbolizava o meio do caminho, o “Estácio” socializante entre cidade e morro; era a extensão 

natural e inevitável das salas e dos terreiros. O aparecimento e o crescimento dos bairros 

boêmios na periferia ligada ao centro, principalmente na imortalizada Lapa, que sendo um 

bairro boêmio, “concentrava vários cabarés, salões, restaurantes, livrarias, cafés e botequins” 

(FENERICK, 2005, p. 33), propiciou campo adequado para o desenvolvimento do estilo de 
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viver o novo samba, preocupado com a mensagem veiculada em suas letras. Esse momento 

despontou plenamente e foi coroado em Noel Rosa, a quem se conferiu a paternidade do 

samba de botequim, polissêmico, reflexivo, questionador e, às vezes, malandro. Tem-se que a 

metáfora do botequim, como mundo da elaboração reflexiva, foi inaugurada por “Conversa de 

botequim”, composto em parceria com Vadico e gravado originalmente pelo próprio Noel, em 

1935: 

 
Seu garçom faça o favor de me trazer depressa  

Uma boa média que não seja requentada,  

Um pão bem quente com manteiga à beça,  

Um guardanapo e um copo d’água bem gelada 

Feche a porta da direita com muito cuidado  

Que eu não estou disposto a ficar exposto ao sol 

Vá perguntar ao seu freguês do lado  

Qual foi o resultado do futebol  

Se você ficar limpando a mesa  

Não me levanto nem pago a despesa 

Vá pedir ao seu patrão  

Uma caneta, um tinteiro  

Um envelope e um cartão 

Não se esqueça de me dar palitos  

E um cigarro pra espantar mosquitos 

Vá dizer ao charuteiro  

Que me empreste umas revistas 

Um isqueiro e um cinzeiro 

 

Telefone ao menos uma vez  

Para três quatro, quatro, três, três, três  

E ordene ao seu Osório  

Que me mande um guarda-chuva  

Aqui pro nosso escritório 

Seu garçom me empresta algum dinheiro 

Que eu deixei o meu com o bicheiro 

Vá dizer ao seu gerente  

Que pendure esta despesa  

No cabide ali em frente 

 

O eu lírico da canção, folgadamente, como o malandro disfarçado, bem ao gosto da 

linguagem dúbia de Noel tenta se aproveitar do garçom, comendo, bebendo, “filando” 

cigarros e revistas. Além disso, transforma o boteco em escritório, pedindo papel, envelope, 

caneta, tinteiro e determinando a requisição de um guarda-chuva. Chega ao cúmulo de mandar 

que o gerente pendure a conta e, ainda por cima, empreste-lhe algum dinheiro, já que o seu foi 

desperdiçado no jogo de bicho. Esses recursos malandros da linguagem do samba, a ironia da 

crônica de uma das facetas do modo de vida do “rapaz folgado”, são a chave que faz abrir a 
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porta para o mundo do samba malandro e para adentrar no botequim, onde se filosofa 

sincopadamente. 

José Adriano Fenerick acrescenta que 

 
Noel Rosa vê o sambista/malandro como um boêmio. Desta sua associação 

nasce um novo local para o samba: o botequim. O sambista/malandro 

boêmio é um assíduo frequentador de botequins, seja no morro ou na cidade 

[...] e à mítica do samba do morro, soma-se a mítica do samba de botequim 

como mais um elemento do “verdadeiro samba” (FENERICK, 2005, p. 238). 

 

O gênio reflexivo, questionador e crítico de Noel já estava assentado nas primeiras 

composições, desde “Eu vou pra Vila”, quando critica o samba violento e a repressão policial, 

além de apresentar a Vila Isabel como metáfora de reconciliação e reconstrução da cultura e 

da religião reprimidas. Mas a “filosofia de botequim” só se confirma quando Noel apresenta o 

espaço da resistência cultural, o botequim, lugar em que os oprimidos resistiriam no campo de 

batalha do inimigo: a cultura da elite branca e rica, invadida pela tradição negra e pobre do 

samba. O samba encontrou campo para se disseminar e, finalmente, o vírus do samba, como 

música popular brasileira, contagiou o Brasil e, em muitos aspectos, o mundo. Nesse contágio, 

formatou-se definitivamente a identidade brasileira. A roda de samba veio para o botequim. 

Transformou-se e espalhou-se em todos os níveis sociais e em todos os recantos do país, 

como forte e rica expressão sociocultural. “A roda de samba ganhou uma dimensão nacional 

que nunca mais pôde ser ignorada” (CALDEIRA, 2007, p. 40). É certo que os botecos já eram 

mania na Europa e o hábito já tinha sido importado e era cultuado no Brasil, com os chopes, 

que José Ramos Tinhorão chama de “mais autêntico e democrático gênero moderno de 

diversão popular” (TINHORÃO, 2005, p. 136) tido pelos sambistas como “lugares 

privilegiados de fazer samba” (SANDRONI, 2012, p. 145). Mas a eles Noel incorporou a 

alma do samba brasileiro e lhe insuflou o sopro da vida, transfigurando-os em lugares 

apropriados para materializar-se a voz reflexiva da filosofia do cotidiano: a “filosofia de 

botequim”. 
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2. PENSAMENTO SINCOPADO: QUANDO O SAMBA E A FILOSOFIA SE 

ENCONTRAM NO BOTEQUIM 

 

 
O homem é um ser excêntrico entre os seres vivos. Todos os demais vivem as suas 

vidas, enquanto o homem adota um comportamento em relação a ela, coisa que só é 

possível porque toma distância em relação a sua vida. Ao homem competem sempre 

estas duas atitudes: viver sua vida e distanciar-se dela. Por isso precisamente – por 

sua excentricidade – o homem necessita da festa. Assim, a festa pertence à 

excentricidade vital do homem: uma espécie de interrupção da vida rotineira, como 

modo de moratória do cotidiano. 

 
(Odo Marquard apud Nélson da Nóbrega Fernandes) 

 

 

2.1. FILOSOFIA MALANDRA DE BOTEQUIM: MORA NA FILOSOFIA DO SAMBA 

 

 

Suprema audácia do samba: a pretensão de filosofar. O “recalque” à cultura negra, 

fruto da então política ideológica oficial e econômica de “desculturação” (LUZ, 2010, p. 22-

23), em que o negro era tratado com ser inferior, “boçal, rude, primitivo”, concretizou-se em 

um modo peculiar de pensamento. Nesse pensamento típico e único encontra-se o que se pode 

chamar de a filosofia do Samba. Nessa “filosofia” se apresentam linguagem e signos 

definidos e característicos. É uma filosofia de resistência a um modo de vida que, reprimido, 

teima em aflorar, no mundo da realidade política e econômica. 

O que se cria em torno do Samba reflexivo, como apresentado por Noel Rosa, dando 

voz questionadora a tal resistência, é um verdadeiro “modelo filosófico” do pensamento 

pequeno ou mínimo: imenso e intenso na pequenez dos detalhes simples, e até sórdidos, do 

cotidiano pobre, oprimido e reprimido, mas buscando a grandiosidade de indagações 

fundamentais e universais. É uma maneira sensata e coerente (ainda quando lhe pareçam 

faltar sensatez e coerência) de organizar o pensamento do subjugado, do oprimido, do 

discriminado, do escravizado, do desmotivado, do desmoralizado, daquele a quem foi 

subtraída a dignidade, a oportunidade de crescimento econômico e o próprio senso de cultura 

e moral. Diz-se sensato e coerente porque a existência cotidiana, o contato com o mundo, a 

interação com a sociedade exógena, obedecem regras eficientes. A maneira de lidar com o 

transcurso temporal e com o mundo transcendental do Samba, como processo vivo, é típica e 

autônoma, mas pode se manifestar no espaço e no tempo da cultura branca.  

No dizer de Noel Rosa, na canção “Coisas nossas”, as pessoas do mundo do Samba 

são o caleidoscópio do povo brasileiro, nelas incluindo-se o malandro faminto, que se sacia no 

samba, a morena bonita e utópica do meio rural, o baleiro, o jornaleiro, o motorneiro, o 
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condutor e o passageiro, o prestamista e o vigarista, a menina leviana e o pai violento. A 

multiplicidade da face social pobre brasileira. As vozes reflexivas desse universo nem sempre 

são obtidas diretamente dos atores, mas apresentadas na multiplicidade de vozes da canção 

polissêmica, sendo que, muitas vezes os compositores que lhes dão tais vozes, sequer 

pertencem ao mundo pobre e oprimido das personagens de suas canções. Caso típico, nesta 

pesquisa, é o de Chico Buarque que embora recrie a vida humilde e sofrida de seus 

personagens, dando-lhes voz para indagar questões relevantes, impotentes ante os eventos 

naturais ou a opressão cotidiana, sempre ocupou status de classe média alta, letrada e 

intelectual.  

Nesse sentido, o discurso do “filósofo” do Samba se dá através da fala que neste 

trabalho é chamada de malandra. Observe-se que quando se diz “fala malandra” não se está 

vinculando o pensamento ao “modo malandro”, desonesto ou não, valente ou não, de ser. O 

malandro da “fala” é aquele que, segundo Noel Rosa (em “Não tem tradução”), tudo 

pronuncia, com voz macia, utilizando-se do modo de pensar que, neste trabalho, se associa à 

síncopa característica dos ritmos negros e, consequentemente, do samba e que, aqui, recebe o 

nome de “pensamento sincopado”. A síncopa, como demonstram os trabalhos de Carlos 

Sandroni (Feitiço decente) e de Muniz Sodré (Samba, o dono do corpo), mostrando sua 

interferência nas relações sociais, na canção popular, na evolução do gênero e no domínio do 

corpo, também se associa ao pensamento do mundo do Samba para definir uma maneira típica 

de refletir, dúbia, ambígua e polissêmica. Assim, permite a compositores que lidam, acima de 

tudo, com o pensamento carregado de lirismo, como no caso de Paulinho da Viola, de Cartola 

ou de Batatinha, que se pronunciem malandramente, com voz macia, sem encarnarem os eu 

líricos ou as outras personagens no corpo do malandro de expressão física, ou malandro típico. 

A maneira sincopada de pensar proporciona, automaticamente, a apropriação da linguagem 

polissêmica, a utilização de figuras de linguagem dúbias ou ambíguas, características do 

malandro como figura de linguagem. Por isso, é adequado nomeá-la de “samba malandro” em 

qualquer composição que assim se expresse, ou na composição de qualquer compositor que se 

utilize dessa linguagem peculiar. Portanto, o “samba malandro” é a voz da alma filosófica de 

uma maneira de existir. Exerceu, no microcosmo do pequeno, papel semelhante ao da 

filosofia do mundo erudito, que reflete sobre as grandes questões humanas, no macrocosmo 

do universal. Ambas as formas de indagar lidam, a seu jeito e através das lentes dos 

respectivos letramentos e de suas tradições, questões como o amor, a morte, o trabalho, enfim, 

o sentido de existir do homem no mundo, de interagir com a realidade física, mental e 

psicológica. Enquanto uma indaga o macrocosmo existencial comum a todos os seres 



42 

 

pensantes, a voz do samba desbrava o microcosmo da sobrevivência cotidiana em seu próprio 

mundo, sem se descurar, no entanto, do pasmo que sofre face àquelas grandes questões 

universais. 

Afinal, a filosofia carrega em seu significado original a necessidade intrínseca de o 

homem refletir sobre seus problemas existenciais. Não será diferente a perspectiva dos 

sambistas, que também refletem em suas letras os “grandes” problemas enfrentados e vividos 

em seu cotidiano, os detalhes mínimos que lhes dão sentido de existir dentro das estruturas 

social e cultural que os confinam. Não se pode esquecer que 

 
A filosofia é a procura da verdade, não a sua posse, como disse Jaspers, 

filósofo alemão contemporâneo, concluindo que “fazer filosofia é estar a 

caminho; as perguntas em filosofia são mais essenciais que as respostas e 

cada resposta transforma-se numa nova pergunta” (ARANHA; MARTINS, 

1993, p. 78). 

 

Karl Jaspers, citado pelas professoras, é um dos filósofos eruditos que dão 

autenticidade à filosofia popular. Segundo ele, o ato filosófico surge quando o discurso é 

capaz de “produzir no ouvinte (ainda que de experiências filosóficas, até então, apenas 

inconscientes) o sobressalto que nos dá súbita compreensão daquilo a que a filosofia se refere” 

(JASPERS, 1976, p. 11). E acrescenta que o objetivo do “pensar filosófico é levar a uma 

forma de pensamento capaz de iluminar-nos interiormente e de iluminar o caminho diante de 

nós, permitindo-nos apreender o fundamento onde encontremos significado e orientação” 

(JASPERS, 1976, p. 11). 

A filosofia não pretende explicar sistemas com contornos demarcados, ela os indaga e 

reflete seus conceitos, sua interferência e aplicação na existência. Ela é a imanência 

transcendental do “espírito” de todas as coisas. 

É importante ter em mente que, como diz Marilena Chauí, 

 
A filosofia não é ciência: é uma reflexão sobre os fundamentos da ciência, 

isto é, sobre procedimentos e conceitos científicos. Não é religião: é uma 

reflexão sobre os fundamentos da religião, isto é, sobre as causas, origens e 

formas das crenças religiosas. Não é arte: é uma reflexão sobre os 

fundamentos da arte, isto é, sobre os conteúdos, as formas, as significações 

das obras de arte e do trabalho artístico. Não é sociologia nem psicologia, 

mas a interpretação e avaliação crítica dos conceitos e métodos da sociologia 

e da psicologia. Não é política, mas interpretação, compreensão e reflexão 

sobre a origem, a natureza e as formas do poder e suas mudanças. Não é 

história, mas reflexão sobre o sentido dos acontecimentos enquanto inseridos 

no tempo e compreensão do que seja o próprio tempo (CHAUÍ, 2003, p. 

23/24). 
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Quando se fala em filosofia do Samba, o que se pretende é desvendar, dentro da 

experiência existencial do habitante do “mundo do Samba”, uma reflexão que aflora e 

extravasa fenômenos que lhe são inerentes, independente de terem foros científicos, históricos, 

sociais, culturais, artísticos ou psicológicos. Trata-se de questionamento que retruca, responde, 

dialoga com a política e a ideologia opressoras, aquela, escravista (em que o escravizado foi 

legalmente submetido à condição de “bem jurídico”, semovente, domesticável, apropriável e 

negociável), e, esta, demolidora do suporte cultural e tradicional. Há, nesse sistema reflexivo 

que aqui se propõe indagar, uma linguagem rica, através de inúmeras expressões: vocálica, 

corporal, artística, existencial, social, familiar etc. Dessa maneira, o samba (gênero musical), 

como uma das linguagens do pensamento do Samba (mundo cultural), cumpre os objetivos de 

reflexão e questionamento filosóficos: permite, através dessa expressão de arte, a essas classes 

despossuídas uma forma de refletir sobre sua estada no mundo, com todos os percalços típicos 

do existir. 

A arte se caracteriza pela estranheza ou pelo espanto que provoca. Na tensão com o 

intérprete, ela causa o chamado pasmo fundamental: é capaz de mostrar, por uma leitura de 

reconstrução, o novo, o inusitado, o inesperado, o chocante 22 . A Filosofia é reflexão, 

questionamento, e opera no sentido de desvelar o mundo incompreendido pelas ciências, pela 

religião ou pela moral; é reflexão que alavanca a busca pela possível verdade (que, 

presumidamente, há por trás das aparências e das compreensões dogmatizadas). À arte, 

contudo, não interessa a verdade possível – sua “verdade” é idealizada –, mas ela obriga à 

reflexão, ante o pasmo: confronta o atento “leitor” às possibilidades indistintas de realizar a 

obra em sua completude possível. O pasmo não se realiza na compreensão individual, senão 

quando há a reflexão e, a partir daí, quando se “ouvem” as múltiplas vozes da linguagem 

polissêmica da obra. Nesse instante, quando a arte impõe a reflexão para ser decodificada, faz 

ponte com a filosofia.  

O filósofo sabe que não há respostas definitivas, senão explicações plausíveis e 

provisórias, para as indagações do pensamento reflexivo. Se a resposta fosse encontrada, 

cessaria a reflexão; sem reflexão, cessaria o filosofar. A verdade é utópica e provavelmente 

inatingível: é vislumbrada por reflexos, através de outros reflexos dentro dos próprios 

reflexos, como acontece nas canções “Vitrines” e “Vida”, de Chico Buarque; nunca é 

encarada diretamente. Enquanto o homem, no mundo sensível e perceptível, convive com as 

                                                           
22  A surpresa e o estranhamento emergem inconscientemente do senso de percepção do leitor frente à 

necessidade de completar a obra, preenchendo os “lugares vazios”, típicos do objeto artístico. Conforme diz 

Wolfgang Iser, os lugares vazios “abrem uma multiplicidade de possibilidades, de modo que a combinação dos 

esquemas textuais se torna uma decisão seletiva por parte do leitor” (ISER, 1999, p. 128). 
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aparências, atribui-se-lhe visão incompleta ou falsa, sob forma de sombras ou projeções, do 

possível mundo da verdade, o mundo das ideias já invocado por Platão. Isso quer dizer que, 

em razão da incerteza quanto à veracidade da ideia original, para situar-se na realidade, o 

homem a interpreta, podendo tal interpretação ser diversificada, alterada e, naturalmente, 

equivocada. 

A arte provoca a reflexão de uma maneira intensa e viva quando, no dizer de Walter 

Benjamin, o intérprete se comunica com a “aura” do objeto de arte23; a filosofia tem um 

contato intelectual com seu objeto de estudo. O artista cria o mundo sobre o qual se filosofa; o 

filósofo já o encontrou, e tenta, intelectualmente, entendê-lo. Mas a arte provoca a reflexão 

sobre aspectos da existência simbólica que idealizou e expressou pela obra. Pode-se dizer que 

o artista “faz” filosofia quando coloca o observador confrontado com o anseio pela reflexão 

sobre a existência, pela vontade de entendê-la, ansiando encontrá-la e vivenciá-la no 

transbordo da obra artística.  

Parece estranha a ideia de se caracterizar como reflexivo o pensamento manifestado 

por meio de canções, dentro do botequim, dentro da roda e dentro do samba. Aqui “filosofa-

se”, mas, de maneira diferente. Afinal, como se viu parágrafos atrás, pode-se dizer, perdoada 

a ousadia da metáfora, que, assim como os melodistas compõem dentro de um padrão rítmico 

sincopado, contramétrico, como explica Carlos Sandroni, atraindo o domínio do corpo, como 

explica Muniz Sodré, também os poetas do samba filosofam “sincopadamente”. E mais, de 

maneira geral, também se pode ler a síncopa musical no samba (gênero) como uma metáfora 

da reflexão da existência no Samba (mundo): a existência, principalmente a dos sambeiros, é 

absolutamente “contramétrica” e sincopada. Da mesma forma, a maneira de expressão e de 

reflexão se dá na acentuação dos contratempos do existir. A mesma vacuidade e imparidade 

que ornamenta o ritmo e que atrai o balanço do corpo para suprir a omissão de acento no 

tempo forte e susta abruptamente o movimento ao acentuar o tempo fraco, criando a sensação 

de “repique”, dá chances ao pensamento de ocupar um modelo polissêmico, carregado de 

“imparidades” – dubiedades e ambiguidades –, sustado no tempo forte, acentuado no 

contratempo (também assim entendido os percalços – contratempos – da vida cotidiana). 

                                                           
23 Segundo Walter Benjamin, a unicidade e individualidade da obra artística se concentram em um momento de 

criação, uma espécie de vida, ou alma, a que ele dá o nome de “aura”. Quanto mais a obra se afasta desse ponto, 

através de reproduções e retransmissões, mais as “cópias” perdem a força “aurática”. Dessa forma, apenas o 

original, intocado, bruto, teria a essência completa da aura. A despeito da utilidade social das cópias, que leva o 

contato com a obra até pontos distantes ou camadas sociais que a ela não tem acesso, o conteúdo das réplicas é 

de menor vigor, dado o esvaziamento da aura nos processos de transposição e transmissão (BENJAMIN, 1975, p. 

14). 
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Essa “ousadia” não deixa de ter sentido quando se vê que filósofos da língua têm 

inclinado para a possibilidade de uma linguagem primordial baseada no canto, anterior à 

linguagem corrida: 

 
Maurice Merleau-Ponty, um filósofo para quem, no campo da expressão, as 

formas artísticas, a linguagem verbal e o gesto estão associados à própria 

percepção, mostrou que, em sua dimensão sensível, o sentido é irredutível a 

um significado codificado. Dito de outra forma: a sonoridade de uma língua, 

enquanto fenômeno acústico culturalmente orientado, constitui uma forma 

de musicalidade que é condição da própria linguisticidade. 

Esta relação entre a plasticidade do material sonoro e o sentido das 

configurações resultantes não escapou a linguistas contemporâneos como 

Roman Jakobson e já havia sido tematizada claramente por pioneiros como 

Jean-Jacques Rousseau. Jakobson apontou a estrutura diagramática das 

frases como um fator mais decisivo para a comunicação do que o caráter 

arbitrário do signo linguístico, considerado isoladamente. Rousseau, em seu 

célebre ensaio sobre a origem das línguas, lançou a desafiadora e 

controvertida hipótese de que o canto seria anterior à própria linguagem e 

lhe teria mesmo servido de modelo (VALVERDE, 2008, p. 268). 

 

As línguas nativas africanas, de uso ordinário, valorizam o acentuado sentido gestual, 

sonoro e musical da fala. Isso acabou por produzir um fenômeno peculiar na cultura negra do 

Brasil: a música integra-se ao cotidiano ordinário inclusive linguístico e, com essa interação, 

presta-se mais eficientemente à catarse, liberando, às vezes explosiva, mas sempre 

eficazmente, miasmas psicológicos não conscientes 24 , inclusive frutos de repressão 

ideológica. Ainda que explosões temporárias catárticas não resolvam definitivamente os 

conflitos psicológicos, nem os eliminem, dão alívio temporal eficiente, a exemplo de qualquer 

outro meio embriagante e de transe. 

Teve início no cativeiro, mas persiste pela matriz política, social, ideológica e cultural 

que ainda subjuga o sambista, representando a classe dos excluídos e dos economicamente 

desvalidos. O mal perdura; portanto, o alívio não pode ser permanente. O que se oferece nesse 

quadro existencial é a liberação explosiva e provisória do conteúdo reprimido. Há um 

processo psicológico que libera temporariamente a tensão conflituosa, provocando, como 

explica Marilena Chauí, a transformação dos desejos (aqui, do desejo de superar a dor da 

opressão) “em uma outra coisa”, a “criação de alguma coisa estimada, valorizada 

positivamente” (CHAUÍ, 2003, p. 171), como, por exemplo, o fazer artístico e o regalar 

festivo.  

                                                           
24 Aristóteles atribui a função catártica à música, “isto é, a purificação espiritual dos espectadores, comovidos e 

apavorados com a fúria, o horror e as consequências das paixões que movem as personagens trágicas” (CHAUÍ, 

2003, p. 286). 
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Karl Jaspers, citando Kant, acredita que “a filosofia aí está para todos. E seria mal se 

fosse diferente. Os filósofos não passam de elaboradores e guardiões de atas, onde tudo deve 

estar justificado com precisão máxima” (JASPERS, 1976, p. 142). Ou seja, o filósofo 

“oficial”, para preencher as prateleiras do esquema filosófico que traçou, busca 

incessantemente pensamentos originais, diretamente das fontes, inclusive da tradição e da 

sabedoria popular. Após revisitá-los e questioná-los os “arquiva” dentro de um sistema 

racional, lógico, de organização e índices. 

Sem reflexão filosófica, ainda que em grande parte das vezes não sistematizada, difícil 

encontrar, na cultura oprimida dos atores do Samba, a liberdade que, se não pode ser física, é 

libertadora e traz esclarecimento e experimentação de sua verdade interior, a verdade da arte, 

que, simbólica, é sempre fundadora, singular, mas nunca equívoca. É o que confirma Karl 

Jaspers: 

 

Mas a filosofia está longe de ser impotente no que diz respeito ao indivíduo. 

Aí, ela constitui, muito ao contrário, a grande força que leva o homem a 

encontrar o caminho para a liberdade. Só ela possibilita a independência 

interior. Ganho essa independência exatamente quando e onde pareço 

completamente dependente, ou seja, quando reconheço que — em minha 

liberdade, em meu amor, em minha razão — fui dado a mim mesmo. 

Nenhuma dessas coisas está sob meu poder, eu não as faço surgir. Mas tudo 

quanto eu fizer surgir delas derivará (JASPERS, 1976, p. 143). 

 

Simplificando a complexa trama do pensar reflexivo, para atraí-lo ao mundo do Samba, 

nele o que se busca, mesmo em foros de arte e, por isso, da canção popular, é desconstruir a 

realidade observável a que se está submetido, realidade esta que é, via de regra, aceita 

passivamente pelo cotidiano e pelo conteúdo transmitido pelas tradições, costumes e hábitos. 

Em seu lugar, reconstrói-se, na filosofia, a verdade possível e, na arte, a verdade fundadora. 

Isto é, desfaz-se da realidade “estabelecida” via padrões culturais e sociais para em seu lugar 

dar oportunidade às novas possibilidades. A realidade a se desconstruir é uma pretensa 

“verdade” já sedimentada, acatada e raramente contestada: são as construções paradigmáticas 

que regem o estatuto social e cultural. É o que se pode observar no ensinamento de Marilena 

Chauí: 

 
Uma primeira resposta à pergunta “O que é Filosofia?” poderia ser: A 

decisão de não aceitar como óbvias e evidentes as coisas, as ideias, os fatos, 

as situações, os valores, os comportamentos de nossa existência cotidiana; 

jamais aceitá-los sem antes havê-los investigado e compreendido. 
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A Filosofia começa dizendo não às crenças e aos preconceitos do dia a dia 

para que possam ser avaliados racional e criticamente, admitindo que não 

sabemos o que imaginávamos saber (CHAUÍ, 2003, p. 17-18). 

 

E, acrescenta: “[...] por meio de nosso pensamento, tomamos distância do nosso 

mundo costumeiro, olhando-o como se nunca o tivéssemos visto antes” (CHAUÍ, 2003, p. 

18). O mundo é, para os seres sencientes, um processo de aprendizagem baseado em 

estereótipos criados pela tradição cultural e repassados para as novas gerações. O mundo já 

está pronto e é assim que o novo recebe o tradicional, readequando-o às necessidades 

evolutivas. Afinal, 

 
O mundo cultural é um sistema de significados já estabelecidos por outros, 

de modo que, ao nascer, a criança encontra-se diante de valores já dados. A 

língua que aprende, a maneira de se alimentar, o jeito de se sentar, andar, 

correr, brincar, o tom da voz nas conversas, as relações familiares; tudo, 

enfim, se acha codificado. Até na emoção, que nos parece uma manifestação 

tão espontânea, ficamos à mercê de regras que educam a nossa expressão 

desde a infância. 

Todas as diferenças existentes no comportamento modelado em sociedade 

resultam da maneira pela qual nela foram organizadas as relações entre os 

indivíduos. É por meio delas que se estabelecem os valores e as regras de 

conduta que norteiam a construção da vida social, econômica e política 

(ARANHA; MARTINS, 2012, p. 49). 

 

O mundo da cultura é o que concretiza a realidade do indivíduo; é ele que dá 

consistência de aparência fidedigna ao real e situa a pessoa no tempo e no espaço. O indivíduo 

se firma como identidade a partir do terreno cultural: 

 
A cultura é a criação coletiva de ideias, símbolos e valores pelos quais uma 

sociedade define para si mesma o bom e o mau, o belo e o feio, o justo e o 

injusto, o verdadeiro e o falso, o puro e o impuro, o possível e o impossível, 

o inevitável e o casual, o sagrado e o profano, o espaço e o tempo. A Cultura 

se realiza porque os humanos são capazes de linguagem, trabalho e relação 

com o tempo. A Cultura se manifesta como vida social, como criação das 

obras de pensamento e de arte, como vida religiosa e vida política (CHAUÍ, 

2002, p. 52). 

 

Essa realidade, que preenche o mundo da cultura, já desde Platão era recusada como 

certeza, pois se trata de uma provável “cópia” de um mundo invisível e verdadeiro, o mundo 

das “ideias”. Coincide com a divisão pregada por Kant entre o mundo aparente, do fenômeno 

(phainoménon) e o mundo da verdade, da nomeação (noumenon), equivalentes à verdade 

observada e a verdade real, efetiva, ou seja, “o que aparece para nós”, no primeiro, e “a coisa 

em si”, no segundo (ARANHA; MARTINS, 2012, p. 112; 183). 
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A reflexão filosófica, assim emoldurada, pode “fazer com que nossa experiência 

cotidiana, nossas crenças e opiniões alcancem uma visão crítica de si mesmas” (CHAUI, 2003, 

p. 21), através da expressão artística, e nos tragam, de volta, luzes sobre as questões 

existenciais. É na intenção de alcançar tal visão crítica do cotidiano, a partir do olhar reflexivo 

do sambista, distante da consciência ou do letramento da filosofia oficial, que se interpõe a 

“filosofia de botequim”. Longe do cidadão do samba a ousadia de estabelecer, através das 

letras de sua música, um método sistematizado de pensar, de construir um sistema filosófico 

ou fazer filosofia no sentido acadêmico e científico do termo; de sistematizar tendências 

filosóficas. Afinal,  

 
se é verdade que a filosofia trabalha com conceitos, isso não significa que 

ela se distancia da vida. Muito pelo contrário, ela desenvolve a percepção 

sobre o cotidiano, levando as pessoas a questionarem o senso comum e a 

descobrirem novos significados para a existência, para as relações humanas 

que se estabelecem a partir dela e para o convívio com a natureza 

(ARANHA; MARTINS, 2012, p. 3). 

 

O samba, gênero, para sua operacionalidade mercadológica e para escorar uma 

proposta de construção identitária, teve que se afastar do Samba, modo de vida. O Samba, 

vida, sofreu pesadas repressões ideológicas e culturais; quando a elite dominante deixou de ter 

mando escravocrata sobre o negro, impingiu-lhe um viés de escravidão moral e psicológica, 

desqualificando-o na comparação com os brancos, como se fora indivíduo inferior, cultural e 

intelectualmente. 

Como esclarece Marco Aurélio Luz, “a ideologia neocolonial da discriminação se 

transforma e persiste, acalmando a má consciência das tentativas de dominação e da 

exploração, justificadas na pretensa ‘superioridade’ do colonizador” (LUZ, 2010, p. 26). 

Como contrapartida, do universo pobre e reprimido surge essa maneira polissêmica de 

experienciar a vida, às vezes irônica e crítica, às vezes cáustica, outras bem humorada, lírica 

em alguns, mas sempre dúbia e ambígua. Presta-se a ironizar a própria desdita ideológica, 

social, cultural, religiosa, enquanto sobre ela reflete. Se o estereótipo apresentava uma 

imagem invertida da realidade, nada mais natural que o afloramento resistente também se 

manifestasse como uma expressão “de cabeça pra baixo”. 

Muniz Sodré diz que é de origem negra “a característica aforismática ou proverbialista 

da letra de samba” (SODRÉ, 1998, p. 44). E, mais, esclarece que nas sociedades tradicionais, 

caso das culturas africanas, “o provérbio constitui um recurso pedagógico, um meio 

permanente de iniciação à sabedoria dos ancestrais e da sociabilidade do grupo” (SODRÉ, 
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1998, p. 44). No samba tradicional, ainda que não se encontrem referências pautadas em 

provérbios, o provérbio se apresenta como “modo de significação”. Acrescenta que: 

 
Essas características semióticas fazem da letra do samba tradicional um 

discurso transitivo. Em outras palavras, o texto verbal da canção não se 

limita a falar sobre (discurso intransitivo) a existência social. Ao contrário, 

fala a existência, na medida em que a linguagem aparece como um meio de 

trabalho direto, de transformação imediata ou utópica [...] do mundo – em 

seu plano de relações sociais (SODRÉ, 1998, p. 44-45). 
 

No pensar maroto e sincopado do sambista, “o que se diz é o que se vive, o que se faz. 

[...] as palavras têm no samba tradicional uma operacionalidade com relação ao mundo, seja 

na insinuação de uma filosofia da prática cotidiana, seja no comentário social [...]” (SODRÉ, 

1998, p. 45). E essa similitude de pensar que se manifesta em filósofos eruditos e especialistas 

e, também, em pensadores do mundo da existência “menor” (o “tal” penseiro, de Chico 

Buarque?) se justifica plenamente porque: 

 
O entendimento do mundo não se dá somente por meio de conceitos 

logicamente organizados que, pelo fato de serem abstrações genéricas, estão 

longe do dado sensorial, do momento vivido. Ele também pode se dar pela 

intuição, pelo conhecimento imediato da forma concreta e individual, que 

não fala à razão, mas ao sentimento e à imaginação (ARANHA; MARTINS, 

2012, p. 417). 

 

A “irmandade” cultural da filosofia existencial do samba faz parte da construção do 

grande modo de ser do Samba. E, nesse caso, a despeito de ser fruto do recalque negro 

extravasado, essa existência, objeto do discurso “transitivo”, incorpora outra universalidade 

de atores, porque 

 
Trata-se, na verdade, de uma posição cultural, de um lugar em que se 

inscreve o compositor, não por uma decisão puramente racional ou 

doutrinária, mas por um impulso especial de sentido, cujo pólo de irradiação 

se encontra na transitividade cultural das classes economicamente 

subalternas (SODRÉ, 1998, p. 45. Grifos do autor). 
 

Ao resgate da filosofia do cotidiano, ou “filosofia de vida”, na informalidade do 

samba, é que, aqui, tem-se dado o nome de “filosofia de botequim”, não no sentido de 

desmerecer o pensamento do sambeiro, mas no de contextualizá-lo no meio social, político e 

econômico em que o samba floresce. O Samba, como processo de vida, instaura-se como o 

mecanismo de sustentação dos que dele participam, direta ou indiretamente. Nesse sentido, 

presta-se como veículo acusatório dos desmandos oficiais, de denúncias da exploração 
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econômica, da injustiça social, da opressão cultural, e traz essas mazelas à reflexão do 

receptor, às vezes alheio ao mundo do Samba. 

Assim é que a “roda da vida” “caiu” no samba. Após a entrada do samba no mundo 

mercadológico, grande parte de seu poder reflexivo e denunciador passou a se expressar nas 

letras das canções, mas os fundamentos tradicionais se mantiveram presentes. Escorando-se 

no conhecimento ancestral e assimilando as novas possibilidades de expressões criativas, o 

próprio teor reflexivo da filosofia de botequim a sustenta como obra de arte. Uma maneira 

poética de filosofar. A manifestação literária das letras, pelo rico dialogismo, pela permanente 

polissemia e pela farta dubiedade, bebendo das fontes da tradição, assimilando novas 

tendências e possibilitando outras capacidades expressivas da arte, não pode ser diminuída 

face à evidência da reflexão.  Afinal,  

 
podemos dizer que uma obra de arte é grande e duradoura quando nela a 

perfeição da forma e a riqueza das significações de seu conteúdo são 

inseparáveis, estão articuladas numa unidade harmoniosa que a constitui 

como única. Nela, eternidade e fugacidade são simultâneas. Dialoga com o 

mundo presente porque não esconde seu pertencimento necessário ao 

contexto histórico e social em que se encontra e no qual nasceu; dialoga com 

o passado porque também não esconde sua participação numa tradição que 

lhe dá sentido; e dialoga com o futuro porque será retomada, transformada e 

superada por outras obras que nela encontrarão um novo ponto de partida 

(CHAUÍ, 2003, p. 288). 

 

O pensamento reflexivo complexo do “mundo do Samba”, o que se chama nesta 

pesquisa de “filosofia de botequim”, fruto de “pensamento sincopado”, somente surgiu a 

partir da retomada, transformação e superação da tradição ancestral, enquanto alcança o 

futuro através de um novo ponto de partida. E esse momento de superação e transformação 

surge com Noel Rosa e amplia-se em outros compositores que, de forma idêntica, souberam 

refletir através de canções. Um bom exemplo do que se diz sobre o pensamento do sambista 

filósofo de botequim, que reflete poeticamente, iniciando diálogo com o futuro, sem abrir mão 

do diálogo com o passado, a partir da retomada noelina, é “Silêncio de um cipreste”, de 

Cartola e Carlos Cachaça. A canção evoca o pensamento como responsável pela angústia de 

viver, confrontado com a incapacidade frustrante de realizar a felicidade: 

 
Todo mundo tem o direito 

De viver cantando 

O meu único defeito 

É viver pensando 

Em que não realizei 

E é difícil realizar 
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O homem, angustiado, intenta satisfazer fome existencial que o consome, mas nunca o 

consegue. Quando acredita ter-se satisfeito, percebe que seu objetivo é volátil e ilusório. Tem 

que sofrer novamente a angústia da busca e a indefinição do encontro (afinal todos 

pressentem que a implacabilidade do tempo os frustrará). Essa busca de uma satisfação 

inatingível é um dos motores da reflexão do samba. Viver é difícil. Viver pensando, mais 

ainda, pois o pensador descobre que a fatal realidade lhe é superior, fazendo-o reconhecer a 

impossibilidade de ter domínio sobre a existência e até sobre o próprio pensamento: 

 
Se eu pudesse dar um jeito 

Mudaria o meu pensar 

O pensamento é uma folha desprendida 

Do galho de nossas vidas 

Que o vento leva e conduz 

É uma luz vacilante e cega 

 

Quem encara o vislumbre do pensar, mesmo e principalmente através da arte, não 

encontra caminho para retorno. O pensamento é uma folha desprendida, que, apartada, jamais 

regressará aos galhos da vida, mas continuará tremeluzindo sua luz vacilante pelo futuro, com 

destino cego.  

 

 

2. 2 O PRISMA FILOSÓFICO DO SAMBA 

 

As reflexões de pensamento sobre o cotidiano do Samba, tomando o destino da veia 

artística de seus “filósofos”, prismou-se em múltiplos e multicoloridos focos, como uma folha 

desprendida que é levada pelo vento do transcurso temporal. Mas carregou consigo a alma da 

tradição ancestral. O pensamento via canção popular se dá por meios e formas diversificados: 

desde crônicas que retratam o cotidiano, até libelos de resistência ou denúncia; desde 

lamentos sobre infortúnios amorosos até vanglórias de supremacia física. São retratos da vida 

humilde ou amorosa das personagens do samba até indagações profundas sobre a vida e a 

morte, o destino e a passagem do tempo que motivam o sambista. No entanto, é possível 

enfeixar as múltiplas manifestações do pensamento popular, sincopado, expresso pelo samba, 

em quatro formas principais, que dominam a poética das letras reflexivas e que aqui serão 

chamadas de “técnicas de pensar”. São elas:  

Primeira, por meio das letras irônicas, dúbias e ambíguas, características da linguagem 

polissêmica, de fresta. São amplamente vistas em canções de Noel Rosa e de Chico Buarque. 

O cancionista diz uma coisa, mas embute uma linguagem de múltiplos entendimentos ou de 
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entendimentos contraditórios, na canção, quase sempre abusando de um viés irônico ou 

crítico.  

Segunda, por meio de manifestação objetiva e direta. O autor enunciatário dá à voz do 

eu lírico o mesmo sentido de seu enunciado; deixa margens menores às interpretações. A 

reflexão em si já vem pronta e o ouvinte só concorda ou discorda da fala, ou, colocando-se no 

lugar dos atores da canção, vivencia e compadece-se com suas experiências. Apesar de ser 

uma maneira bastante utilizada por muitos compositores, não é significativa na obra dos 

autores focalizados neste trabalho. 

Terceira, por meio de um veio poético filosófico no qual poesia e reflexão se 

imiscuem e se entrelaçam, às vezes ironicamente, às vezes liricamente e às vezes por uma fina 

ironia lírica. Essa maneira de pensar pela canção popular é vista fortemente em Paulinho da 

Viola e, mais comedida, em Chico Buarque e em Noel Rosa. A linguagem é polissêmica, mas 

usa moderadamente a ironia e o humor, preferindo reforçar o lirismo que veicula as facetas da 

reflexão. O espanto criador, o pasmo primordial, aparece como resposta a uma fala que 

encanta seja pelo lirismo, seja pela reflexão.  

Quarta, por meio do resgate de jargões da “sabedoria” popular, os “ditos” ou 

“ditados”. Está presente em muitas das canções de Noel Rosa e, transversalmente, em 

algumas das letras de Chico Buarque e de Paulinho da Viola. A letra pode ser polissêmica e 

irônica, mas, muitas das vezes, apenas usa a sabedoria popular como exemplo de vida ou 

aconselhamento. 

Todas essas quatro vertentes são cultivadas por grandes compositores da canção 

popular brasileira, estando presentes não só nos sambas, como, também, em muitos outros 

gêneros, como na bossa nova, na chamada MPB (originária dos movimentos de protesto e das 

canções filiadas ao movimento tropicalista), no rock nacional, além de se fazerem presentes 

em muitas canções de matriz rural. Pode-se citar, como outros mestres no uso da primeira 

dessas formas, Wilson Batista, Geraldo Pereira, Caetano Veloso, Aldir Blanc, Bezerra da 

Silva, Moreira da Silva, Zeca Pagodinho, entre outros. Da segunda, João Nogueira, 

Gonzaguinha, Paulo César Pinheiro, dentre muitos outros. A terceira, também em Cartola, em 

Batatinha, Paulo César Pinheiro, Hermínio Bello de Carvalho, dentre uma constelação de 

muitos outros. E, a quarta, em Ataulfo Alves, Bezerra da Silva, Moreira da Silva, ao lado de 

outros grandes compositores. 

A primeira das técnicas apontadas, ou modo de expressão, é parte ou descende do 

linguajar do samba malandro ou polissêmico. É bastante encontrada nos lundus ou em 

paródias, mas, no samba, considera-se Noel Rosa seu inaugurador. A linguagem dúbia e 
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irônica, típica das canções de Noel e das de outros compositores que lhe são seguidores ou 

afins, renasceu através da poética da chamada linguagem de fresta, típica das décadas de 1960 

a 1980, tendo marco em Chico Buarque, mas aflorando nos movimentos da bossa-nova e do 

tropicalismo.  

Um exemplo da fala polissêmica, malandra, dúbia e irônica, está na letra da canção 

“Chico Brito”, de Wilson Batista e Afonso Teixeira25. Interessante observar que essa canção é 

uma das que, paralelamente, identifica a fala característica do malandro. Matreiramente, o eu 

lírico dialoga com o pensamento filosófico erudito: 

 
Lá vem o Chico Brito, 

Descendo o morro nas [na] mãos [mão] do Peçanha, 

É mais um processo! 

É mais uma façanha! 

[Pro]Chico Brito [.] fez do baralho seu melhor esporte, 

É valente no morro, 

[E] Dizem que fuma uma erva do norte. 

 

Quando [Desde] menino teve [ia] na escola [ao colégio], 

Era aplicado, tinha religião, 

Quando [Muito estimado] jogava bola  

era escolhido [indicado] para capitão, 

Mas, a vida tem os seus revezes, 

Diz [Dizia] sempre [supressão de “sempre”] Chico defendendo teses, 
Se o homem nasceu bom, e bom não se conservou, 

A culpa é da sociedade que o transformou. 

 

O malandro Chico Brito, morador do morro, tem nome. É, parece, uma pessoa 

popular, como demonstra a alcunha utilizada para o prenome. Mas tem sobrenome, como 

qualquer pessoa de bem, viveu vida normal, teve oportunidade de se escolarizar, destacando-

se como aluno aplicado; era religioso, líder esportista, mas, apesar de tudo isso, passou para o 

mundo da marginalidade. O Peçanha, agente de polícia, o leva preso morro abaixo. Hoje, 

malandro, Chico é hábil jogador de baralho, é valente e fuma “uma erva do norte”, 

provavelmente ilícita. Usa e abusa da retórica malandra; defende teses de que não é culpado 

pelos seus atos. Segundo diz, a culpa é da sociedade que o transformou. Pega carona na 

filosofia de Jean Jacques Rousseau, para quem o homem, em seu estado natural (o bom 

selvagem), é puro e nobre de sentimentos, mas, ao se tornar homem civil, acaba evoluindo 

para um quadro de corrupção e depravação: a vida em sociedade transforma o homem bom e 

puro, do estado natural, para o homem corrupto do estado civil (LEOPOLDI, 2002, 159-163). 

                                                           
25 Nas sucessivas regravações, a letra sofreu e sofre pequenas variações. O maior sucesso foi obtido por Paulinho 

da Viola e, por isso, usa-se sua versão como referência. No entanto, entre “[]” permite-se anotar as diferenças 

encontradas na versão mais antiga, da gravação feita por Dircinha Batista em 1950.  
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O discurso é polissêmico e dúbio. Na realidade, o meio social em que vivia Chico 

Brito, pelo que a canção narra, era favorável a fazer dele um homem de bem. Afinal, era 

estudante aplicado, religioso e se destacava nos esportes, portanto, o meio lhe era favorável ao 

bom comportamento e deveria conduzi-lo para o caminho de retidão e de honestidade. No 

entanto, virou malandro e, disso, culpa a própria sociedade, defendendo as típicas “teses” que 

são características do discurso malandro (e que eram características do compositor Wilson 

Batista, useiro do jargão “qual é a tese?” [DONATO, apud ALZUGUIR, 2013, p. 170]). 

A segunda técnica de pensar é a mais comum e duradoura no mundo do samba. 

Reacendeu-se em meados da década de 1970, através do “sambão joia” e voltou à glória na 

década de 1980, pelo hoje chamado “pagode de raiz”. É um modo de pensar que foi 

banalizado no período do chamado “sambão” ou “sambão joia” taxado por Gilberto 

Vasconcellos de “mania filosofante” (VASCONCELLOS, 1977, p. 77)26. A mesma crítica se 

faz hoje, com as devidas adaptações, ao atual “pagode”. Essa maneira de refletir continua 

produzindo bons (e maus) sambas. Há um filão valioso que faz um resgate importante das 

tradições ancestrais, vistos em canções de autoria de Nei Lopes, Wilson das Neves e outros. 

Este segundo sotaque do discurso reflexivo do samba é uma forma de discurso direto, 

no qual o compositor não abusa e às vezes nem usa linguagem metafórica, ou a utiliza 

comedidamente. Narra a vida de forma monológica, através de um discurso direto e um 

pensamento linear, objetivo, mas nem por isso, em grande parte dos casos, esteticamente 

irrelevante.  

Um exemplo interessante é o da canção “O que é, o que é”, de Gonzaguinha: 

 
Eu fico com a pureza 

Da resposta das crianças 

É a vida, é bonita 

E é bonita 

 

Viver 

E não ter a vergonha 

De ser feliz 

Cantar e cantar e cantar 

A beleza de ser 

Um eterno aprendiz 

 

Ah meu Deus! 

                                                           
26 Segundo Gilberto Vasconcellos, “de uns anos para cá [1970, se se quiser datar já que Gilberto escreveu em 

1977, em pleno império do sambão-joia], é impossível ouvir samba sem arrepiar os cabelos de tédio. Em termos 

estéticos, a banalidade campeia à solta: texto pobre, repleto de lugares-comuns, sempre à caça do efeito, ou seja, 

daquela paradinha esperada no meio da canção com a entrada triunfal da cuíca, e o exaltado corinho meloso das 

vozes femininas. Isso tudo em meio à mania filosofante de deitar falação (Deus nos acuda!) sobre o sentido da 

vida, cujo nível não vai além do conformismo filisteu” (VASCONCELLOS, 1977, p. 77). 
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Eu sei, eu sei 

Que a vida devia ser 

Bem melhor e será 

Mas isso não impede 

Que eu repita 

É bonita, é bonita 

E é bonita 

 

E a vida 

E a vida o que é? 

Diga lá, meu irmão 

Ela é a batida de um coração 

Ela é uma doce ilusão 

E a vida 

Ela é maravilha ou é sofrimento? 

Ela é alegria ou lamento? 

O que é? O que é? 

Meu irmão 

 

Há quem fale 

Que a vida da gente 

É um nada no mundo 

É uma gota, é um tempo 

Que nem dá um segundo 

Há quem fale 

Que é um divino 

Mistério profundo 

É o sopro do criador 

Numa atitude repleta de amor 

 

Você diz que é luta e prazer 

Ele diz que a vida é viver 

Ela diz que melhor é morrer 

Pois amada não é 

E o verbo é sofrer 

 

Eu só sei que confio na moça 

E na moça eu ponho a força da fé 

Somos nós que fazemos a vida 

Como der, ou puder, ou quiser 

 

Sempre desejada 

Por mais que esteja errada 

Ninguém quer a morte 

Só saúde e sorte 

 

E a pergunta roda 

E a cabeça agita 

Eu fico com a pureza 

Da resposta das crianças 

É a vida, é bonita 

E é bonita 
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Nesta canção, o eu lírico já se reconhece partidário de uma atitude ingênua desde os 

primeiros versos: “eu fico com a pureza / da resposta das crianças / É a vida, é bonita / e é 

bonita”. A pureza da observação infantil está na ingenuidade de seu olhar puro e inocente. 

Afinal, das crianças, segundo a tradição cristã, é o “reino dos céus” (NT, Mt. 18, 3 e 4; 19, 

14). Parte da canção se desencadeia dentro desse foco: viver sendo feliz, sem dramas de 

consciência, encantar-se com as experiências novas, apreciar a vida, já que ela é bonita. Outra 

parte é a esperança inserta na utopia: a vida devia ser bem melhor, e vai ser melhor pela força 

da fé (“somos nós que fazemos a vida / como der, ou puder, ou quiser”). A terceira face é a 

dos questionamentos: o que é a vida? É um coração batendo ou uma mera ilusão? É maravilha 

ou sofrimento? Alegria ou lamento? 

O eu lírico ouve as diversas versões dadas aleatoriamente: “há quem fale / que a vida 

da gente / é um nada no mundo / é uma gota, é um tempo / que nem dá um segundo”. Note-se 

que o sujeito de “há” é indistinto e a “vida da gente” se refere a um tempo vago que indica, 

também indistintamente, a vida que se vive, a vida toda, a vida de todos, sem 

individualizações. “Há quem fale / que é um divino mistério do mundo / é o sopro do Criador 

/ numa atitude repleta de amor”. Inicialmente, recolhe uma opinião pessimista: “nada”, 

“gota”, “segundo”; em seguida, a otimista: “divino mistério”, “sopro do criador”, “atitude 

repleta de amor”. Uns dizem que é luta, prazer, morrer, sofrer ou meramente viver. Mas ao eu 

lírico não interessa o enfrentamento dessas opiniões: não se opõe a nenhuma, nem a nenhuma 

acata. A pergunta incomoda e a reflexão agita o pensamento, mas a tudo descarta para se 

agarrar na ingenuidade infantil: a vida é bonita. Pronto. Talvez, a ingenuidade forçada seja 

uma fuga da realidade, uma defesa escapista, já que não há como se retornar à infância. 

Depois que o indivíduo se perde na maturidade da razão, a justificativa do pensamento 

ingênuo deixa de ser sincera: não há como ser restaurada a pureza do modo de pensar infantil. 

O pecado original incorporou o ser. 

A terceira forma ou técnica de apresentar um linguajar reflexivo, mas entrelaçado com 

conteúdo de alto lirismo, é vista em compositores, entre outros, como Cartola, Paulinho da 

Viola e Batatinha. Misturou-se à época do samba malandro, mas persiste na obra posterior dos 

dois últimos compositores citados 27 . Também é vista na obra dos parceiros Nélson 

Cavaquinho e Guilherme de Brito.  

Mas, um exemplo que não passa desapercebido no universo do samba é a canção 

“Meu mundo é hoje”, de Wilson Batista e José Batista, imortalizada por Paulinho da Viola: 

                                                           
27  “Batatinha”, alcunha de Oscar da Penha, baiano de nascimento e morte, faleceu em janeiro de 1997 

(DICIONÁRIO CRAVO ALBIN DA MPB, aba “Batatinha”). 
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Eu sou assim  

quem quiser gostar de mim  

eu sou assim. 

Eu sou assim 

quem quiser gostar de mim 

eu sou assim. 

 

Meu mundo é hoje 

não existe amanhã pra mim 

 

Eu sou assim 

assim morrerei um dia 

Não levarei arrependimentos 

nem o peso da hipocrisia 

 

Tenho pena daqueles  

que se agacham até o chão 

Enganando a si mesmo 

por dinheiro ou posição 

 

Nunca tomei parte 

deste enorme batalhão, 

Pois sei que além de flores 

nada mais vai no caixão. 

 

Eu sou assim 

quem quiser gostar de mim 

eu sou assim 

 

No correr de sua passagem pela vida, em busca de melhor visualização no meio social, 

o indivíduo vai atualizando as “máscaras”, criando novas versões e descartando as que ele crê 

ultrapassadas. Assimila novas características de valoração no grupo a que pertence. Portanto, 

todos os humanos são personalidades idealizadas que dialogam com o meio social e facilitam 

a amplitude de sua influência no grupo social e quanto mais rica a expressão, estrategicamente 

melhor se situa a persona. Algumas são mais rebuscadas, outras sofisticadas, outras ainda, 

fortes na personalidade, mas discretas no domínio do grupo; algumas são de padecimento, 

outras de glória, abrindo-se em gradiente de possibilidades ilimitadas. 

No caso da canção ora vista, o eu lírico procura se desfazer dessas máscaras para se 

mostrar de maneira mais autêntica (o que não passa de outra idealização e da utilização de um 

outro mecanismo de adoção de uma nova persona). Ele se diz ser assim, o cerne real de sua 

personalidade, e que assim continuará até a morte. Não se propõe a vestir a máscara do 

hipócrita, característica mais comum, para conseguir melhores espaços no meio social, o que 

faz quem assim age por dinheiro ou posição. Desse, ele tem pena, porque, na realidade, só se 

faz enganar. Mas, para que o indivíduo possa voltar a seu centro e manifestar o seu verdadeiro 
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eu, desmascarado dos artifícios alegóricos sociais, precisa negar o tempo. O tempo é agora, o 

mundo é hoje. O passado é uma ilusão que se esvaiu quando confrontado com o tempo real, 

aquele que suplanta a sequência de eventos instantâneos da existência. Dele, carrega apenas a 

memória corporal, a memória do letramento, da tradição e da experiência. O futuro é o porto 

utópico que nunca será alcançado. O indivíduo caminha em um tecido que já abandonou o 

passado, não se estabelece no presente e nunca chegará ao futuro: a chamada ilusão do tempo. 

Para o eu lírico, o encontro com essa realidade “desmascaradora” o torna único, real, em uma 

perspectiva onde o real se mostra como a ilusão: o mundo é composição de personas, negá-las 

é negar o mundo e não se conter nele; portanto, é tornar-se ilusão na ilusão do mundo. 

Desfeito o mundo, como tradicional e socialmente construído, nada mais resta, 

portanto, nada mais importa. O caixão, metáfora da morte que tudo carrega, mas não permite 

que nada se leve, é símbolo da despedida do mundo e caracteriza a ruptura com as regras do 

convívio. Somente as flores, que são símbolos da beleza, da arte, do amor e do exemplo, se 

agregam à memória e a acompanham a lembrança do indivíduo no além-túmulo. Quem quiser 

dele gostar, que goste pela maneira como ele é; o resto, não importa. 

Outra maneira de expressão desse sotaque lírico/reflexivo é o da denúncia social e um 

excelente exemplo desse pensamento está em “Garoto de pobre”, de Geraldo Filme: 

 
Garoto de pobre 

só pode estudar 

em escola de samba 

Ou ficar pelas ruas 

jogado ao léu 

implorando a bondade dos homens 

aguardando a justiça do céu 

 

Seu lápis é sua baqueta 

que bate o seu tamborim 

ninguém olha este coitado 

Senhor qual será o seu fim? 

Na escola de samba da vila 

é onde ele vai estudar 

ensaia o ano inteiro 

tem provas no carnaval 

 

O menino pobre, dos redutos deserdados onde se pratica o samba, sequer tem 

oportunidade de estudar e se formar no campo do letramento. Quando estuda, o faz em escola 

de samba. Como o sentido de “samba” é amplo, escola de samba pode não ser a instituição 

que sustenta as festividades carnavalescas e momentos correlatos, mas, também, a própria 

escola da vida. Faz-se “samba” não pelo estudo, mas pela vivência; não vivendo de maneira 
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abastada, mas da causticidade do mundo social, onde se “equilibra” para se tornar sambista ou 

cair na vala do abandono: o menor abandonado, resultado da sociedade abandonada e de pais 

abandonados (quando se tem o privilégio de tê-los). O que resta é implorar pela bondade dos 

homens (mas, se os homens fossem bons, não existiriam menores abandonados) e aguardar a 

“justiça do céu” (mas, se o divino fosse justo, não aceitaria a cruel injustiça do sistema 

discriminatório). 

Trocar o lápis pela baqueta pode ser o caminho na escola de samba carnavalesca, mas, 

na escola de samba da vida, é equilibrar-se na miséria e nas habilidades da rua. Pode ser o 

lápis trocado por uma arma, uma faca, um revólver ou uma navalha. Sua grande prova é 

mostrar que adquiriu tal habilidade: no carnaval, executando o tamborim; na vida, 

sobrevivendo, “batucando”, como se diz popularmente; esses dois caminhos se encontram na 

carnavalização do período de festejo. Só ali há de ser reconhecida sua formação:  

 
Ele desce dos morros 

ele vem das vilas 

e chega a cidade 

alegra os turistas 

recebe os aplausos da sociedade 

 

Se criar novos passos 

criar nova ginga 

ou compor um samba 

está aprovado, recebe o garoto 

o diploma de bamba 

 

Na escola de samba 

aprende a rir, 

aprende a sofrer, 

aprende a chorar 

mas não sabe ler  

doutor qual o seu destino será? 

 

Nessa dupla escola de samba (música e vida), “desce dos morros”, ou seja, interage 

com o mundo do asfalto: o mundo da pobreza toca o mundo da opulência e, aqui, neste outro 

universo, alegra e é aplaudido (ou agride e é perseguido). Pode se tornar um bamba, na vida 

ou no samba, lá, dialogando, aqui gingando, mostrando novos passos, compondo, ou seja, 

inovando a expressão do samba. “Bamba”, como ensina Nei Lopes, é uma palavra que “vem 

do quimbundo mbamba, que significa algo como ‘mestre consumado, muito exímio e 

sabedor’” (LOPES, 2008, p. 160). Mas, para estabelecer o diálogo com o asfalto, há de gingar 

em novos passos e compor novas linguagens sociais: como se diz em gíria há que “ter 

cintura” ou saber “se equilibrar em corda bamba”. 
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A vida e o samba, ou o samba como vida, são escolas onde se aprende a rir, a sofrer, a 

chorar, mas nem sempre se aprende a ler. Ler com sentido ampliado: os livros, as técnicas, 

mas, também, as leis, as normas, as regras sociais, a ética e a moral, isto é ler o seu papel 

social desejado, empoderar-se da educação formal e social, que o faz um cidadão útil, 

enquadrado no sistema. E é o próprio sistema (aqui chamado de “doutor”, ou seja, o modelo 

adequado, culto, útil, bem formado) que haverá de responder: qual será o destino desse menor 

abandonado e pobre? Ou seja, o sistema “forma” o doutor, o sambista e o bandido e, por isso, 

só ele pode responder pelo destino daquele que foi posto à margem do conforto social, o que, 

inevitavelmente, redundará em seu próprio destino. 

A quarta maneira de refletir busca diálogo com a sabedoria popular, através da 

reconstrução ou citação direta de aforismos tradicionais. Tem, via de regra, um olhar irônico e 

dúbio sobre a vida pensada e cantada. Grandes sambas buscaram e ainda buscam o mundo do 

pensamento reflexivo por essa maneira. 

Ataulfo Alves foi um dos grandes sambistas que trouxeram a poesia reflexiva dos 

ditos em inúmeras canções. Por exemplo, em “Laranja madura”: 

 
Você diz que me dá casa e comida 

Boa vida e dinheiro pra gastar 

O que é que há, minha gente o que é que há 

Tanta bondade que me faz desconfiar 

Laranja madura na beira da estrada 

Tá bichada Zé ou tem marimbondo no pé 

 

Santo que vê muita esmola na sua sacola 

Desconfia e não faz milagres não 

Gosto de Maria Rosa mas quem me dá prosa é Rosa Maria 

Vejam só que confusão 

 

Laranja madura na beira da estrada 

Tá bichada Zé ou tem marimbondo no pé 

 

Como no dito popular, laranja madura não dura na beira da estrada, ao alcance dos 

transeuntes. Se lá fica é porque tem algum problema: pode estar estragada, bichada ou 

protegida pela ferocidade de marimbondos que habitam a árvore. Aqui, o eu lírico desconfia 

da cobrança que lhe faz uma aparente parceira, que o mantém e sustenta, dando-lhe casa e 

comida, boa vida e dinheiro. Ele não identifica o/a benfeitor/a, a quem chama apenas por 

“você”. Esse você pode ser a sociedade, ou alguém. Por que tanta bondade? Dá para 

desconfiar. Faz uso de outro dito popular, segundo o qual muita esmola faz o próprio santo 

duvidar da honestidade das intenções do doador (“esmola demais, o santo desconfia”). E 
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acaba não concedendo a graça do milagre. Partindo-se da ideia de que o “você” da canção é 

sua parceira, a desconfiança do eu lírico parece se encontrar na sua própria indecisão: o que 

ele quer são os benefícios, mas renega a doadora. Coincidissem as duas pessoas – doadora e 

amada – em uma mesma, provavelmente, usufruindo da boa vida que é objetivo de todo 

malandro, de nada duvidasse, não haveria confusão. Usa, para isso, denunciando-se, outro 

dito: “gosto de Maria Rosa, mas quem me dá prosa é Rosa Maria”.  

Alguns compositores, como Chico Buarque, usam do recurso da dubiedade, para 

desconstruir esse paradigma, invertendo a leitura dos axiomas, para dar-lhes um novo sentido, 

contraditório ao dizer popular, como por exemplo, na canção “Bom conselho”: 

 
Ouça um bom conselho 

Que eu lhe dou de graça 

Inútil dormir que a dor não passa 

Espere sentado 

Ou você se cansa 

Está provado, quem espera nunca alcança 

 

Se conselhos fossem bons, não seriam gratuitos. Essa, a alma do dito popular. Mas, 

aqui, o eu lírico dá gratuitamente um conselho “bom”: aja, não durma; a dor não desaparece 

depois do sono e, se assim é, se dormir é inútil, a utilidade estará na ação, no despertar. 

Depois, contrariando o dito que diz que quem espera sempre alcança, afirma que esperar não é 

garantia de alcançar. Ao contrário, a vida já provou que quem espera, nunca alcançará. O 

sentido é o mesmo: se não se deve esperar porque, assim fazendo, estar-se-á desistindo do 

bem procurado, então a solução é partir para o encontro. Afinal, como Chico já dissera em 

“Tem mais samba”, há mais samba no encontro que na espera. 

 
Venha, meu amigo 

Deixe esse regaço 

Brinque com meu fogo 

Venha se queimar 

Faça como eu digo 

Faça como eu faço 

Aja duas vezes antes de pensar 

 

Por isso, para buscar o encontro, seja com a felicidade ou com a inevitabilidade, o 

conselho é que se saia do conforto do regaço e se queime no fogo da ação incentivada. 

Contraria o dito que aconselha a se afastar do fogo, já que, quem com ele brinca, queima-se 

(ou numa versão mais chula, “amanhece mijado”). Invertendo o sentido do axioma popular 

“faça como eu digo, mas não faça como eu faço”, o eu lírico aconselha: “faça como eu digo / 
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faça como eu faço”, ou seja, não pense. Em vez de “pensar duas vezes antes de agir”, 

aconselha a agir o mais rápido possível, tanto que se possa duplicar a ação antes de sobre ela 

refletir. 

 
Corro atrás do tempo 

Vim de não sei onde 

Devagar é que não se vai longe 

Eu semeio o vento 

Na minha cidade 

Vou pra rua e bebo a tempestade 

 

A última estrofe demonstra o anseio de se furtar à passividade da espera: “corro atrás 

do tempo”, sem se preocupar com a origem (“vim de não sei onde”), o que o torna anônimo. 

E, se o eu lírico ao outro convida a brincar com seu fogo, fazer como ele faz, descartando a 

identificação originária, foge do dito que anuncia “diga-me com quem andas que direi quem 

és”. Além disso, desmonta o axioma que prega que devagar se vai ao longe. No sentido 

enunciado pelo eu lírico, devagar a lugar nenhum se vai, a resultado nenhum se chega. Por 

fim, corrobora o fio da reflexão sobre a necessidade de uma ação positiva, agressiva, rápida, 

ao declarar que semeia vento, o que terá, certamente, consequências significativas (já que a 

sabedoria popular diz que quem semeia vento, colhe tempestades). Mas as consequências não 

o impedem, nem o amedrontam. Pode lidar com elas: “vou pra rua e bebo a tempestade”. Ou 

seja, sujeita-se às consequências de sua ousadia.  

Interpretação pouco mais abusada pode encontrar um confronto, um desafio, proposto 

pelo autor à censura. Por aquele tempo, as canções de Chico eram perseguidas 

sistematicamente pelos censores. O compositor se esquivava malandramente através da 

linguagem polissêmica, dúbia e “Bom conselho” pode ser lido como um exemplo dessa forma 

de expressão, como um desafio intelectual ao perseguidor. Utilizando-se de outro dito, 

constrói uma charada: chama o censor para a briga, “para a rua”. Repassa a mensagem pela 

fresta: deixe o conforto. O incômodo não passará na calma dos escritórios. Venha para o 

corpo-a-corpo, para a rua, queime-se com “meu fogo”, se estiver capacitado a entender a 

mensagem. 

A forma de demonstrar a reflexão não é o que importa. Na reflexão que emerge do 

mundo do Samba, o vital é despertar o incômodo íntimo, resgatar a necessidade de se pensar a 

respeito de um recorte de vida e associá-lo à existência: a vida aí está, com as indagações que 

lhe são características, para ser pensada e vivida. O botequim é um ambiente ideal para essa 

forma de expressão. Com o entorpecimento provocado pela música, pela dança e pela bebida, 
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a filosofia de vida aflora e jorra em nuances de gradiente quase infinito. Esse é o clima ideal 

para o pensamento malandro, gingado, sincopado, manco, dúbio e irônico. O botequim é o 

local para onde se vai para relaxar, mas ao som contagiante do samba, feitiço que prende a 

gente, no ritual de se viver o samba, não há o que não balance, física e psicologicamente. Até 

os arvoredos não se imunizam contra esse feitiço decente e batucado. O filósofo do samba de 

botequim encontra solução para todos os problemas e vê os problemas por ângulos bem-

humorados, críticos ou líricos; vê a beleza composicional na anterior ninharia das coisas 

simples. Dá conselhos e receitas. O chato do garçom pode tentar atraí-lo para o mundo da 

realidade, pela conta das despesas, mas, como para todo bom malandro (“malandro que é 

malandro, não vacila”) tudo tem solução, o filósofo de botequim manda dizer ao gerente que 

pendure a despesa no cabide ali da frente. E sempre há o samba para reconfortá-lo: só no 

samba é que se sente feliz. O botequim é o retorno ao lar. 
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3. O SAMBA, A PRONTIDÃO E OUTRAS BOSSAS DE NOEL, PAULINHO E 

CHICO. 

 

 
“[...] toda ação, na medida em que é política, é também “filosófica”; ele [o 

homem] retoma a tarefa de fundar uma sociedade sobre razões para viver 

próprias a todos e a cada um”. 
 

(Michel de Certeau) 
 

 

Está implícito ou explícito em certas linhas da canção [brasileira] um modo 

de sinalizar a cultura do país que além de ser uma forma de expressão vem 

a ser também [...] um modo de pensar – ou, se quisermos, uma das formas 

de riflessione brasiliana. 

 

(José Miguel Wisnik) 
 

 

3.1. NOEL ROSA: FILOSOFIA DA PRONTIDÃO SEM FIM 

 

 

Noel (de Medeiros) Rosa era uma pessoa simpática, boa praça, de paz. Sob o domínio 

da bebida, nas noitadas constantes de boêmia, costumava “encrespar-se” com adversos e, de 

vez em quando, “dar alterações”28. Segundo Rodrigo Alzuguir, Noel era tido “como um 

sujeito gaiato e tranquilo – até as dez da noite” (ALZUGUIR, 2013, p. 120). Mas, nem por 

isso, fez inimizades. Foi admirado e querido, como pessoa e como cancionista, desde seus 

primeiros momentos de vida musical, apesar de boêmio incorrigível e amigo de pessoas 

consideradas “da pesada”. Logo no início da vida de compositor, pouco mais que um menino, 

com cerca de dezenove anos de idade, depois de chamar a atenção com “Eu vou pra Vila”, 

emplacou o grande sucesso “Com que roupa?”. Fez com que o mundo da canção reconhecesse 

que ele chegara, estava ali, e para o que chegara. Já se armava com o arsenal de inovações 

revolucionárias que colocaria o mundo (do samba) de cabeça para baixo. 

Boêmio, mulherengo, Noel nunca mudou sua conduta. E sempre fugiu da luta do 

“batente”, apesar de ocasionalmente arrumar uns “trampos”. Aprumou-se como músico 

popular, profissão não tão bem-vista assim, lá pelos seus tempos, nem tão rentável. Caiu em 

                                                           
28 Casos clássicos e fartamente comentados são aqueles em que se indispôs com o ex-boxeador Kid Pepe, que o 

forçava a parcerias - injustas e, como resultado, o tabefe que Noel teria levado de Zé Pretinho, que o livrara do 

pugilista mas que, depois, com ele se associara em uma “canja” que Noel lhe dera. Indignado, o poeta da Vila o 

acusou de traição e recebeu, em resposta, forte “pé de ouvido” que o lançou ao chão. A réplica de Noel foi o 

samba “Século do progresso” pelo qual, de alguma forma, ameaçava os valentões: “[...] um tiro a pouca distância 

/ no espaço forte ecoou / [...] ali bem perto / morria de tiro certo / um valente muito sério / [...] / no século do 

progresso / o revólver teve ingresso / pra acabar com a valentia”. (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 292-295). 
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uma das ciladas da roda da vida e morreu ainda muito jovem, antes de completar 27 anos de 

idade, atraiçoado pela saúde física, que sucumbiu a uma perversa tuberculose, doença que, por 

aquela época, ceifava impiedosamente a vida e a arte de jovens e de artistas incipientes. 

Mesmo assim, esteve presente na história da canção popular brasileira exatamente na 

chamada “época de ouro da canção brasileira”29. Mas nem pelo pouco tempo de vida, Noel 

deixou sua produção incompleta, já que não foi marcada pela imaturidade natural dos artistas 

quando jovens. Mesmo jovem, Noel estava pronto e maduro para revolucionar a canção 

popular brasileira. Tem um grandioso trabalho reconhecido de 259 canções levando 

oficialmente seu nome –, a maioria sambas, muitas compostas individualmente, outras tantas 

com uma infinidade de parceiros. Além disso, muitas composições provavelmente nunca 

chegaram ao conhecimento de ouvintes e pesquisadores; é compositor de um significativo 

número de canções a ele não creditadas, vendidas ou perdidas. Esse conjunto representa um 

ciclo completo, maduro, acabado, da obra de um dos maiores compositores da música popular 

brasileira, que, quando morreu, já alcançara a imortalidade. 

Olhando superficialmente sua obra, vê-se que os temas das canções de Noel eram os 

encontros e desencontros da vida amorosa, os percalços da vida da classe pobre, de operários, 

vadios e malandros, a dor de amores perdidos, a falta de dinheiro, críticas sociais e 

econômicas e outros temas ordinários do cotidiano daqueles que eram socialmente segregados 

e economicamente oprimidos. Não raras vezes, a seus versos têm sido atribuída a função 

literária de folhetim ou de crônica, mas, constantemente, tem-se neles visto legítimo 

pensamento reflexivo, justificador de autêntica “filosofia de botequim”.  

A forma de elaboração das letras de música ou da apresentação dos temas, em Noel, 

foi única e original. Como diz Mayra Pinto, Noel trouxe “para a canção popular uma 

sofisticação discursiva jamais esboçada na canção popular antes dele”, inaugurando um 

“paradigma poético”, quase sempre atravessado pela ironia e pelo humor, “em que a voz lírica 

[...] fala de um lugar social tenso e em constante oposição aos valores dominantes” (PINTO, 

2012, p. 23). Destacou-se no gênero samba, principalmente no conhecido samba novo, ritmo 

moldado entre os bambas do chamado “Pessoal do Estácio”, filão que mais engrossa sua 

vultosa produção. Em sete anos e meio, produziu mais de duzentos e cinquenta canções, o que 

significa por volta de 48 por ano, mais de três por mês, muito próximo de uma média de uma 

por semana. Se a esse número pudessem ser somadas as canções inacabadas ou perdidas e 

também as vendidas, certamente a média ultrapassaria uma composição por semana. A se 

                                                           
29 1930 a 1945 (PINTO, 2012, p. 15). 
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considerar a qualidade de suas obras é um número não só expressivo, mas espantoso, 

impossível. Possível apenas para... Noel.  

Mas, o que torna Noel assim tão original e peculiar? O que o faz ser o fundador de 

uma nova tradição da canção popular brasileira? Inicialmente, Noel é considerado uma das 

primeiras, talvez a primeira, das pontes entre o compositor do mundo branco e o universo 

negro da composição do samba. “A parceria de Noel com os sambistas negros do morro e do 

asfalto, aliás, foi pioneira entre os compositores brancos de classe média de sua geração” 

(ALZUGUIR, 2013, p. 121). Francisco Alves e Mário Reis, intérpretes famosos à época, 

também brancos, foram alguns dos pioneiros nesse trânsito (assim como também o foram 

Orestes Barbosa, Ary Barroso e outros), mas a supremacia da penetração de Noel em ambas 

as culturas, unindo-as em uma só expressão de arte, é incomparável. Noel recusou o 

estereótipo da cidade partida e trabalhou para cicatrizar essa ferida, agregando os dois mundos 

em um único propósito de produção musical. 

Em segundo lugar, há reconhecido suporte intelectual do compositor, que nasceu com 

habilidade natural e teve letramento significativo. Com apenas dezoito anos estava pronto, 

maduro e capacitado para contribuir com a música popular brasileira. Noel foi um desses 

talentos natos que surgem, por misteriosos processos do acaso, em raras ocasiões. Verdadeiro 

talento de época. Ele próprio se considerava fluente em compor, como se vê de entrevista 

transcrita por João Antônio, onde diz que se a “bossa” faltasse “nem um homem com poderes 

divinos poderia fazer um samba” (ANTÔNIO, 1982, p. 95). Na canção “Riso de criança”, 

composição individual, em uma estrofe não gravada, ele se atribui o privilégio de ter “bossa” 

(CABRAL, 1991, p. 115)30: 

 
Eu nascendo pobre e feio 

Ia ser triste o meu fim 

Mas crescendo a bossa veio 

Deus teve pena de mim 

 

Se Deus o privara de dinheiro e de beleza (e, também, infelizmente, de saúde), não 

poupara inspiração (“bossa”). Como disse Tárik de Souza, “o gigantesco Noel nasceu pronto” 

(SOUZA, 2008, p. 44). Sem trocadilhos, já que o “pronto” personagem de muitas das canções 

de Noel, o cidadão “folgado” que vive em perpétuo estado de “prontidão”, é um aspecto à 

parte da obra noelina. Os aspectos da maturidade precoce e também da profícua extensão de 

                                                           
30 A íntegra da letra está em DIDIER; MÁXIMO, 1990, p. 183-184. 
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sua obra são valiosíssimos, mas não foram fatores decisivos na imortalização do compositor. 

Noel cantou temas populares, alguns já utilizados por outros sambistas, em um ritmo já 

construído, mas reinventou (ou inventou) a arte da composição popular do país. Foi ator 

principal em uma das mais significativas transformações da canção popular brasileira. É certo 

que o momento pedia e ansiava pela concretização desse processo evolutivo: o pessoal da 

Praça Onze já mesclara a tradição com a arte espetáculo, depois, com a arte individual; as 

emissões radiofônicas e o crescimento da indústria fonográfica, com o aparecimento de 

cantores, ídolos de público, pediam que a música popular saísse dos salões e reuniões 

privadas para o mundo da indústria de massa; o ritmo novo, do Pessoal do Estácio propiciava 

a popularização do gênero e tornava possível a realização de desfiles espetaculares de 

carnaval. Coube a Noel dar o passo decisivo para colocar a música popular no quadro de sua 

absoluta efetividade. Era o espírito criador certo, tinha habilidade ímpar manifestada no 

momento histórico adequado e no espaço geográfico exato. Dominava a escrita inovadora, 

considerada modernista por muitos, dos temas do cotidiano e era dotado de sensibilidade 

extremamente aguda para perceber a alma do povo. 

Relatava, ironizava e parodiava a existência de maneira tão natural como respirava. Ou, 

é provável, muito melhor, já que a terrível doença que o vitimou, sufocava-o paulatinamente. 

Conseguiu intuir e expressar a ironia do absurdo do existir (social e economicamente 

segregado), a carnavalização da vida cotidiana ordinária, em que a expressão da realidade era 

propícia à idealização e à inversão das possibilidades do existir “no sufoco”. Tão profunda foi 

a sua percepção, que Noel embaçou a linha que demarcava a música chamada “de carnaval” 

da música popular geral, então chamada de “música de meio de ano”: suas canções se 

prestavam a todas as estações musicais do ano e das rádios emissoras, tanto que, como anotam 

Didier e Máximo, suas canções de meio de ano eram retardadas pelos promotores culturais, 

para virarem sucessos no carnaval (ver DIDIER; MÁXIMO, 1990, p. 270-271).  

Em terceiro lugar, Noel foi único; um mestre na criação do novo e do singular, figuras 

típicas da arte e da filosofia, que muitas vezes dependem da negação do status quo, processo 

criativo que Noel manejava com perfeição. A negação, como deixa claro Wolfgang Iser, dá 

espaço ao aparecimento de lugares vazios, que serão preenchidos pelo leitor. Ao se negar, 

invalida-se o paradigma verbal anterior e anula-se o conceito antes solidificado, deixando 

aberta a possibilidade de o leitor completar a falta (ISER, 1999, p. 170-172). O efeito da 

sincopa, própria do ritmo do samba, em que se nega o tempo forte e o substitui por outro, 

fraco (e vice-versa), faz com que o leitor (ou ouvinte) sinta o estranhamento da construção e 

complete a falta com o corpo (SODRÉ, 1998, p. 67), ou com interpretação própria (batucando 
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em uma mesa, por exemplo). O efeito da negação é similar: seus padrões discursivos, de 

acordo com a habilidade do autor e a capacidade do leitor, provocam carências que pedem 

complementação, às vezes em estratos diversificados. Quanto maior for a habilidade de 

manipular esse processo, mais rica se mostra a obra artística. Do manejar hábil e preciso das 

técnicas artísticas de composição enquanto negação, anulação e preenchimento de lugares 

vazios, dá-se a polissemia típica da arte como concretização e realização de um novo mundo, 

ideal, no cotidiano do mundo vivencial, real. É nesse interstício que Noel, explorando a 

complexa possibilidade do uso de múltiplas vozes e da diversidade de enunciações somados 

ao uso da coloquialidade verbal do povo comum do “mundo do Samba”, estabeleceu a canção 

de sentidos diversos e estratificados, o que permitiu o aparecimento do pensamento sincopado 

e, portanto, da filosofia de botequim.  

A mestria no uso da linguagem polissêmica (e quanto maior o número de vozes e de 

leituras possíveis, mais complexa a obra), marca decisiva da música de Noel Rosa, a falas 

irônicas, dramáticas, cômicas, filosóficas, simbólicas, ideológicas ou culturais.  

É no campo das letras, no que pese o inegável apoio das melodias, próprias ou de 

parceiros, que Noel atingiu o ponto maior de sua linguagem polissêmica, da habilidade de 

causar estranhamento e confrontar o seu leitor/ouvinte com os lugares vazios de seu processo 

de negação, anulação e reinvenção da vida. Utiliza-se com mestria da “teoria do iceberg”, de 

Hemingway, citada por Ricardo Piglia: na expressão artística “o mais importante nunca se 

conta. A história é construída com o não-dito, com o subentendido e a alusão” (PIGLIA, 2004, 

p. 91). Na música popular brasileira, Noel Rosa é um dos compositores que mais atraíram a 

atenção das pesquisas e pesquisadores acadêmicos. Em se tratando de pesquisas que 

envolvam a música popular nacional, raramente não se cita o nome de Noel. Nem o citam em 

vão. A bibliografia sobre o compositor é vasta e rica, dentre as que compõem as homenagens 

aos ícones do cancioneiro popular. Mas, apesar de estar submetida a tantos focos e tantas 

luzes, a obra de Noel sempre surpreende com questões inusitadas 31. E, pelo que parece, 

continuará surpreendendo ainda por muito tempo, graças à perícia enunciativa do compositor.  

Os lugares vazios na obra de Noel não são apenas frutos de “buracos” deixados no 

texto, técnica de escrita bastante utilizada na literatura, mas do enunciar que discursa em 

plano raso (a ponta do iceberg) e, enquanto isso, nega ou altera, em planos mais profundos, o 

que se disse antes, em vozes autônomas de perfeita polissemia. Quando anula o enunciado 

                                                           
31  Como, por exemplo, a relativamente recente proposição de Caetano Veloso sobre um pretenso racismo 

embutido em “Feitiço da Vila”, declaração feita no show “Obra em progresso”, que estreou no Rio de Janeiro em 

14 de maio de 2008 (a afirmação pode ser vista em: <https://www.youtube.com/ watch?v=JITbSJWLJJE>).  
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óbvio, pela sobreposição de nova voz, estabelece a diversidade e a multiplicidade de outros 

sentidos, como se os emprateleirasse em camadas superpostas, do mais raso ao mais profundo, 

dentro da estrutura da canção (o lastro submerso do iceberg). 

Desta forma, não há empecilhos para que se entenda a “estória” superficial, óbvia, 

apresentada pela canção, a parte visível do iceberg: as frases são bem elaboradas, diretas, 

completas, em perfeita coloquialidade. Um leitor ou ouvinte que lance apenas um olhar 

simplista, ou tenha audição rasa, à obra de Noel, a entenderá perfeitamente, ao primeiro nível 

da escrita, da primeira mensagem enunciada, da visão direta e descortinada da ponta emersa 

do iceberg de Hemingway. Não há poética esotérica nem “filosofismo” ininteligível: o que se 

mostra é suficiente para a obra, como expressão artística. A visão irônica e bem humorada do 

compositor, ou sua poética lírica, ainda, dá-lhe uma luminosidade peculiar. Se se quiser deixar 

a análise só por aí, na prateleira de cima, da superfície, a fome estética do leitor/ouvinte 

menos interessado terá sido saciada: há uma agradável manifestação perceptiva que basta para 

a aceitação e a adoção da fala. Já por isso, Noel seria grande, enorme. As canções de Noel 

Rosa falam, nesse primeiro nível, a pessoas que compartilham plano existencial idêntico ao 

seu próprio, ou seja, que se identificam com o compositor. No nível emerso, portanto, estão 

expostas, como poesia, crônica ou pensamento reflexivo, a vida e as agruras existenciais da 

população do redor. Ao se identificar com a história narrada, o ouvinte/leitor revive a 

narrativa como experiência sua, pessoal, de seu cotidiano. Resgata o anseio íntimo, 

psicológico, o sentimento primordial provocado pela experiência pregressa, como fruto do 

estranhamento literário causado pela obra. Com isso, obtém o momento catártico produzido 

pelo contato com a obra artística. Noel, por falar diretamente à alma do ouvinte, sempre foi 

sucesso popular, independentemente de embutir fórmulas alquímicas no profundo de sua 

manifestação.  

Em outro ponto desse mesmo espaço superficial, em uma amplitude nacional, está 

uma grande massa de espectadores das agruras alheias, fora do ponto geográfico daquele 

primeiro universo. A linguagem das letras de Noel Rosa é universal. Conversa com pessoas 

em pontos distantes do palco da ação narrada e a elas fala através da crônica de um cotidiano 

quase pitoresco, um tanto romântico, da cultura e da sociedade locais ao Samba (morros, 

favelas, áreas boêmias etc.) e habitados por pessoas não menos idealizadas (malandros, 

folgados, valentões, prostitutas, boêmios). Nessa escuta universal dialoga tanto com os 

abastados, como com os desvalidos. A esses, ou a outros, de alguma forma harmonizados com 

vida desnudada pelas crônicas, propicia empatia pela identificação; aos melhores abastados, 

desperta empatia solidária e aliviante. 
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Por tudo isso, só pela estória contada em nível de superfície, as canções de Noel têm 

tudo para fazer sucesso (e, consequentemente, para vender, objetivo da indústria cultural). 

Mas, decididamente, não é esse o filão maior de seu tesouro. As múltiplas mensagens e 

leituras que aprofundam os sentidos dos textos de Noel Rosa, empilhando lugares vazios em 

intricada rede de informações, alcançam profundidades ainda não totalmente atingidas pelos 

intérpretes. É o lastro submerso, que muitas vezes pode ser calculado, mas nem sempre 

identificado. Nesse filão se encontram as causas da maior relevância das canções de Noel para 

o eterno sucesso e a evolução da canção popular brasileira. Além do mais, aí está o segredo da 

imortalidade: vidas novas vão surgindo no corpo antigo. Não é por acaso que Noel recebeu as 

alcunhas de “Filósofo do samba” e de “Poeta da Vila” (além disso, Edigar de Alencar teria 

chamado Noel de “poeta do samba”. CARVALHO; ARAÚJO, 1999, p. 117). 

Há ainda de se considerar que Noel Rosa interpenetrou, fluídico, universos distintos 

que, nos encontros, até então, atritavam-se. O mundo negro da expressão do samba, em guetos, 

favelas e morros, e o mundo branco da classe média, ou artística, ou urbanizada. Branco e de 

classe média, Noel não se delimitou a essa fronteira racial: tanto era habitante de um, como de 

outro mundo e interagia igualmente em ambos os lados dessa secção cultural. Aliás, para Noel, 

essa divisão sequer existia. Noel transitava pelo mundo da malandragem de forma elegante: 

não com a mesma elegância caricata e paródica do tipo malandro carioca, mas com a 

elegância dos que malandreiam carinhosa e afetivamente, cuja lábia inspira ternura e respeito; 

com a sabedoria de saber que o malandro esperto não é aquele da vanglória, mas sim o que 

“folga” e que não é violento, não vive fugindo da polícia e não perde a pose, esteja onde 

estiver. 

Outro maravilhamento que a obra de Noel causa e que foi a maior de suas armas para 

a conciliação de pontos extremados do samba, foi a estupefaciente capacidade de compor, a 

simpatia e a presteza em participar de inúmeras parcerias, e o aproveitamento integral de seu 

trabalho. De qualquer forma, é impossível falar da amplitude da obra de Noel em um tempo e 

espaço curtos. No entanto, para melhor organizar sua obra em um modelo lógico, expõe-se o 

sistema adotado por João Antônio (1982, p. 17, 39, 68, 106). Segundo ele, a música de Noel 

tem três fases acentuadamente distintas, apesar de não serem cronologicamente demarcáveis, 

já que se entrelaçam no tempo: a do “rapaz folgado”, a do “poeta da Vila” e a do “filósofo do 

samba”: 

1) “Peralta, catimbeiro, provocador – o poeta é um rapaz folgado”. Essa é a “faceta 

mais jovial da obra de Noel Rosa. Nela, sua vontade está acesa para a peraltice, o humorismo, 

a provocação” (ANTÔNIO, 1982, p. 17). É a fase da irreverência, da brincadeira e da ironia 
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cômica. Das canções que João Antônio aponta, como referenciais a essa fase, destacam-se 

“Palpite infeliz”, “Gago apaixonado”, “Tarzan, o filho do alfaiate”, “Pierrô apaixonado”, 

“Malandro medroso”, “Conversa de botequim”. 

2) “Maduro, satírico e de olhar social – é Noel, o Poeta da Vila”. Aqui, fica evidente a 

“crítica do lado social da vida carioca e brasileira. O poeta, mais maduro, conserva suas 

marcas originais: é irônico e observador raro. [...] agride sempre, com causticidade, a 

hipocrisia e a iniquidade; denuncia rasgadamente a invasão dos costumes estrangeiros” 

(ANTÔNIO, 1982, p. 39). Nessa fase, o compositor coloca em evidência “as gentes 

marginalizadas, os esquecidos e inconvenientes: pedintes, bêbados, expedienteiros, malandros, 

caloteiros, vigaristas, judeus prestamistas corridos da polícia, e avaros, ao lado de mulatas 

sensuais, doces e mentirosas, cabrochas e sambistas sestrosos” (ANTÔNIO, 1982, p. 39). 

Além disso, “tem momentos de grandeza quase épica diante das personagens mais miúdas e 

aparentemente insignificantes” além de fotografar “uma caricatura da sociedade: a falsa 

riqueza, a suposta valentia e a bravataria nacional” (ANTÔNIO, 1982, p. 39). Aponta, dentre 

outras, as seguintes canções: “Onde está a honestidade”, “Com que roupa”, “O orvalho vem 

caindo”, “Coisas nossas”, “João Ninguém”, “Século do progresso”, “Quem dá mais?”, “Não 

tem tradução”, “De babado...”, “Cordiais saudações”. 

3) “Trágico, lírico, patético, constrangedor – Noel é o filósofo do samba”. Nessa fase, 

as letras escritas por Noel “revelam um poeta que sofre e cresce. Mostram [...] um filósofo, 

um homem calejado e compreensivo diante do espetáculo da vida e das paixões humanas” 

(ANTÔNIO, 1982, p. 68). Noel desnuda a alma questionadora e a perplexidade pela 

incompreensão das coisas do mundo; “as letras são trágicas, líricas, amargas, pungentes. [...] 

O amor, a mentira, o amor-paixão e a morte são cantados de dentro para fora [...] com uma 

força solene e uma visão repleta de grandeza humana”. Nessa terceira fase, Noel transcende 

os cenários geográficos e individuais e “atira as letras de suas composições no próprio sentido 

essencial da condição humana e, como os grandes poetas – embora fazendo música popular – 

diz o indizível” (ANTÔNIO, 1982, p. 68). São algumas das canções que demarcam essa fase: 

“Fita amarela”, “Filosofia”, “Feitiço da Vila”, “Último desejo”, “Prazer em conhecê-lo”, “Até 

amanhã”, “O X do problema”, “Feitio de oração”, “Três apitos”, “Pra que mentir?”. 

O que interessa à presente pesquisa, é fundamentalmente, as composições reflexivas 

de Noel, capazes de justificar o título que se lhe atribui de inventor da “filosofia de botequim” 

e que demonstrem a utilização do “pensamento sincopado” característico de sua obra. O veio 

filosófico, segundo João Antônio, encontra-se na terceira das três fases acima anotadas. De 

fato, as canções ali relacionadas são ricas em reflexões sobre o cotidiano e sobre questões 
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universais significativas inerentes ao “sentido essencial da condição humana”. Exemplos que 

podem ser atraídos para esta “roda de Samba” são os das canções enumeradas por João 

Antônio como identificadora da fase filosófica de Noel Rosa e, entre elas, “Fita amarela”, 

“Último desejo”, “Prazer em conhecê-lo”, “Até amanhã”, “O X do problema”, “Três apitos” e 

“Pra que mentir?”. Em todas elas, Noel está defronte a questões universais e essenciais, como 

a morte, o amor, as perdas, a dissimulação, as escolhas, a imaginação, as ilusões, o caráter, a 

falsidade. E a tais questões trata com a seriedade que demandam mas, dissimuladamente, 

insere marcas de ironia, de humor e crítica. A linguagem sempre será polissêmica. 

Assim, em “Fita amarela”, dialogando com o desconhecido representado pela morte, 

brinca: “não quero choro nem vela”, utilizando um dito popular, mas “quero uma fita amarela 

/ gravada com o nome dela”. Em outro momento, “eu queria que a mulata sapateasse no meu 

caixão” ou “não possuo um só vintém / eu vivi devendo a todos, mas não paguei a ninguém”. 

Em “Último desejo”, utilizando-se de fina ironia, pede que, para as pessoas amigas, a 

destinatária diga que o adora e que lamenta e chora a separação, mas, para as que ele detesta, 

ela deve dizer que ele não presta, que vivia no botequim, que arruinou sua vida e nem merece 

a comida que ela para ele pagou.  O mesmo pode se extrair das demais canções nomeadas. 

No entanto, não se pode descuidar do fato de que o sentido de “filosofia de botequim”, 

fruto de uma maneira “sincopada” de pensar, contrapõe o pensador às mazelas cotidianas e o 

faz refletir sobre elas e a não se restringir ao pensamento sobre as grandes questões universais. 

Noel apresentou à canção popular a linguagem reflexiva polissêmica, dúbia e ambígua. 

Inaugurou, com isso, um modo de questionar que muitas vezes se revela no microcosmo da 

individualidade e que se utiliza da ironia e do bom humor adequados ao ambiente metafórico 

do botequim. Tudo, na obra dele, transpira a filosofia do cotidiano e, pela maneira com que a 

tudo ele trata, sua produção demonstra, a todo instante, inequívoca “filosofia de botequim”. 

Impossível passear, nos limites deste trabalho, por todos os temas indagados por Noel. Por 

isso, permite-se restringir o foco desta análise a quatro que, prenhes de reflexões, foram 

cruciais para questões de interesse cotidiano do “mundo do Samba” e, portanto, matriciais 

para a evolução da canção popular nacional e para a fixação da identidade nacional. Tais 

temas se entrelaçam no tempo produtivo de Noel e nas fases apontadas por João Antônio. Ao 

tratá-los não se está deixando de lado a verve filosófica do compositor para realçar seus lados 

“peralta, catimbeiro, provocador” ou “maduro, satírico, de olhar social”, que atraem, 

respectivamente, as denominações de “rapaz folgado” e de “poeta da Vila”, já que, em 

qualquer momento do universo noelino, a reflexão sobre questões miúdas, coletivas ou 

universais se faz onipresente.  
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Tais temas são: 1) a substituição do fervor religioso pela devoção ao samba, 

despetrificando a tradição: o filósofo do botequim refletindo sobre a cultura e a religião; 2) a 

união do conjunto geográfico, cultural e metafórico cidade e morro, com a transgressão e a 

transposição de suas fronteiras: o filósofo do botequim refletindo sobre as interlocuções e 

intermediações sociais, a discriminação e a repressão; 3) a transfiguração do malandro ilegal, 

violento, no “folgado”: o filósofo do botequim refletindo sobre violência, vadiagem, 

exploração de mulheres e opções pessoais, e sobre as ressonâncias e dissonâncias que causam 

ao meio social; e 4) a “prontidão”: o filósofo do botequim refletindo sobre as nefastas 

consequências da carência financeira, sobre o desequilíbrio social e as mazelas do cotidiano 

desvalido, inclusive economicamente.  

Defende-se, inspirando-se em tese de Ramiro Bicca Jr. (São coisas nossas: tradição e 

modernidade em Noel Rosa, tese, UNISINOS, 2009), que esses feixes temáticos não são 

aleatórios e que fazem parte de um grande projeto de transformação do sambista, do samba, 

da canção popular e da identidade brasileira. Esse projeto, consciente ou não, tem suas linhas 

gerais expostas em “Eu vou pra Vila” e vai se mostrar completo em “Feitiço da Vila”. Para 

que a “batucada” do vadio, violento, marginal, jogador de pernadas e capoeira fosse 

“domesticada” e alçasse à condição de elemento constituidor da personalidade cultural 

brasileira, fragmentada até aquela época, os quatro temas analisados teriam que ser focados e 

enfocados, unidos em uma única “filosofia de cotidiano”. Pode-se dizer filosofia de cotidiano 

do brasileiro comum, para quem as dificuldades financeiras e outras questiúnculas tratadas 

eram constantes. O habitante comum do mundo pobre, que sofre com a discriminação, a 

marginalização, com a segregação econômica e social, mas não abandona o gozo dos ritos 

carnavalescos originais e das rodas de samba, no terreiro ou no botequim; que se insere no 

Samba, como vida, diversão e reflexão, e que, apesar de simbolizado pelo negro ou pobre 

ocupante de morros e favelas cariocas, era a maioria da população nacional. O projeto de Noel 

que, para facilitar didaticamente a explanação, bem poderia ser chamado de “transformação 

do Samba em feitiço decente”, constatou, afirmou e proclamou o “brasileiro”, como união 

identitária, aquele que já passou do português e já transbordou do carioca. 

Para levar adiante e em bom êxito seu projeto, Noel Rosa tinha que encontrar a 

“terceira via”, o “caminho do meio”, a fórmula “mágica” que edificasse a ponte entre os 

abismos do mundo dividido entre morro e asfalto e da sociedade dividida entre erudição e 

popularidade. E é na busca do seu objetivo maior, o “grande projeto”, que Noel faz de sua 

música esse caminho do meio: o caminho que possibilitará o trânsito do samba como símbolo 

de “brasilidade de forma independente da influência estrangeira e das mudanças culturais”; 
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“um elemento que distingue o brasileiro do que não é brasileiro” (BICCA JR., 2009, p. 175). 

Isso quer dizer que a singularidade de Noel Rosa ao exibir um grande objetivo (o objetivo 

geral de seu projeto) foi abrir os caminhos do pensamento nacional para encontrar a 

identidade e as características culturais da brasilidade naquele momento (BICCA JR., 2009, p. 

176). Adequou, para isso, principalmente, os quatro temas que aqui se analisam (os objetivos 

específicos) e que dariam suporte sólido e seguro à concretização do samba como veículo 

identitário nacional, “mediador entre diversas diferenças de gênero, de raça, de classe [...] não 

como agente do contágio e sim como denominador comum, abarcando, assim, todo o espectro 

da nação” (GARRAMUÑO apud BICCA JR., 2009. p. 178). Noel Rosa, ao transfigurar o 

malandro, desamarrar o samba dos grilhões da religião e da tradição calcificada, relatar a 

homogeneidade de situações sociais individuais, peculiares a cada um, mas partilhando da 

mesma alma, e cicatrizar a ferida que seccionava morro de asfalto, abria campo para que o 

brasileiro se realizasse e se instaurasse. Com a realização desses “objetivos específicos” Noel 

“manifesta a necessidade de se construir a identidade brasileira” a partir e “através de 

elementos característicos da realidade do cotidiano” (BICCA JR., 2009, p. 180) utilizando, 

como instrumento ferramental, a reflexão não só musical ou poética, mas também filosófica, 

na linguagem adequada ao momento histórico e político e à respectiva construção social, a 

“filosofia de botequim”. 

No campo religioso, Noel anteviu no samba o êxtase sublimador possível de ser 

atraído pelo ritmo e pela entrega do corpo ao ritmo. Questionando-se do porquê de as escolas 

de samba terem nascido no Rio de Janeiro e ao som do samba, Walnice Nogueira Galvão se 

responde: a razão está na “irresistível batida rítmica da percussão, peça essencial (junto com a 

bebida e outras substâncias) de acesso ao transe”. E exemplifica com a expressão musical de 

Noel Rosa, em um de seus sambas, “Palpite infeliz”, de 1936: “Ao som do samba / Dança até 

o arvoredo” (GALVÃO, 2009, p. 92). Quando o Samba incorpora o corpo do sambista, 

manifesta-se como um poder irresistível, um transe equiparado aos transes mediúnicos da 

religião dos Orixás, amplamente praticada no mundo do Samba. O sambista é o Samba 

encarnado, carregando em si toda uma tradição ancestral. E essa percepção foi poética e 

reflexivamente transmitida por Noel Rosa, que diagnosticou a desnecessidade de se ter o 

samba apenas como um elemento dos rituais devocionais religiosos ou uma voz cultural. A 

devoção, percebe ele, pode se dar pela manifestação musical autônoma e universalizada. 

Não se pode negar que o samba, antes de Noel, já viesse perdendo vitalidade como 

motor das expressões religiosas. A partir do momento em que os compositores avistaram a 

possibilidade comercial da canção popular, a ruptura com as amarras religiosas e tradicionais 
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era inevitável. As composições de Sinhô32, chamado de “Rei do Samba”, que dominaram o 

carnaval, as gravações e a venda de partituras na década de 1920, bem o demonstram. No 

entanto, como se viu, ainda persistia, principalmente nos morros, a forma tradicional de viver 

o Samba, como verdadeira resistência à evolução “civilizada” das composições, o que 

somente veio ser relativizado a partir da inauguração do novo ritmo, o do Estácio, e dos 

desfiles carnavalescos pós-escolas de samba. 

De qualquer forma, mesmo no grupo da Praça XI, as canções desse início de 

desenvolvimento – décadas de 1910 e 1920 – continuavam dependentes e subordinadas da 

tradição do culto religioso. Como bem anota Luiz Fernando Vianna, “a casa de Ciata era 

marcada por seu trabalho no candomblé, e a música que acontecia nas festas não estava 

dissociada disso” (VIANNA, 2004, p. 21). Acrescenta que “basta observar vidas e obras de 

Pixinguinha, Donga, João da Baiana, Sinhô e outros pioneiros para ver que os cultos e as 

músicas faziam parte de um mesmo quadro cultural” (VIANNA, 2004, p. 21). 

Antes de “Palpite infeliz”, que, segundo se acredita, foi uma das preciosidades 

extraídas da polêmica com Wilson Batista, Noel já compusera uma das outras demonstrações 

devocionais ao samba, de grande conteúdo poético, que é “Feitio de Oração”, parceria com 

Vadico. Nela, Noel reconhece que “esta triste melodia / é meu samba em feitio de oração”. O 

sambeiro goza do transe, ora e cultua dentro do samba. O verso inicial, por si só, é uma pérola 

da reflexão sobre a vida: 

 
Quem acha vive se perdendo 

Por isso agora eu vou me defendendo 

Da dor tão cruel desta saudade 

Que, por infelicidade, 

Meu pobre peito invade 

 

O indeciso vive “achando”, ou seja, manifestando-se de maneira infundada ou leviana, 

sem tomar partido de uma opinião coerente. Aparta-se da essência do tema que discute. O 

“achismo” é perda de tempo. O eu lírico se defende da dor cruel de uma saudade, decidindo-

se definitivamente por um dos lados da questão: abandonar o objeto amado. Mas é uma 

decisão difícil que causa infelicidade pela dor psicológica que o invade, resultado de saudade. 

Importa questionar: saudade de quem, ou de quê? Por que tão cruel a dor dessa saudade?33 

                                                           
32 José Barbosa da Silva (1888 - 1930). 
33 Segundo Almirante, a dor cruel da saudade que Noel sente seria a dor da ruptura amorosa com Julinha (Júlia 

Bernardes, moradora da Penha), o que o teria inspirado a compor, na primeira parceria com Vadico, “Feitio de 

Oração” (ALMIRANTE, 2013, p. 291). 
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Com essa declaração, Noel toma uma postura definitiva, uma decisão (de-cisão) 

crucial. Poderia ser uma ruptura amorosa, mas, aqui, tem-se que ele encampa a 

responsabilidade de fazer o parto do verdadeiro samba moderno, voz reflexiva do “mundo do 

Samba”. A maneira tradicional de se fazer canção é o amor do qual ele se desliga, com o peito 

assomado pela cruel dor da saudade. A sobrevivência da arte, no entanto, pede-lhe que 

transgrida a prisão do tempo, do tradicional petrificado para a tradição antropofagicamente 

assimilada pelo novo e pelo eterno. Não lhe cabe mais “achar” que este ou aquele modelo seja 

o ideal, o que o faria afastar-se do objetivo da instauração definitiva do moderno: precisa 

decidir e agir. Opta pela divisão, ainda que isso lhe traga dor cruel. Defende-se, mostrando o 

porquê de sua opção: 

 
Batuque é um privilégio 

Ninguém aprende samba no colégio 

Sambar é chorar de alegria 

É sorrir de nostalgia 

Dentro da melodia 

 

Seguindo o rumo pelo qual optou, mostra que o batuque, aqui equiparado ao samba (o 

que elimina o abismo teorizado pela dicotomia cidade versus morro, samba versus batuque), é 

um privilégio. É um dom, atributo da alma, sentimento que jorra principalmente do mundo 

dos sonhos. Não há maior valia em se instruir intelectualmente no ato de compor samba, já 

que não será no colégio que o samba/batuque será aprendido. O samba só se concretizará 

quando o compositor tiver profundidade tal de sentimento a ponto de chorar de alegria e sorrir 

de nostalgia através da música. Nesse aspecto, deixa de fazer sentido a divisão entre cidade e 

morro, entre letramento e intuição; desnecessária a dependência religiosa. Viver o samba é um 

privilégio, que vem da alma do sambista. 

Noel adota a posição comum, segundo a qual o samba nasce da dor, mas essa dor é 

superada pela alegria de se estar no samba. E isso porque, “sambar, é chorar de alegria / é 

sorrir de nostalgia”. Mostra que o samba perpassa a roda da existência cotidiana, unindo polos 

opostos da mesma energia: chorar de alegria, sorrir de nostalgia. A alegria que o samba 

proporciona é tamanha que faz nascer o choro, o bendito choro da catarse religiosa; a força é 

tanta que mesmo quem está psicologicamente em estado depressivo há de sorrir: há de sorrir 

da própria nostalgia. 

 
Por isso agora lá na Penha 

Vou mandar minha morena 

Pra cantar com satisfação 



77 

 

E com harmonia 

Esta triste melodia 

Que é meu samba em feito de oração 

 

A tradicional festa da Penha, nos pátios da Igreja de N. S. da Penha, no alto do morro 

do mesmo nome, comemoração festiva e social, de tradição do catolicismo português que 

remonta aos fins do século XIX, assumiu uma religiosidade híbrida e se transformou no palco 

do samba, a partir dos anos 1920. Era nessa festa que os compositores testavam suas novas 

canções, em busca da aprovação popular. Só então, com a segurança da boa receptividade na 

festa, é que os sambas eram encaminhados à comunicação comunitária e de massa (M. 

MOURA, 2004, p. 124-130; SOIHET, 2008, p. 32-33, 51-57; VIANNA, 2004, p. 32-35). 

Note-se que o período era o momento efervescente da ruptura do samba individual com o 

samba comunitário, em que as gravações começavam a mostrar sua força e em que as 

emissões radiofônicas foram inauguradas no país. 

A festa da Penha era, portanto, o lugar adequado para que Noel bradasse seu grito de 

independência e vida do samba moderno. Como bom rapaz folgado, “mandaria” a morena 

para cantá-lo orgulhosamente, tanto em sua faceta poética, como na musical e na religiosa: o 

pátio da Igreja N. S. da Penha era o local onde a religião conversava com o samba, 

diretamente. Mas, a despeito da satisfação da porta-voz, Noel reafirmava a dor de sua 

separação, nos versos da triste melodia, mas, se a opção é traumática, ele se conforma orando. 

E faz sua oração através da triste melodia: o samba, desde então e doravante, tem o feitio e o 

poder extasiante da oração. Em seguida, Noel desfaz os limites que confinavam maneiras 

diversas de fazer o samba em lados opostos de uma fronteira imaginária: 

 
O samba na realidade não vem do morro 

Nem lá da cidade 

E quem suportar uma paixão 

Sentirá que o samba então 
Nasce do coração. 

 

Noel se encaminha poeticamente para um samba sem fronteiras, que “não vem do 

morro / nem lá da cidade”, mas do coração doente da dor da paixão que suporta, pois “quem 

suportar uma paixão / sentirá que o samba então / nasce do coração”. Entende que o samba 

não está em um ou outro ponto geográfico, mas em todas as partes, que, somadas, formam 

uma cidade unida pela arte. A paixão é comum a quase todos, em todos os lugares. Então, em 

qualquer coração, de qualquer canto, poderá nascer, democraticamente, o samba. Para ele, 
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segundo André Diniz, não havia uma cidade partida entre morro e asfalto, que pudesse 

reivindicar a invenção do samba:  

 
Dois lados da mesma moeda [...] O Rio de Noel Rosa é o contrário da lógica 

da “cidade partida”. Para ele, a separação da cidade era impensável [...]. O 

samba era justamente um produto da cidade, não sendo exclusividade de 

nenhuma classe social, de nenhum bairro, de nenhuma parte (DINIZ, 2010, p. 

144). 

 

Pode-se ampliar a ideia de Diniz. Em vez de se restringir o samba a um “produto da 

cidade” (ou seja, do Rio de Janeiro), Noel o estendia a qualquer lugar do planeta onde há um 

coração suportando uma paixão. Além de mostrar que o samba une, em vez de separar, 

multiplica, em vez de dividir, como um grande todo místico, Noel confirma que a paixão é a 

matriz criadora. Não reflete apenas sobre a paixão amorosa, mas sobre a paixão de viver, de 

conviver, de existir, de pensar; da paixão do fazer artístico. 

O viés reflexivo religioso do samba de Noel continua visível na canção “Feitiço da 

Vila”, outra parceria com Vadico:  

 
Quem nasce lá na Vila 

Nem sequer vacila 

Ao abraçar o samba 

Que faz dançar os galhos, 

Do arvoredo e faz a lua, 

Nascer mais cedo. 

 

Lá, em Vila Isabel, 

Quem é bacharel 

Não tem medo de bamba. 

São Paulo dá café, 

Minas dá leite, 

E a Vila Isabel dá samba. 

 

A vila tem um feitiço sem farofa 

Sem vela e sem vintém 

Que nos faz bem 

Tendo nome de princesa 

Transformou o samba 

Num feitiço descente 

Que prende a gente 

 

O sol da Vila é triste 

Samba não assiste 

Porque a gente implora: 

“Sol, pelo amor de Deus, 

não vem agora 

que as morenas 

vão logo embora 
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Eu sei tudo o que faço 

sei por onde passo 

paixão não me aniquila 

Mas, tenho que dizer, 

modéstia à parte, 

meus senhores, 

Eu sou da Vila! 

 

Nessa canção, Noel vê a Vila como o elemento capaz de dar nova vida ao samba, já 

que foi ela que “transformou o samba num feitiço decente”, aprimorando a velha tradição 

religiosa de batuques e feitiços mais agressivos e menos poéticos. É o berço do novo samba, 

do samba identitário do Brasil. Por isso “quem nasce lá na Vila / nem sequer vacila ao abraçar 

o samba”. É interessante observar que Noel se identifica com a Vila Isabel, onde nasceu e 

morou até a morte. Quando diz “quem nasce lá na Vila” está se citando, está dizendo: “Noel 

Rosa, aquele que nasceu na Vila”. E, quando diz que a Vila “transformou o samba”, está 

declarando que fez essa transformação. O novo samba “religioso” diluía a causticidade do 

contato do gênero musical com as práticas religiosas: a religião ancestral limitava a expressão 

musical; a religião oficial, a perseguia.  

A canção precisava alçar voo, em suas próprias asas e uma das cartadas mais geniais 

de Noel foi exatamente a de transferir o enlevo religioso, que, por tradição negra, era 

naturalmente festivo, para o samba. O samba deixa de ser a reunião, com influência religiosa, 

deixa de ser a música que embala os cultos e os festejos religiosos, deixa de sofrer 

perseguição religiosa e passa a ser a própria religião: a música tem feitiço, tem poder, ela 

própria, independentemente de seu elo com a religião instituída. Mas é uma religião diluída, 

cuja “dureza”, antes reprimida pelas instituições, perde-se malandramente na linguagem 

polissêmica que propõe. Não há como se perseguir e oprimir algo tão etéreo. O samba “em 

feitio de oração” é o samba transformado em “feitiço decente”. Se na primeira canção, Noel 

mostrava a incorporação da religião ao samba; na segunda, declarava-se o “messias” do novo 

poder religioso. 

Assim, liberto de seus embaraços, o samba pode encontrar sua autonomia e se espalhar 

pelo país e pelo mundo. Passa a caber nos formatos da indústria fonográfica e da radiodifusão; 

pode ser replicado em estilos e subgêneros dos mais variados. Principalmente, permite que a 

“alma negra do samba” continue se expressando através de metáforas, metalinguagem, 

polissemia e ironia34, quase sempre bem-humoradas, como movimento artístico de resistência. 

                                                           
34 Uma das características marcantes do samba de “alma negra” é a ironia. A mesma ironia que criou o samba do 

malandro, o samba do folgado, a linguagem dúbia, a linguagem de fresta. Mesmo submetido o autor à amargura 

do transtorno psicológico e da dor moral, a ironia se apresenta, na maior parte das vezes mascarada pela fala 
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Note-se que o humor e a ironia a que se faz menção são aqueles típicos do filósofo de 

botequim: dissimulados, ao invés de escrachados. São métodos que veiculam mensagens 

reflexivas e às vezes se mostram tão sutis, como em Paulinho da Viola, que custam a ser 

percebidos. 

Para Noel, a Vila Isabel é um lugar independente, que não precisa copiar o samba de 

nenhum outro lugar, porque produz seu próprio samba, de alta qualidade técnica, musical e 

rítmica e, por isso, também não precisa se submeter à neurótica concorrência de registros para 

qualificar suas canções. Pode “tirar samba” sem “tirar patente”. A “patente” é referência ao 

samba registrado, samba de venda, produto comercial, de autoria formalmente declarada, 

situações alheias à tradição dos sambistas. Fenerick diz, evocando o sambista Caninha, “que 

os sambistas da Cidade Nova foram os primeiros a se profissionalizarem e também os 

primeiros a registrarem a autoria de um samba. Assim, o sambista da cidade se diferencia do 

sambista do morro por possuir a ‘patente’ do samba” (FENERICK, 2005, p. 230). Dá como 

exemplo o samba “É batucada”, de Caninha e Visconde de Pycohyba, que “descreve duas 

gerações distintas de sambistas: a geração profissionalizada da Cidade Nova e a geração de 

sambistas do morro” (FENERICK, 2005, p. 230): 

 
Samba de morro, não é samba 

É batucada, é batucada 

Para quem sabe a história é diferente 

Só tira samba malandro que tem patente 

 

A letra da canção é um desabafo de quem, no morro, sentiu-se discriminado pelo 

samba comercial, da cidade, o que tem “patente” e que é o samba do malandro. Patentear já é 

um trambique que qualifica a malandragem e a malandragem é da cidade. O morro tem a 

música honesta da tradição: no morro, o samba é a festa que anima, diverte, congrega, cultua 

e tem bênçãos dos Orixás. Mas o malandro da cidade tira patente, outorga-se no direito de 

registrar sua canção e reivindicar para si a titularidade do gênero samba, enquanto alega que o 

samba do morro é mera batucada. Quando Noel diz que a Vila quer tirar samba, sem se 

preocupar com patente, está uma vez mais unindo o sentimento de universalidade do samba. 

Cada um “tira” o seu, a seu modo, mas a “patente” é um mero detalhe regional, uma 

formalidade comercial e jurídica, porque “o samba, na realidade, / não vem do morro nem da 

cidade”. Aí se vê claramente a visão noelina de que a grandeza do samba é universal: é o 

                                                                                                                                                                                     
poética. A ironia abandonou o samba, quase que por completo, a partir da já mencionada influência do pop/rock, 

que transformou o feitiço decente em chororô de amor e em explosão de erotismo. 
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mundo. O samba é uma síntese da grandeza do mundo. Foi o que disse antes, com muita 

eficiência, em “Até amanhã”, de 1933: “O mundo é um samba em que eu danço”. 

O que se percebe é que Noel, ao mesmo tempo em que embalava o samba em papel de 

presente, dando-lhe contornos adequados para a linha de produção e para a exportação, 

acarinhava o sentimento religioso, malandreava o malandro e remendava a ruptura entre 

morro e cidade. Costurou a tradição do morro, o atrevimento da Cidade Nova e o ritmo 

inovador do Estácio: construiu uma larga passarela unindo tradição e progresso por onde, daí 

em diante, o samba passou a desfilar liberto, solto para desembocar na corrente da arte e da 

personalidade brasileiras. E, mais, no percurso, transpôs e transfigurou o típico malandro 

carioca na figura fluídica e diáfana do folgado.  

Ao contrário do malandro típico, o folgado não deixa fortes rastros. Não se identifica 

com uma figura caracterizada, pisa macio na linha divisória entre legalidade e marginalidade. 

A dubiedade do folgado é muito mais acentuada. Nem sequer dá para saber se ele o é, ou não. 

“Se vira”, mas sem afrontar diretamente a lei e às vezes, como declara o eu lírico da canção 

“Homenagem ao malandro”, de Chico Buarque, “até trabalha [...] e chacoalha num trem da 

central”. É boêmio, cafetão? Pode ser. Valente? Nem tanto, nem sempre, às vezes, quem sabe? 

Abandonou a navalha pela língua afiada; ferino, mas não agressivo, fere sem machucar. Vive 

à custa de mulher? Por que não? 

Irônico, não é sempre caricato. Parodia, mas com pose. Aproveitador? Induz, sem 

ofensas e sem traumas; dialoga, mas sempre leva a melhor. “Numa boa”, sem raiva e sem 

agressão. O folgado passa, convence, leva. Quando se vê, já se foi. Quem fica está ofendido, 

agradecido ou pasmado? Nem ele próprio sabe. Pois é... O folgado é o malandro requintado, 

perspicaz, esquivo. É o malandro “fino” de Ismael Silva (CARVALHO, 1980, p. 61) 35 ; 

esgrima no subjetivo e domina na metáfora. Está com a razão e não há quem prove o contrário. 

Quando Noel diz que “Tudo aquilo que o malandro pronuncia / com voz macia / é 

brasileiro, já passou de português”36  (na canção “Não tem tradução”) está constatando a 

reconstrução do idioma e da identidade nacional a partir da miscigenação ética e cultural que 

                                                           
35 “[...] a malandragem ‘fina’ não põe em risco a imagem do malandro (por exemplo, ser preso como explorador 

de mulheres da ‘zona’). O malandro ‘fino’ é da malandragem sem ser o malandro-instituição, isto é, a que 

atualiza uma das funções do malandro: enganador, jogador ou rufião” (CARVALHO, 1980, p. 61). 
36 João Antônio relata que Orestes Barbosa teria confidenciado a Antônio Nássara (diz que ouviu de boca do 

confidente) que os versos “tudo aquilo que o malandro pronuncia com voz macia / é brasileiro já passou de 

português” são os versos mais belos da canção popular brasileira, acrescentando: “mesmo que esse sujeito 

tivesse escrito só esses dois versos seria o maior poeta popular do Brasil” (ANTÔNIO, 1982, p. 3). A admiração 

de Orestes e a declaração de Nássara são autenticadas na charge deste último que foi citada (sem referência de 

origem) por Artur da Távola, com a seguinte legenda, falada por Orestes: “Noël: eu te dou o verso 'tu pisavas nos 

astros distraída' em troca do 'é brasileiro já passou de português'. Tá?” (TÁVOLA, 1993, p. 82). 
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resultou da coloquialidade do mundo do Samba. O “malandro” folgado do samba tem um 

dialeto próprio, mas é o modo de se pronunciar que fixou o modo de vida brasileira37.  

O arroubo poético e filosófico de Noel faz parte da letra da canção “Não tem 

tradução”, em que acusa o processo invasivo da cultura internacional sobre a nacional:  

 
O cinema falado é o grande culpado da transformação 

Dessa gente que sente que um barracão prende mais que o xadrez 

Lá no morro, se eu fizer uma falseta 

A Risoleta desiste logo do francês e do Inglês 

A gíria que o nosso morro criou 

Bem cedo a cidade aceitou e usou 

Mais tarde o malandro deixou de sambar, dando pinote 

Na gafieira dançar o Foxtrote 

Essa gente hoje em dia que tem a mania da exibição 

Não entende que o samba não tem tradução no idioma francês 

Tudo aquilo que o malandro pronuncia 

Com voz macia é brasileiro, já passou de português 

Amor lá no morro é amor pra chuchu 

As rimas do samba não são I love you 

E esse negócio de alô, alô boy e alô Johnny 

Só pode ser conversa de telefone 

 

“Não tem tradução” é um dos momentos do embate de Noel Rosa contra o “malandro 

tipo”, “malandro instituição”. Noel foi amigo e parceiro de malandros, tendo enaltecido 

alguns em suas canções. Compôs, inclusive, várias canções falando de malandro e 

malandragem. Portanto, não se batia contra a pessoa do indivíduo malandro, mas contra o tipo 

malandro que habitava o samba até então, confundindo-se, de maneira geral, com o sambista. 

Como mestre no corte das amarras que prendiam o samba ao mundo restrito da pobreza e 

vadiagem, corte esse necessário à evolução do samba, trabalhou paralelamente as rupturas do 

gênero com a religião, com a língua erudita e com o tipo malandro. 

                                                           
37 Quando compõe “Festa imodesta”, Caetano Veloso retoma a matriz de Noel Rosa, da linguagem brasileira do 

malandro que pronuncia a fala que passa pela fresta e deixa o “otário” desentendido: “tudo aquilo que o 

malandro pronuncia / e o otário silencia / passa pela fresta [...]”. Também em “Língua”, Caetano autentica a 

linguagem da dubiedade: “Gosto de ser e de estar / E quero me dedicar a criar confusões de prosódia / E uma 

profusão de paródias / Que encurtem dores / E furtem cores como camaleões”. A língua brasileira, que roça com 

a língua de Camões é a que faz de pessoas, simples, de vida humilde, grandes poetas, que Caetano compara a 

Fernando Pessoa, e que transforma a “mistura de cores” - antropofagiadas – na “mistura de raças” (como 

acusava a jornalista Mag). É o falar do sambista, matriz da linguagem brasileira: “E deixe os Portugais morrerem 

à míngua / ‘Minha pátria é minha língua’ / Fala Mangueira! Fala!”. Caetano, retomando a iluminada assertiva de 

Noel, equipara a fala da Mangueira (simbolizando a língua falada coloquial do povo brasileiro e dos moradores 

dos morros) à fala do malandro que se pronuncia dubiamente em paródias e confusões de prosódias, absorvendo 

as cores de etnias e da vida na sua fala. Isso, sem se esquecer que a “rosa no Rosa” pode ser identificada como a 

prosa poética de João Guimarães ou a poética sensível de Noel. Ou as duas. E mostra que a fala malandra a que 

se refere é a própria base da pátria brasileira, o grito de independência linguístico: que os Portugais morram à 

míngua, já que a pátria brasileira é a língua brasileira, multicultural e polissêmica, a língua dúbia do Samba. 
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Antes disso, o sambista era equiparado a malandro; ser malandro era pertencer ao 

mundo do Samba e da marginalidade. Havia uma identificação midiática do sambista de 

morro com o malandro (MATOS, 1982, p. 67). Essa incorporação do tipo foi benéfica até 

como peça promocional ao samba, e principalmente ao carnaval das escolas de samba, em 

seus primeiros passos, já que o malandro era o que transitava nos dois lados da fronteira 

metafórica entre morro e asfalto. De qualquer forma, o malandro original era tido como 

“bamba” ou “bambambã”, rei da dança, do samba, da capoeira. Mas era violento, infrator e 

opositor direto às regras sociais e legais. Noel altera os princípios básicos da malandragem de 

infrator explícito para o senhor do argumento, da imprecisão e da dubiedade. Malandro que é 

malandro é fugidio, não vacila e, por isso, não se identifica. Além do mais, é o “pensador”, 

aquele que, nas noites e nos botequins, questiona a vida através do samba e do pensamento 

malandro, sincopado. 

O malandro “típico”, institucionalizado nas canções e nos teatros de revista, estava 

prejudicando o samba, interferindo na identidade musical propícia ao povo brasileiro. Estava 

longe de ser um pensador. Não se podia adotar o samba como identidade nacional sob pena de 

se reconhecer que o brasileiro era vadio e infrator. Era necessário apartar o samba desse 

“malandro instituição”, habitante da percepção comum. Na canção, Noel começa mostrando 

que, no morro, na existência simples do Samba, a vida é diferente. Uma boa lábia, ainda que 

“falseta”, é mais frutífera do que o francês e o inglês. Claro que a falseta é linguajar de 

malandro, é uma das demonstrações características da sua personalidade. Mas diz que a 

conversa do morro, a linguagem que nasce no Samba (“a gíria que o nosso morro criou”) é 

adequada para a cidade e, por ela rapidamente assimilada: 

 
Lá no morro, se eu fizer uma falseta 

A Risoleta desiste logo do francês e do Inglês 

A gíria que o nosso morro criou 

Bem cedo a cidade aceitou e usou 

 

Mas o malandro contra o qual Noel desfecha seu primeiro “direto”, já ultrajava a 

tradição, incorporando-se à cultura estrangeira. Por isso, “deixou de sambar, dando pinote / na 

gafieira dançar o Foxtrote”. O “trote”, ou foxtrote, é uma maneira norte-americana de dançar, 

de provável matriz africana, que se popularizou nas décadas de 1930 a 1950. Invadiu a cultura 

brasileira, e mundial, ao mesmo tempo que o cinema falado ajudando-se mutuamente. O 

“trote” se refere à cadência do correr elegante da raposa (“fox”, em inglês), com ritmo 

saltitante, “caracterizada por uma sequência de passos rápidos e ritmados” (LAROUSSE 

CULTURAL, 1988, vol. 4, p. 1403). Mas o caricato malandro, além de levar o foxtrote para a 
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gafieira, que era território exclusivo do samba, em vez de trotar elegantemente, dava 

“pinotes”, figura que relaciona o movimento do malandro dançarino à insubordinação e 

rebeldia de equinos. Alfinetada precisa de Noel Rosa para chamar o tipo malandro de 

“cavalgadura”, tipo grosseiro, burro, mal-educado: “Mais tarde o malandro deixou de sambar, 

dando pinote / Na gafieira dançar o Foxtrote”. 

Mas, diz Noel, esse exibido, “não entende que o samba não tem tradução” na cultura 

letrada da elite, principalmente na francesa, que dominava a intelectualidade portuguesa e, por 

consequência, pressionava a brasileira. O samba “novo”, de Noel, é malandro, é brasileiro, já 

transcendeu o português. Os esnobes submetidos à tradição cultural estrangeira imperialista, 

“essa gente” da canção, tinham, segundo Noel, a “mania de exibição”. Aqui, refere-se não só 

a exibição cinematográfica, que é explícita, mas, trocadilhando, à exibição pessoal de vaidade 

e à exposição do esnobismo afetado por costumes contraídos por fórmulas estrangeiras e que 

se manifestavam, em grande parte, nas expressões artísticas e na fruição das artes de países 

culturalmente dominantes: 

 
Essa gente hoje em dia que tem a mania da exibição 

Não entende que o samba não tem tradução no idioma francês 

Tudo aquilo que o malandro pronuncia 

Com voz macia é brasileiro, já passou de português 

Amor lá no morro é amor pra chuchu 

As rimas do samba não são I love you 

 

Por fim, alfineta a malandragem perpetrada na composição do primeiro samba, “Pelo 

telefone”, em que Donga se apropria de trechos de canções tradicionais e comunitárias para 

compor a melodia e Mauro de Almeida arregla versos de canções populares para costurar a 

letra. Ali, não é temerário dizer, tem o ponto inicial da malandragem desonesta no samba, 

contra a qual Noel se bateu quase duas décadas depois. Essa “cutucada” está nos versos “E 

esse negócio de alô, alô boy e alô Johnny / Só pode ser conversa de telefone”. Paralelamente, 

critica o estrangeirismo denunciado em “Alô, John”, marcha de Jurandir Santos, recheada 

caricatas pronúncias de palavras inglesas.  

Em 1934, em “O orvalho vem caindo” (duvidosa parceria com Kid Pep), Noel Rosa 

não só reclama da “prontidão sem fim”, tema constante em sua música, que denuncia a 

situação econômica precária do povo, como esboça a figura do folgado. O “pronto” dorme ao 

relento, em uma folha de jornal, tendo o céu como cortinado e um guarda-civil como 

despertador. Além disso, bebe uma sopa que é pura água, já que não tem osso, nem sal; 

eventualmente, passa melhor, mas na maioria dos dias passa mal. O folgado é “pronto” 
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porque foge do trabalho; a canção deixa isso bem-visto: “A minha terra dá banana e aipim / 

Meu trabalho é achar quem descasque por mim”. Ou seja, nesta terra que se plantando tudo dá, 

mas plantar dá trabalho e trabalho é o que o folgado não quer: precisa arrumar algum otário 

que dele trate. Como lembra Gilberto Vasconcellos: 

 
[...] o malandro – sublinha nosso cancioneiro popular – parece ter um destino 

social mais brando, dando aqui e ali um jeito no aperto através de sua 

irresistível picardia e da sua visagem sedutora. Embora seja a cama uma 

“folha de jornal”; o cortinado um “vasto céu de anil”; o despertador um 

“guarda-civil”, ele sempre arruma uma saída para a penúria [...].  

Pouco importa se na base da embromação. É daí, aliás, que ele tira a lição 

para a sua conduta no cotidiano: “Minha terra dá banana e aipim/ meu 

trabalho e achar quem descasque pra mim”. Até mesmo sua vida amorosa é 

temperada pelo embuste: malandragem requer tempo integral 

(VASCONCELLOS, 1977, p. 104-105). 

 

Noel, em algumas canções, criticou, parodiou ou contestou canções alheias ou próprias, 

o que era hábito que não causava espanto à época. Mas Noel bateu-se objetivamente contra a 

malandragem escancarada e violenta, propondo a mudança para uma malandragem sutil e 

simpática. O propósito de Noel de contraditar o malandro original e defender a folga malandra 

gerou a famosa polêmica musical com Wilson Batista, quando o replicou em “Lenço no 

pescoço”, através de “Rapaz folgado”. Do debate, bastante conhecido, restaram pérolas do 

cancioneiro nacional que se imortalizaram. Na verdade, para a época, parece que não houve 

interesse da mídia ou da crítica sobre o assunto. Controvérsias nas letras de canções eram 

comuns e não geravam inimizades, nem mal estar. Eram uma espécie de disputa amigável 

entre artistas. Noel já era considerado músico feito, Wilson, ainda aspirante, pouco conhecido, 

e, por isso, aparentemente, não havia interesse na divulgação do diálogo musical.  

Almirante diz que, “nessa ocasião, Noel Rosa não conhecia pessoalmente Wilson 

Batista” e que sua reação teria se dado “por louvável interesse pela regeneração dos temas 

poéticos da música popular” (ALMIRANTE, 2013, p. 188). Provavelmente Almirante se 

embasava no pronunciamento de Orestes Barbosa de que “num momento em que se faz a 

higiene poética do samba, a nova produção de Sílvio Caldas [referia-se ao intérprete, já que o 

pretenso autor, Mário Santoro, nome usado por Wilson, seria um absoluto desconhecido38], 

pregando o crime por música, não tem perdão” (DIDIER, 2005, p. 381).  

A canção, realmente, foi censurada pela Confederação Brasileira de Radiodifusão, 

conforme informação de A Hora, de 10 de outubro de 1933. “O motivo da proibição seria a 

                                                           
38 Segundo Rodrigo Alzuguir demonstra, houve um Mário Santoro, contraventor, a quem provavelmente Wilson 

teria vendido a música, hábito que lhe era bastante comum, mas o mistério sobre o uso desse nome nunca foi 

definitivamente solucionado (ALZUGUIR, 2013, p. 113-116). 
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incitação ao uso de armas” (DIDIER, 2005, p. 381). João Didier e Carlos Máximo informam 

que a ideia geral era a de que, Noel Rosa, “preocupado em mudar a imagem do sambista, 

tornar bem-comportados os temas da música popular, desempenhar papel moralizador” teria 

se insurgido contra a linguagem agressivamente malandra e ousadamente explícita do opositor 

(DIDIER; MÁXIMO, 1990, p. 292). Em seguida, rechaçam a possibilidade. Afinal, Noel era 

amigo de conhecidos malandros e em suas próprias canções posteriores como em “O orvalho 

vem caindo”, cantou a malandragem folgada. O motivo, dizem, é a disputa por uma morena 

em um cabaré da Lapa, na qual Wilson saiu vitorioso, o que teria motivado Noel a combatê-lo 

diretamente (DIDIER; MÁXIMO, 1990, p. 292; ALZUGUIR, 2013, p. 121). Wilson negou-se 

a gravar depoimento ao Museu da Imagem e do Som, a despeito da insistência de seu 

estruturador e primeiro diretor (entre 1965 e 1971), Ricardo Cravo Albin. Pretendia lançar um 

livro de memórias que nunca concluiu. Nos trechos escritos que lhe sobreviveram, nada fala 

sobre a polêmica (ALZUGUIR, 2013). A história da morena é hoje bastante aceita e é factível. 

Mas também o é aquela anterior, a de que Noel pretendia transfigurar o malandro “vadio” 

agressivo, violento, marginal, perseguido, empecilho progresso do samba, no malandro 

“folgado”, polissêmico e dúbio, socialmente aceito. Essa, a opinião, muito bem embasada, de 

Carlos Sandroni (2012, p. 179-180). 

Noel apresenta um esboço do projeto de transfiguração do malandro no primeiro 

samba que compõe, “Eu vou pra Vila”. Aqui, começa a se opor à malandragem meramente 

marginal e vadia e já traz para a Vila a paternidade do samba novo: 

 
Não tenho medo de bamba 

Na roda de samba 

Eu sou bacharel 

(Sou bacharel)39 

Andando pela batucada 

Onde eu vi gente levada 

Foi lá em Vila Isabel... 

 

Na Pavuna tem turuna 

Na Gamboa gente boa 

Eu vou pra Vila 

Aonde o samba é da coroa. 

Já saí de Piedade 

Já mudei de Cascadura 

Eu vou pra Vila 

Pois quem é bom não se mistura 

 

Quando eu me formei no samba 

                                                           
39 Segundo Mayra Pinto, bacharel era o título recebido por quem concluía o equivalente ao atual “Ensino médio”, 

situação de Noel à época (PINTO, 2012, p. 109). 
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Recebi uma medalha 

Eu vou pra Vila 

Pro samba do chapéu de palha. 

A polícia em toda a zona 

Proibiu a batucada 

Eu vou pra Vila 

Onde a polícia é camarada. 

 

Noel demonstra a intenção de transformar o “malandro vadio” de toda a zona do 

samba em “gente levada”. Posteriormente, contesta e confronta a figura do malandro brigão e 

violento, orgulhoso de ser tão vadio, e propõe a substituição de um conceito de malandragem 

agressiva para um de “folga”. O mundo civilizado há de reconhecer o que transita pela corda 

bamba da vida na malandragem como “rapaz folgado” (título da canção que respondeu a 

“Lenço no pescoço” de Wilson Batista, dando início à falada polêmica musical). 

 O lugar dos “levados”, posteriormente “berço dos folgados”, é a Vila. Outras regiões 

são “da batucada”, mas o samba da Vila é “da coroa”: da realeza, de sangue nobre, capaz de 

promulgar a “lei áurea” do samba. É a princesa que acabou com a escravidão e que agora dá 

maioridade e liberdade ao samba. O dialogismo de Noel permite que também se veja a ideia 

de “coroa” como o outro lado, o verso da moeda daqueles dias, o samba de malandragem 

agressiva. Bacharel na roda de samba, sem medo de bamba, desafia os malandros dos outros 

bairros. Os da Gamboa são gente boa; os da Pavuna, turunas. Mas na Vila é que o samba é 

“decente”, de real valor, que não está sujeito a ser proibido. Ou seja, é um samba dentro da 

legalidade, feito pelo malandro “levado” (depois, “folgado”), o malandro sambista de 

personalidade dúbia e indecifrável. 

Noel consolida seu malandro no primeiro grande sucesso, a canção “Com que roupa?”. 

Noel pretendia fazer uma denúncia sobre a situação social do país naquele instante e, 

possivelmente por isso, começava a canção com os primeiros versos parodiando o Hino 

Nacional (DIDIER; MÁXIMO, 1990, p. 116-120), o que foi retificado pelo maestro Homero 

Dornelas, com a alteração de algumas poucas notas (DIDIER; MÁXIMO, 1990, p. 121). 

Percebe-se, no entanto, que a entrada marcial da canção ficou intacta e não há necessidade de 

o ouvinte ser técnico para identificar a subentendida frase musical do Hino. Por essa canção, 

“Noel dará sua contribuição para a cristalização do estereótipo do malandro” (PINTO, 2012, p. 

43). Afinal, “num primeiro momento”, ou seja, entre o surgimento do paradigma do Estácio e 

Noel Rosa, “o malandro é exclusivamente um ‘vadio’, ou um pequeno criminoso”. 

Posteriormente, “com a contribuição de Noel [...] é que essa personagem se transformará em 

sinônimo de sambista, ou terá, além das outras atribuições, a de sambista” (PINTO, 2012, p. 
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46). A canção foi gravada faltando partes. Nas regravações subsequentes, foi montada de 

maneiras diversificadas. Em apresentações, Noel acrescentava-lhe versos ou estrofes 

adicionais. No final, a letra completa que hoje se conhece, com as modificações e acréscimos, 

é a seguinte: 

 
[1]40 
Agora vou mudar minha conduta 

Eu vou pra luta, pois eu quero me aprumar 

Vou tratar você com (com a) força bruta 

Pra poder me reabilitar 

Pois esta vida não está sopa 

Eu pergunto com que roupa 

Com que roupa eu vou? 

Pro samba que você me convidou? 

 

[2] 

Seu (O) português, agora, deu o fora 

Já foi-se embora e levou seu (meu) capital 

Esqueceu (desprezou) quem tanto amou outrora 

Foi no Adamastor pra Portugal 

Pra se casar com uma (a) Cachopa 

E agora, com que roupa? 

Com que roupa eu vou 

Pro samba que você me convidou? 

 

[3] 

Eu hoje estou pulando como (que nem) sapo 

Pra ver se escapo 

Dessa praga de urubu 

Já estou coberto de farrapos 

Eu vou acabar ficando nu 

Meu paletó (terno) (já) virou estopa 

Eu nem sei mais (eu pergunto) com que roupa 

Com que roupa (que) eu vou 

Pro samba que você me convidou? 

 

[4] 

Agora eu não ando mais fagueiro 

Pois o dinheiro 

Não é fácil de ganhar. 

Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro 

Não consigo ter nem pra gastar 

Eu já corri de vento em popa 

(E eu pergunto) Com que roupa eu vou? 

Pro samba que você me convidou? 

 

[5] 

Você não é nenhum artigo raro 

                                                           
40 A numeração das estrofes é apenas argumentativa, para demonstrar as diversas organizações da letra da canção. 

Não existem, de fato, em partituras ou cópias. As palavras entre parênteses indicam uso alternativo de expressões 

nas gravações existentes. 
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Mas eu declaro 

Que você é um bom peixão 

E hoje, que você se vende caro, 

Creio que você não tem razão 

O peixe caro é garoupa, 

Com que escama e com que roupa? 

Com que roupa eu vou 

Pro samba que você me convidou? 

 

[6] 

Eu nunca sinto falta do trabalho 

Desde pirralho 

Que eu embrulho o paspalhão 

Minha boa sorte é o baralho 

A minha desgraça o garrafão 

Dinheiro fácil não se poupa 

Mas agora com que roupa? 

Com que roupa eu vou 

Pro samba que você me convidou? 

 

No entanto, talvez por pressão da gravadora ou em razão do alto risco de a canção ser 

censurada, se gravada ou publicada integralmente, nas duas primeiras gravações, de Noel e de 

Noel e Inácio G. Loyola, apenas são cantadas as estrofes [2] e [3]: 

 

Seu português, agora, foi-se embora 

Já deu o fora e levou seu capital 

Esqueceu quem tanto amava outrora 

Foi no Adamastor pra Portugal 

Pra se casar com uma Cachopa 

E agora, com que roupa? 

Com que roupa eu vou 

Pro samba que você me convidou? 

 

Eu hoje estou pulando como sapo 

Pra ver se escapo 

Desta praga de urubu 

Já estou coberto de farrapos 

Eu vou acabar ficando nu 

Meu paletó virou estopa 

Eu nem sei mais com que roupa 

Com que roupa que eu vou 

Pro samba que você me convidou? 

 

A paródia do Hino Nacional foi desprezada, assim como as estrofes que denunciavam 

a malandragem e a cafetinagem. Mas, em 1951, quase quinze anos após a morte do autor, 

Aracy de Almeida, uma das principais intérpretes de Noel Rosa, grava nova versão que 

praticamente se tornou a definitiva, composta pelas estrofes [1], [2] e [3]. Muitas outras 

gravações foram realizadas, a maioria, à época, acompanhando a versão de Aracy (veja-se a 
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de Nélson Gonçalves) e outras, mais modernas, com organizações diversas. As organizações 

mais corriqueiras atualmente têm as estrofes [1], [4] e [3] ou [1], [4], [3] e [2]41. 

As diversas versões têm explicações plausíveis e diferentes. A canção poderia ter sido 

vítima, à época de sua composição, das durações prefiguradas do tempo de gravação ou de 

interpretação radiofônica, o que impedia a apresentação de letras grandes em tempo curto. Por 

outro lado, como foi lançada em 1930, para o carnaval de 1931, uma letra comprida poderia 

dificultar o sucesso da canção, já que, para a veiculação comercial e para o sucesso, era 

importante uma letra enxuta e fácil de “pegar” na memória do ouvinte. Poderia ter sido alijada 

dos versos mais comprometedores, para não ser proibida. Mas, talvez, a melhor possibilidade, 

ou, pelo menos, a mais romântica e, por isso, mais atraente, é a de que Noel, que se 

apresentava constantemente em programas radiofônicos, malandramente escrevesse várias 

versões, para apresentá-las como inéditas. No Programa Casé, o ineditismo era valioso e 

obrigatório e Noel, como bom malandro que era, vendia várias vezes uma mesma canção, 

trocando versos ou o título e apresentando-as como inéditas (ALMIRANTE, 2013, p. 164). 

De qualquer maneira, a colagem de todas as partes é interessante para se descortinar o 

sentido geral da canção. Olhando por esse lado, vê-se que o eu lírico se dirige a uma pessoa, 

certamente mulher, por quem teria sido convidado a uma festa dançante, a um “samba”. E se 

diz sem roupa adequada e sem dinheiro para comprar uma nova. Então, questiona, como é que 

eu vou à festa, se não tenho roupas? Até aí, tudo bem. Poderia ser uma reclamação em 

resposta a um convite. Diz, até, uma lenda do samba que a inspiração de Noel teria nascido 

quando sua mãe escondeu suas roupas, tentando evitar que saísse para a vida boêmia e ele, 

ironicamente, teria dito: “mas com que roupa eu vou?”42. 

Situando-se as personagens no contexto da letra da canção, vê-se que a situação é um 

pouco mais complicada. O eu lírico começa marcialmente dizendo que a partir de agora 

mudaria sua conduta. Que conduta? A de “vagabundo” e “pronto”? Pretendia, daquela forma 

tão decidida, regenerar-se? Não. A conduta que mudará é a do tratamento dado à destinatária: 

“vou tratar você com força bruta”. A reabilitação que essa mudança de tratamento vai trazer é 

uma reabilitação no meio da malandragem e reabilitar-se com a própria destinatária, 

mostrando-lhe que ele é o seu dono. Isso porque, da maneira com que a vem tratando, ela não 

lhe tem dado sustento. 

                                                           
41 Gravações, respectivamente, de Caetano Veloso e Gilberto Gil. Em gravação conjunta com Zeca Pagodinho, 

Caetano utiliza esta última sequência. O conjunto Coisas Nossas faz uma apresentação com a sequência [5], [6], 

[4] e [1] (Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=aST0ywy3P7Y>. Acesso em Out 2014). 
42 Essa “lenda” é contada pelo próprio Noel, em depoimento transcrito por João Antônio (ANTÔNIO, 1982, p. 

94). 
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Portanto, não é abusado inferir-se que o eu lírico é o cáften da destinatária. Afinal, 

Luiz Fernando Medeiros de Carvalho explica que a “sobrevivência fora do batente, do 

trabalho assalariado, no universo do malandro, só tem solução pelo ‘baralho’, pelo ‘otário’, ou 

pela ‘mulher da orgia’ cuja cotação no mercado erótico – o ‘valor’ - é inversamente 

proporcional à ‘dureza’” (CARVALHO, 1980, p. 59). Viviam à custa de um português 

apaixonado que se foi embora para Portugal no navio Adamastor para se casar com uma 

jovem virgem, uma “cachopa”, uma donzela (um “brotinho” em uma gíria nacional). Levou 

tudo o que tinha, inclusive o capital, que era aplicado na namorada brasileira (e do qual 

usufruía o eu lírico. Talvez, por isso a discordância entre “seu” e “meu” capital em versões 

diferentes). Para o malandro, a própria mulher era o “seu” capital (CARVALHO, 1980, p. 54-

55). 

Apesar de tentar se “virar” e se “arranjar”, o eu lírico está sempre numa pior. E se não 

retomar a posse da sua fonte de rendas, que é a destinatária, vai ficar sem nada. Reconhece-se 

trapaceiro, ou seja, bom de lábia, mas isso pouco o está ajudando. Ele declara que ela é um 

“peixão”, que hoje se vende caro, mas ele tenta desvalorizá-la, fazendo uma comparação com 

a garoupa, peixe que é valorizado como carne, mas que é “fácil” e feio. Essa é, também, a 

conclusão de Mayra Pinto sobre o malandro de “Com que roupa?”: trapaceiro, que vive de 

pequenos golpes e de espertezas, e que, agora, demonstra-se gigolô. “Seu esforço máximo 

para mudar de vida: exigir do outro que trabalhe mais para ele” (PINTO, 2012, p. 42; 43). 

Por fim, se diz vagabundo e malandro desde pirralho. Tem sorte no baralho, mas a 

bebida é sua ruína. Além disso, gasta o que ganha, já que dinheiro fácil, do jogo, não se poupa. 

Vê-se, portanto, que Noel esboça o seu malandro polissêmico na canção. E essa malandragem 

vai se revelando e sendo desvelada a cada reorganização das estrofes. Dependendo de como 

se ouça a música, é apenas o lamento de uma pessoa pobre, em fase de má sorte, que está sem 

emprego e com dificuldades de se manter. Dependendo, é um cáften, jogador, alcoólatra, 

malandro, trapaceiro, que está advertindo sua protegida de que a partir de agora vai tratá-la 

com brutalidade, como, aliás, era habitual nessa relação. 

O malandro espelhado por Noel já, por si só, seria capaz de desmentir a hipótese de 

que se preocupava com a higienização poética do samba. Mas, por outro lado, não significa 

que Noel seria tolerante com o tipo malandro carioca, ou “malandro instituição” que, para o 

samba, era atraso de vida e o gênero precisava caminhar, rapidamente. Afinal, readaptar a 

imagem do malandro à do folgado era um dos objetivos específicos do projeto “feitiço 

decente” de Noel Rosa. 
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Demonstração da então evocada dubiedade malandra e indício de comprovação do 

projeto de Noel é a canção “Malandro medroso”: “Eu devo, não quero negar, mas te pagarei 

quando puder / Se o jogo permitir, se a polícia consentir e se Deus quiser”. O malandro se 

impõe pela astúcia, pelo convencimento, pela verbalização farta e fácil, convincente. Não por 

acaso, esse malandro está no verso da moeda (ou lado B do disco) do folgado de “Com que 

roupa?” e Noel o chama de “malandro”. São as duas faces da mesma figura, mas o que é 

chamado de malandro é uma identidade bastante longe daquela exaltada por Wilson Batista: 

diz-se medroso, foge do confronto e, afinal, “se dá bem” com a mulher. O malandro é um 

indivíduo em tensão permanente com o sistema, seja com o sistema social instituído, seja com 

o sistema dos investimentos pouco lícitos. Tem percepção de que “a malandragem é a única 

alternativa possível de sobrevivência numa sociedade cuja estrutura social converte o homem 

que trabalha num marginal econômico, empobrecendo-o dia a dia” (VASCONCELOS, 1977, 

p. 161). Mas adota, na década de 1930, como mostra Noel, a persona da “malandragem 

‘fina’” citada por Medeiros de Carvalho: “o malandro ‘fino’ é da malandragem sem ser o 

malandro-instituição, isto é, aquele que atualiza uma das funções do malandro: enganador, 

jogador ou rufião” (CARVALHO, 1980, p. 61). 

O malandro “fino” investe menos na agressividade e na aparência (traços marcantes do 

malandro de Wilson Batista) e muito mais no eficiente “dom de iludir”, no domínio da fala. 

Conforme Gilberto Vasconcellos, esse malandro, mesmo acuado, não pede arrego, contorna o 

problema adiando-o (VASCONCELLOS, 1977, p. 106). Aqui, na canção sob foco, foge da 

controvérsia com o “coronel” de uma “dama” e, em uma cantada (literal) brilhante, abre as 

portas de seu barraco e de seu coração para a destinatária. Note-se, enaltecendo o seu “braço 

habilidoso” para o carinho: 

 
Se um dia ficares no mundo, sem ter nesta vida mais ninguém,  

Hei de te dar meu carinho,  

Onde um tem seu cantinho, dois vivem também... 

Tu podes guardar o que eu te digo contando com a gratidão 

E com o braço habilidoso de um malandro que é medroso, 

Mas que tem bom coração. 

 

A não se esquecer que, em “Com que roupa?”, ele já se declarara cheio do dengo de 

amante protetor, carinhoso, “fagueiro”, que deixara de o ser pelo opressivo estresse da falta de 

dinheiro (“Agora eu não ando mais fagueiro / Pois o dinheiro / Não é fácil de ganhar”). Ao 

falar sobre a malandragem, Noel não perdia tempo em acusar o estado econômico precário 
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natural daquele meio e daqueles dias. Criou, ironicamente, a “filosofia” da prontidão. Como 

disse Gilberto Vasconcellos, 

 
Escassez e malandragem podem às vezes entrar em sintonia. São dois temas 

bastante recorrentes e que se convergem na música popular. O primeiro 

grande sucesso de Noel em 1932 foi o samba Com que roupa, expressão que, 

juntamente com “prontidão”, outro signo fartamente utilizado pelos 

compositores, servia para justificar a pobreza generalizada da nossa vida 

social. O poeta de Vila Isabel, esse “berço dos folgados”, não se limita a 

colher os aspectos meramente anedóticos a fim de caracterizar as “coisas 

nossas” (VASCONCELLOS, 1977, p. 104). 
 

Gilberto Vasconcellos dá como exemplo a canção “Coisas nossas”, outro dos clássicos 

de Noel, em que o eu lírico afirma: 

 
Malandro que não bebe, 

Que não come, 

Que não abandona o samba 

Pois o samba mata a fome, 

Morena bem bonita lá da roça, 

Coisa nossa, coisa nossa 

O samba, a prontidão 

E outras bossas, 

São nossas coisas, 

São coisas nossas! 

 

Nesta canção, o malandro pensador de Noel identifica o samba como provedor 

alimentar de quem não tem o que comer. O samba dribla a fome. Se não a pode saciar, pelo 

menos faz com que dela se esqueça. O malandro desprovido de comida, seja por 

malandragem ou por carência econômica, “não abandona o samba / pois o samba mata a 

fome”. E acrescenta o refrão que vai se repetir por toda a canção: “o samba, a prontidão / e 

outras bossas / são coisas nossas”. Também em “Capricho de rapaz solteiro” o eu lírico, ainda 

malandro, afirma que “quem vive sambando / leva a vida para o lado que quer / de fome não 

se morre / neste Rio de Janeiro”. É na mesma canção que Noel mostra o malandro como 

pensador: “perguntei ao escafandro / se o mar é mais profundo / que as ideias do malandro”.  

Noel é mestre na arte do fingimento. Como lembra Mayra Pinto, “o tema do 

fingimento, ou da mentira, como uma das partes mais características das relações sociais” é 

“parte intrínseca” da sua obra (PINTO, 2012, p. 123). Gilberto Vasconcellos anotara, com 

muita propriedade, que o malandro de Noel, “mesmo nos momentos em que abre uma fenda 

com a realidade circundante [...] não chega a entregar os pontos; ele procura uma manha 

qualquer que lhe permita burlar a penúria” (VASCONCELOS, 1977, p. 106). Cita, como 
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exemplo, a canção “Filosofia”, parceria com André Filho, que, segundo ele, é “uma das 

canções mais gauches da MPB (no sentido drummondiano de dissonância com o mundo)” 

(VASCONCELLOS, 1977, p. 106). Em “Filosofia”, Noel alcança o ápice da poética do 

malandro fingidor, que “chega a fingir que é dor / a dor que deveras sente”, como lembra 

Fernando Pessoa em “Autopsicografia”. Finge que o pensador, que sofre a dor de refletir o 

mundo, é apenas malandro. Afinal, “saber mentir é prova de nobreza”; “é bem sublime o que 

se diz / mentindo, para fazer alguém feliz” como deixa claro em “Mentir”, “em vez de 

demonstrar / a nossa dor num gesto ou num olhar”. O olhar sobre o mundo, e principalmente, 

o mundo dos relacionamentos e das escolhas, em “Filosofia”, é não só dissonante, mas 

também cáustico: 

 

O mundo me condena, e ninguém tem pena 

Falando sempre mal do meu nome 

Deixando de saber se eu vou morrer de sede 

Ou se vou morrer de fome 

 

Mas a filosofia hoje me auxilia 

A viver indiferente assim 

Nesta prontidão sem fim 

Vou fingindo que sou rico 

Pra ninguém zombar de mim 

 

Não me incomodo que você me diga 

Que a sociedade é minha inimiga 

Pois cantando neste mundo 

Vivo escravo do meu samba, muito embora vagabundo 

 

Quanto a você da aristocracia 

Que tem dinheiro, mas não compra alegria 

Há de viver eternamente sendo escrava dessa gente 

Que cultiva hipocrisia   
 

O mundo condena o malandro, impiedosamente, sem se preocupar com o direito que, 

como ser humano, ele tem de sobreviver, comendo e bebendo. Mas o malandro a que aqui se 

refere é o cidadão que sofre da “prontidão sem fim”. A canção polariza o mundo da pobreza, 

dos que passam dificuldades, ao mundo dos que têm dinheiro, mas, para o ter, cultivam a 

hipocrisia. O mundo condena o “pronto”. Condena não apenas os seus atos pouco 

recomendáveis, típicos do malandro, condena-o à discriminação, à pobreza e à fome. Mas os 

une no fingimento, na mentira e no engano: “mentir, mentir / em vez de demonstrar / a nossa 

dor”. Como esclarece Mayra Pinto, “em Filosofia esse tema [noelino, do fingimento] atingiu 

o requinte de ser objeto de reflexão”. Já que, por ela, “o sambista-filósofo aborda diretamente 

a questão da necessidade de uma máscara social para poder sobreviver em sociedade” 
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(PINTO, 2012, p. 123). Há um acordo tácito para essa sobrevivência social; um acordo 

firmado sobre a mentira: o sambista é pobre, vive na “prontidão sem fim” e é condenado pelo 

mundo, pelo espírito identitário social: o comum da sociedade, o “mundo”, genericamente 

visto como a fonte da moral coletiva. Mas, para driblar esse olhar social acusador, finge que é 

rico e, assim, foge das zombarias. 

Por outro lado, como parte do “mundo” moral que condena, o sambista pensador acusa 

o interlocutor – “você, da aristocracia” – que finge ser alegre e que se escraviza a um ente 

imaterial de poder – “essa gente” – que cultiva a hipocrisia, sede suprema do fingimento. A 

identidade social de um e de outro não tem correspondência à sua identidade pessoal. Ao se 

expressar, ambos fingem, enganam e mentem. A questão da identidade nacional, da 

identidade do sambista e da identidade da música popular, como se viu antes, é vital no 

projeto noelino. E, agora, o sambista pensador mostra o equívoco da identidade social exibida 

e percebida. Roberto DaMatta lembra que a efetivação de identidades é fundamental na 

filosofia e, extrapolando-a, nos estudos antropológicos, já que trata-se de “saber quem somos 

e como somos, de saber porque somos”.  Isso, porque “o homem se distingue dos animais por 

ter a capacidade de se identificar, justificar e singularizar: de saber quem ele é” (DAMATTA, 

1986, p. 10-11). A exibição e a percepção da identidade social, no entanto, passa pelo uso da 

persona individual.  

As personagens da canção se vestem de máscaras típicas a seus papéis sociais, ainda 

que mentirosas, para se manter em posições que desejam aparentar. O “pronto” finge que é 

rico, mas vive escravo do “samba” (que, neste caso, pode significar a maneira de viver 

naquele espaço social em que efetivamente está), sem anseios – ou sem meios – de escalar 

degraus da pirâmide social. O rico finge ser dono de um lugar privilegiado nesta pirâmide, 

mas vende sua alegria, sua satisfação de viver, aos poderes hipócritas que se encontram por 

trás do domínio econômico e social. 

Como diz Mayra Pinto, 

 

Noel constrói as figuras do locutor-sambista e do interlocutor-mulher por 

intermédio de uma espécie de paralelismo existencial: ambos precisam usar 

máscaras sociais – ele finge que é rico, ela se submete ao jogo da 

dissimulação social – e ambos são escravos – ele, do samba, ela, desse jogo 

de dissimulação “dessa gente/Que cultiva a hipocrisia”. Para o filósofo do 

samba, todos estão submetidos a amarras sociais; não há como escapar às 

duras exigências da convivência em sociedade; o que vai determinar alguma 

diferença nisso é o sentido que o indivíduo pode dar às suas escolhas 

(PINTO, 2012, p. 129). 
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E, no processo da escolha, o sambista, malandro, pensador, se assume como tal. 

Paralelamente, ao acusar o sistema, que segrega o pobre e, inclusive, o sambista, condenando-

o por viver escravo do samba (que, por ser “vagabundo”, identifica-se como o samba 

malandro, voz da “filosofia de botequim”), acusa a hipocrisia social dos melhores afortunados, 

que também se escravizam, mas à posição social e econômica, buscando sustentação no poder 

e no luxo. Se o sambista se “vira” malandramente para não morrer de sede ou de fome, já que 

o samba “mata a fome”, no samba ele vive contente, mas o que é escravo da gente que cultiva 

a hipocrisia, tem dinheiro, mas não tem alegria. As escolhas, por isso, deixam o enunciatário 

inseguro: qual a melhor persona – a que finge riqueza ou a que finge alegria? Qual a melhor 

opção – a de ser escrava do samba ou a de ser escrava do poder econômico?  

 
O sambista de Noel será, por princípio, o arauto de um lugar de desconforto; 

sua voz vai cantar quase sempre uma condição tensa, precária, inacabada, e 

por isso mesmo desvalorizada socialmente. Seu confronto com os valores 

dominantes não se esgota no fato de ser um sambista pobre, o confronto 

maior se dá porque ele canta isso despudoradamente, com orgulho: para ele, 

o valor social atribuído ao poder do dinheiro é sinônimo de um mundo sem 

verdade, sem alegria, sem canto, sem prazer, isto é, sem sentido (PINTO, 

2012, p. 130). 

 

Assim, se adequa à discriminação do “mundo”, poder dominante, vivendo com 

indiferença ao preconceito social. Está quebrado (“nesta prontidão sem fim”), mas vangloria 

uma riqueza que não tem, e, assim, não é zombado. Ao que o critica, diz que pouco se importa 

se a sociedade não o aprova e o despreza, porque tem o samba para “se virar” e sobreviver. E, 

se dele é escravo, prefere esta àquela escravidão da elite. Samba, aqui, naturalmente, é o 

gênero musical, o dom musical do eu lírico, mas também, o equilíbrio na corda bamba do 

social, utilizando-se de seu dom caricato de uma convincente retórica. 

Seu argumento pode ser “vagabundo”, mas ele o canta nesse mundo e, através dele, 

sobrevive. Quando o eu lírico identifica seu “samba”, ao qual se escraviza, como 

“vagabundo”, palavra de múltiplas vozes, está apontando o estrato no qual ele escora a 

filosofia de vida, que é a filosofia que o “auxilia a viver indiferente”. Ele só pode “filosofar” 

através da linguagem coloquial do “seu” samba (“vagabundo”, abrangendo os diversos 

sentidos da palavra) porque é nessa fresta que existe a “filosofia de botequim”, demonstração 

do “pensamento sincopado” de Noel. Por outro lado, faz uma crítica profunda àqueles que 

galgam posições sociais da elite: você, que é da elite, tem dinheiro, mas não tem a alegria que 

só o samba pode oferecer. Enquanto acumula riquezas, acumula problemas de manutenção 

dessas riquezas. Para se suster e sustentar seus bens, acaba escravizando-se à rede de 
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hipocrisia social e perdendo a liberdade, que é cara ao malandro (e muito mais, ainda, ao 

“penseiro”). Imerso nessa teia de trocas hipócritas do meio social, o abastado tem que 

negociar sua tranquilidade e sua idoneidade. Acaba malandreando mais que o próprio 

malandro do samba. Mas não fica feliz. Perdeu a alma (artística, musical, poética) e a 

honestidade para o sistema econômico e social, coisa que, para o malandro dúbio, folgado, de 

Noel, é inconcebível. 

 

 

3.2. PAULINHO DA VIOLA: FILOSOFIA DO NAVEGANTE 

 

Dentre os grandes pensadores do samba, pode-se citar Paulinho da Viola, com 

significativa produção de canções que refletem e questionam a vida. O nascimento do pensar 

reflexivo, o personagem que busca entender a vida, ainda que não consiga, e a incógnita do 

existir que aflora o pensamento, são matérias magistralmente trabalhadas pela sensibilidade 

artística, poética e filosófica do cancionista. Afinal, 

 
Paulinho da Viola é um dos maiores sambistas brasileiros. Suas canções 

sempre tiveram o poder de comover e fazer refletir e traduzem uma 

sabedoria acumulada através da vida, sintetizada num momento de criação. 

Ele ensina muita coisa cantando. Faz sentir e pensar (NEGREIROS, 2011, p. 

13). 

 

Como um exímio pintor, que pincela com precisão cores e sombras do instante da 

imponderabilidade do existir imerso no cotidiano, Paulinho da Viola é um mestre da arte de 

trazer à luz a perplexidade do ser pensante diante da implacabilidade da vida. Não se pretende, 

com isso, imputar ao compositor e sambista o rótulo de filósofo, no sentido erudito do termo. 

Sobre isso, é de se lembrar que 

 
O compositor, evidentemente, não se propõe a ser o que Kant chamou de 

“pensador profissional” [...]. Não passa por seus propósitos criativos retomar, 

deliberadamente, postulados de filósofos ou sistemas de pensamento [...]. 

Ouvir Paulinho da Viola à luz da filosofia significa, por isso, um exercício 

de sondagem que requer mais do que a mera exegese musical de um 

repertório específico. Trata-se de saber de que maneira uma obra cultural 

ecoa modos de pensar colocados à disposição e sistematizados pelo debate 

especulativo [...] (PEREIRA JR., 2011, p. 3). 

 

Ao tratar da existência humana, o cancionista pensador não compõe ou canta apenas o 

inexplicável, incontornável e incontrolável vazio existencial. O eterno abismo da vida. Uma 

das gloriosas características do samba é que o compositor, entre as dores do viver, realça a 
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alegria do existir e, lírico, trata a dor e o sofrimento com ternura e, nesse processo, “faz 

alianças com o devir e exprime uma discreta alegria da potência de resistir” (BARCELOS, 

2010, p. 25). Só assim, pode escapar do implacável enigma de existir. Ao se manifestar pelo 

samba, implicitamente está tentando decifrar, ou expor, em um modesto modo de expressão, o 

sentido do existir. Tenta, a seu modo, responder o grande enigma da vida representando pelo 

questionamento da passagem do tempo. Dentre o universo de possíveis tentativas de 

percepção, mas de impossíveis respostas, o sambista se confronta com a necessidade de 

entender e explicar o próprio samba, já que, para ele, o Samba é a manifestação concreta da 

vida. Mas, fica desnorteado no descompasso em que se instaura entre o cotidiano que se 

manifesta e a fonte primária da existência: o concretizável é um sistema de múltiplas 

linguagens e suas raízes se prendem na inconsistência da incompreensibilidade. No trânsito 

entre altas indagações metafísicas e aparentes banalidades da existência comum, cotidiana, 

individual, Paulinho se demonstra como um dos maiores “filósofos de botequim” da canção 

brasileira. Usa de rica polissemia, de um humor sutil e de fina ironia para dar vida e 

pensamento a seus personagens, além de a tudo veicular em um potente lirismo. É tão hábil 

no manuseio dessa reflexão “de fresta” que se faz crer sério e, até, casmurro. Mas, não lhe 

falta “bossa” para ser grande na arte de refletir sincopadamente, dentro do “samba malandro”. 

Por isso, exalta a necessidade de se saciar do samba, cuja linguagem sincopada já se 

apresenta como um descompasso, um balanço, uma ginga, para obter um momento de fugaz 

felicidade e se apartar, ainda que temporariamente, da opressão do desconhecido, do 

incompreendido e do injusto. As personagens de Paulinho da Viola incorporam essa 

necessária efemeridade de comungar com o samba para ser feliz. Isso pode ser comparado a 

um lampejo fugaz, nem sempre repassado à consciência, do existir, do estar no mundo, de 

pertencer ao universo. São as coisas que estão no mundo, aguardando quem as apreenda e as 

aprenda, ou os movimentos do mundo, por ele invocados. Afinal, como Paulinho diz em “Nos 

horizontes do mundo”, 

 
Nos horizontes do mundo 

Não haverá movimento 

Se o botão do sentimento 

Não abrir no coração 

 

O sentimento do mundo é o sentimento da imensidão; o movimento do mundo, o 

movimento “das esferas”. O movimento do mundo é instaurado, paradoxalmente, quando o 

observador “para” (“estanca”, no dizer de Chico Buarque, na canção “Roda viva”) o 

pensamento: o ato de refletir é suspenso para que o mundo demonstre seu movimento. 
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Quando isso acontece, dele, observador, apossa-se a percepção, o vislumbre do Todo, e 

consegue encontrar o universal. Fora do samba, não há felicidade. Como esclarece André 

Diniz, Paulinho, filho do renomado músico César Faria, do grupo de choro “Época de Ouro”, 

vivia no meio de reconhecidos músicos, já que “a casa do menino Paulo era [...] reduto de 

chorões e sambistas”. Crescendo e aprendendo dentro daquele universo de indagações 

musicais, “Ele bebe na tradição da musicalidade carioca, mas se manteve sempre ‘antenado’ 

às novidades de seu tempo, um mundo pós-bossa nova e tropicalista” (DINIZ, 2012, p. 124). 

Paulinho mostra que para o sambista é imprescindível e vital cantar e sambar para se sentir 

vivo e contente em “Eu canto samba”: 

 
Eu canto samba 

Por que só assim eu me sinto contente 

Eu vou ao samba 

Porque longe dele eu não posso viver 

 

Em razão de o samba ser a única porta de fuga provável do sambista, mesmo com o 

retorno à cáustica realidade, o samba redentor não acaba. Pode ser interrompido pelo dia que 

nasce para a vida cotidiana (o mundo do real), e não pelo utópico dia a nascer das esperanças 

do sambista (o mundo ideal). Quando o dia nasce, o samba é interrompido, ou melhor, 

suspenso, adiado e sempre que possível é retomado; volta e “incorpora” o corpo “cavalo” do 

sambista, para socorrê-lo quando “anda tristonho” e apenas “no samba fica contente”: 

 
Se fico sozinho ele vem me socorrer 

Há muito tempo eu escuto esse papo furado 

Dizendo que o samba acabou 

Só se foi quando o dia clareou 

 

O samba é alegria 

Falando coisas da gente 

Se você anda tristonho 

No samba fica contente 

Segure o choro criança 

Vou te fazer um carinho 

Levando um samba de leve 

Nas cordas do meu cavaquinho. 
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Quem anda tristonho pode segurar o choro porque, no samba, o tristonho fica contente 

e para de sofrer. O eu lírico pode curar o mal da tristeza, “levando um samba de leve / nas 

cordas do meu cavaquinho”43.  

Mas Paulinho da Viola sabe atrair um deslavado lirismo para os seus questionamentos 

reflexivos. Sabe ver o belo nas entrelinhas dos grandes mistérios da existência. Por isso que 

 

Tem sambas de louvor à vida, de exaltação à Portela, sambas de “puro amor”, 

sambas que são pequenas crônicas do cotidiano, sambas bem-humorados. No 

entanto, o desencanto e a impossibilidade da linguagem poética dar conta do 

que ele sente diante do mundo são temas presentes em suas composições. 

Suas belas canções, o modo decidido e delicado com que trata e sempre 

tratou nossos assuntos humanos, demasiado humanos [...], faz com que ao 

ouvi-lo, a gente escute também algo que não pode ser esquecido, a gente 

resgate coisas belas, sentimentos e valores delicados e humanos 

(NEGREIROS, 2011, p. 17-18). 

 

Em seus mananciais de “coisas belas, sentimentos e valores delicados e humanos”, o 

compositor expõe com maestria  

 
o dilema do artista que quer expressar algo que sua linguagem não consegue, 

a tensão entre a intenção de expressão e a linguagem, a consciência do limite 

da linguagem artística e o desejo de ultrapassá-lo, enfim esta reflexão sobre 

o fazer artístico [...] (NEGREIROS, 2011, p. 18). 

 

O filão poético da beleza dos detalhes do cotidiano e a singeleza de expor a vida na 

simplicidade lírica, enquanto denuncia as opressivas questões do dia a dia, fluem com natural 

riqueza da fonte composicional do artista poeta, “filósofo do cotidiano”. Essa fonte tem raízes 

fincadas no meio cultural e na sabedoria da tradição: embora desbravando a modernidade, o 

compositor não se aparta da tradição. Eduardo Granja Coutinho vê duas facetas na 

incorporação da tradição em Paulinho: 

 
Acreditamos que a tradição em Paulinho da Viola possui duas determinações 

fundamentais: ela é marginal e processual. 

É com Candeia e com os militantes da comunidade do samba – em sua 

atividade político-cultural inicialmente na Portela e mais tarde na Quilombo 

– que o compositor desenvolve a compreensão da tradição como afirmação 

de uma cultura contra-hegemônica, marginal: a ideia do samba como a fala 

histórica de um grupo social negro e proletário. É na prática política de 

resistência à desestruturação da cultura popular que Paulinho da Viola define 

o seu projeto identitário. Para ele, não se trata de afirmar a identidade e a 

cultura nacionais (COUTINHO, 2002, p. 5. Grifos do autor). 

                                                           
43 Perceptível o diálogo com Chico Buarque, tanto com “vem que passa teu sofrer” (na canção “Tem mais 

samba”), como em “Não chore ainda não que eu tenho uma razão pra você não chorar”, ou ainda, “Meu pinho 

toca forte...” (na canção “Olê, olá”). 
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Sobre essa “determinação” marginal da tradição em Paulinho da Viola, Granja 

Coutinho afirma, com base em entrevista concedida pelo compositor ao jornal Última Hora, 

edição de 28.07.71, que “o sujeito da tradição” em Paulinho “é um grupo social específico: as 

comunidades marginalizadas dos subúrbios cariocas”44 (COUTINHO, 2002, p. 6). No que 

concerne ao aspecto determinante formal, do desbravamento da modernidade, esclarece que: 

 
A outra determinação da tradição na estratégia de Paulinho da Viola – a ideia 

do samba como uma forma aberta, como um processo –, é um produto da 

ligação do sambista com a vanguarda musical – o tropicalismo. 

Embora não participe do “culto ao novo”, que marcou o tropicalismo, da 

necessidade incessante de ruptura que não apenas negava o tradicionalismo, 

mas desconsiderava a própria tradição entendida como linguagem 

comunitária de um grupo social, Paulinho da Viola assimila, em sua 

estratégia cultural, elementos importantes do tropicalismo, como a recusa ao 

populismo, ao protesto panfletário e, fundamentalmente, uma atitude de 

abertura em relação à música universal (COUTINHO, 2002, p. 6). 

 

Ou seja, a tradição só tem valor quando parte de uma cadeia viva de adaptações às 

evoluções cultural, artística e social. Não há como alçar voos (ou, nas metáforas reincidentes 

de Paulinho da Viola, lançar-se ao oceano da existência) sem um sólido (aero)porto de partida 

e um utópico (aero)porto de chegada. A tradição petrificada morre, transforma-se em fóssil 

colecionável por estudiosos, arqueólogos, arqueoartistas e outros interessados. No início de 

seu artigo, Eduardo Coutinho invoca com absoluta pertinência a metafórica pedra Muiraquitã, 

recuperada pelo (anti)herói Macunaíma, personagem central do romance homônimo de Mário 

de Andrade. A alegórica pedra significa “o caráter, a identidade, de seu povo [povo de 

Macunaíma]”, que é encontrada como um simples “objeto, uma tradição petrificada, uma 

cultura morta, posto que apartada do seu sujeito histórico: sua gente” (COUTINHO, 2002, p. 

1). Acrescenta que 

 
A alegoria do modernista Mário de Andrade, além de constituir uma bela 

metáfora da busca de uma nação por sua identidade, tem o mérito de 

estabelecer artisticamente uma distinção entre a tradição viva, entendida 

como articulação orgânica entre sujeito e objeto – entre o povo e seu 

patrimônio histórico-cultural – e a tradição fossilizada, cultivada por 

“colecionadores” tradicionalistas como algo eterno e imutável (COUTINHO, 

2002, p. 1).  

 

                                                           
44 “Paulinho da Viola: O samba é original e livre, a forma oprime, sem abertura não vai”. Entrevista. Jornal 

Última Hora, 28.07.71, sem referência de página. Entrevista concedida a Torquato Neto. 
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Esse gene da tradição do samba renasce em Paulinho da Viola (assim como em Chico 

Buarque), ressalvando-se que o sentido do termo “tradição”, aqui, é aquele visto sobre a 

“perspectiva dialética de abordagem do fenômeno cultural”, que considera que 

 
o processo de transmissão das formas do passado, ao contrário do que 

desejariam os tradicionalistas, é uma atividade humana criadora; e de que o 

patrimônio transmitido, longe de ser um objeto natural ou uma revelação 

divina, é uma objetivação da ação humana. Neste sentido, a tradição é 

compreendida como atividade de seleção, valoração, interpretação e 

afirmação do acervo cultural legado pelo passado (COUTINHO, 2002, p. 2). 

 

É bom lembrar-se da opinião de José Fiorin a respeito da evolução da arte literária 

dentro da tradição, processo que é refletido em Noel, Paulinho ou Chico Buarque: 

 
A vida de um gênero literário reflete as tendências mais estáveis, as 

orientações “eternas” da tradição literária. Por isso, ele conserva elementos 

arcaicos, ressignificando-os, renovando-os. Nele estão, concomitantemente, 

o mesmo e o outro, o velho e o novo. Em cada etapa da evolução literária, 

esses princípios renascem e renovam-se. Por conseguinte, um traço arcaico 

conservado não é algo morto, mas vivo, dado que é capaz de renovar-se. O 

gênero vive no presente, mas lembra-se de seu passado, de sua origem, 

conserva a memória artística no processo da evolução (FIORIN, 2011, p. 71). 

 

Portanto, a tradição, como organização da cultura, é evolutiva, partindo do olhar 

crítico e do bom senso comum que “eleva a nível superior a sabedoria popular”, elaborando 

uma “visão crítica do mundo a partir do próprio conhecimento das massas” (COUTINHO, 

2002, p. 4): 

 
“Organização da cultura” não significa, portanto, uma ruptura radical com o 

conhecimento do “senso comum”. Trata-se de superá-lo dialeticamente, 

negando-se a sua compreensão mistificada da realidade, mas conservando-se 

os seus estratos criadores, críticos e progressistas. [...] A “organização da 

cultura” é, assim, um trabalho que se desenvolve sobre as formas de 

consciência presentes na cultura popular. Trabalho de seleção, interpretação 

e recuperação de aspectos positivos e de desmistificação e rejeição do 

conteúdo fossilizado e reacionário do “senso comum”. (COUTINHO, 2002, 

p. 4). 
 

Exemplo claro e significativo da poética reflexiva fincada na tradição em Paulinho é o 

desenvolvimento da canção “Coisas do mundo, minha nega”, classificada em sexto lugar na I 

Bienal do Samba da TV Record de São Paulo, em junho de 1968: 

 
Hoje eu vim minha nega 

Como venho quando posso 

Na boca as mesmas palavras 
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No peito o mesmo remorso 

Nas mãos a mesma viola onde eu gravei o teu nome 

 

Venho do samba há tempo, nega 

Venho parando por ai 

Primeiro achei Zé Fuleiro que me falou de doença 

Que a sorte nunca lhe chega 

Que está sem amor e sem dinheiro 

Perguntou se não dispunha de algum que pudesse dar 

Puxei então da viola 

Cantei um samba pra ele 

Foi um samba sincopado 

Que zombou de seu azar 

 

Hoje eu vim, minha nega 

Andar contigo no espaço 

Tentar fazer em teus braços  

um samba puro de amor 

Sem melodia ou palavra pra não perder o valor 

 

Depois encontrei Seu Bento45, nega 
Que bebeu a noite inteira 

Estirou-se na calçada 

Sem ter vontade qualquer 

Esqueceu do compromisso que assumiu com a mulher 

Não chegar de madrugada 

E não beber mais cachaça 

Ela fez até promessa 

Pagou e se arrependeu 

Cantei um samba pra ele que sorriu e adormeceu 

 

Hoje eu vim, minha nega 

Querendo aquele sorriso 

Que tu entregas pro céu 

Quando eu te aperto em meus braços 

Guarda bem minha viola, meu amor e meu cansaço 

 

Por fim achei um corpo, nega 

Iluminado ao redor 

Disseram que foi bobagem 

Um queria ser melhor 

Não foi amor nem dinheiro a causa da discussão 

Foi apenas um pandeiro 

Que depois ficou no chão 

Não tirei minha viola 

Parei, olhei, fui-me embora 

Ninguém compreenderia um samba naquela hora 

 

                                                           
45 Nas diversas publicações da letra encontram-se os nomes “Zé Fuleiro” e “Seu Bento” grafados às vezes com 

iniciais em minúsculas e às vezes com as iniciais em maiúsculas. O despojamento da qualificação “nome 

próprio”, que só se grafa com iniciais maiúsculas, para um nome comum, com iniciais minúsculas, poderia ser 

uma técnica estética de diminuição das pessoas como indivíduos sociais, atirados à vala comum da 

desimportância. Aqui, optou-se pelo uso de iniciais maiúsculas como consta da letra publicada no site oficial do 

compositor (www.paulinhodaviola.com.br). 
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Hoje eu vim, minha nega 

Sem saber nada da vida 

Querendo aprender contigo  

a forma de se viver 

As coisas estão no mundo só que eu preciso aprender  

 

A letra dessa canção foi construída sobre uma estrutura uniforme, distribuindo-se por 

sete estrofes. As ímpares (primeira, terceira, quinta e sétima estrofes), com cinco versos cada, 

têm duas falas. Uma lírica, do músico e cantor que se propõe voltar (e se diz voltando) aos 

braços da amada (talvez, depois de incursões pela vida boêmia, pelas rodas de samba, por 

amores banais e inconsequentes), e outra, que o mostra refletindo sobre o amor e a vida. 

As estrofes pares (segunda, quarta e sexta) contam histórias do cotidiano do eu lírico: 

músico, violeiro, romântico que, encontrando pessoas ou situações típicas no mundo 

marginalizado e periférico, esbanja encanto enquanto canta para os males exorcizar, até 

perceber que nem todos os males da vida podem ser espantados pelo samba. A fala dos quatro 

primeiros versos de cada uma das estrofes ímpares é primorosamente carregada de lirismo, 

como se pode ver: 

 
Hoje eu vim minha nega 

Como venho quando posso 

Na boca as mesmas palavras 

No peito o mesmo remorso 

[...] 

 

Hoje eu vim minha nega 

Andar contigo no espaço 

Tentar fazer em teus braços 

Um samba puro de amor 

[...] 

 

Hoje eu vim minha nega 

Querendo aquele sorriso 

Que tu entregas pro céu 

Quando eu te aperto em meus braços 

[...] 

 

Hoje eu vim minha nega 

Sem saber nada da vida 

Querendo aprender contigo 

A forma de se viver. 

 

Na primeira estrofe, desculpa-se com a amada, já que vem quando pode. Na segunda, 

prometendo amor profundo, que os levará ao espaço, compara o encontro deles com música 

de puro amor. Na seguinte, vaidoso, declara-se dependente do sorriso celestial que ela lhe 
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entrega no calor e no aperto de seus abraços. Por fim, declara-se ignorante e pede-lhe que o 

instrua sobre o processo de viver. Do boêmio ou malandro arrependido (pelo menos por ora), 

que se desculpa pelo afastamento e implora pela volta, o eu lírico evolui para o enamorado 

poeta músico que tem o condão de transformar o encontro amoroso na pureza da música. 

Depois, passa pelo amante romântico que desperta sorrisos celestiais na amada, para chegar 

ao homem pensante, dependente de um saber da vida que – quem sabe? – ela lhe pode 

oferecer. 

Isso, não sem o enriquecimento do pensar, provocado pelas experiências vividas em 

sua jornada rumo aos braços da amada e cujas histórias conta no entremeio de seus arroubos 

amorosos (“venho do samba há tempo, nega / Vim parando por aí”), nos versos iniciais das 

estrofes pares:  

 
Primeiro achei Zé Fuleiro 

Que me falou de doença 

Que a sorte nunca lhe chega 

E está sem amor e sem dinheiro 

Perguntou se eu não dispunha 

De algum que pudesse dar 

[...] 

 

Depois encontrei Seu Bento, nega, 

Que bebeu a noite inteira 

Estirou-se na calçada 

Sem ter vontade qualquer 

Esqueceu do compromisso 

Que assumiu com a mulher 

Não chegar de madrugada 

E não beber mais cachaça 

Ela fez até promessa 

Pagou e se arrependeu 

[...] 

 

Por fim eu achei um corpo, nega 

Iluminado ao redor 

Disseram que foi bobagem 

Um queria ser melhor 

Não foi amor nem dinheiro 

A causa da discussão 

Foi apenas um pandeiro que depois ficou no chão 

 

Observem-se os nomes (talvez alcunhas) com força de adjetivos que qualificam as 

pessoas citadas. O “Fuleiro” (pessoa que não tem valor, reles), é desqualificado e 

desvalorizado socialmente; o “Bento” é dado a fazer promessas, e não cumpri-las. Há uma 

desqualificação da bênção, pelo arremedo, pela paródia e pelo descumprimento das promessas. 
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O terceiro é um mero corpo, sem identidade. A cada uma dessas histórias o eu lírico, boêmio 

e malandro, mas sambista, dá um desfecho conforme entende adequado à situação. No 

primeiro caso, conta: “Puxei então da viola / Cantei um samba pra ele / Foi um samba 

sincopado / Que zombou do seu azar”. Já na segunda experiência: “Cantei um samba pra ele / 

Que sorriu e adormeceu”. Por fim, na última: “Não tirei minha viola / Parei, olhei, vim 

m’embora / Ninguém compreenderia / Um samba naquela hora”. 

Da mesma forma que nos versos iniciais das estrofes ímpares, o sambista vai passando 

pelos percalços cotidianos da vida alheia, interagindo com ela (vida) e com eles (percalços), e 

aprendendo. Primeiro, zomba do azar do doente Zé Fuleiro, pessoa sem amor e sem dinheiro; 

depois, se enternece com “Seu” Bento, o alcoólatra, descumpridor das promessas que faz à 

mulher. Enternece-se, canta para que ele sorria e durma. Por fim, frente ao mistério da morte e 

à insignificância da banalidade motivacional (briga por um pandeiro, que ficou jogado no 

chão), reverenciou o momento. Refletiu: ninguém compreenderia um samba naquela hora. 

Calou-se perplexo no silêncio que era adequado àquele instante. O desenvolvimento da 

reflexão pela experimentação direta de tais histórias, por presenciá-las e delas participar, 

mostra um processo pensante evolutivo: do escárnio ao enternecimento e à reflexão. 

O pensador se faz no percurso dos dois últimos versos das estrofes ímpares, que são 

reforçados pelo refrão repetidor: 

 

Nas mãos a mesma viola 

Onde gravei o teu nome 

[...] 

 

Sem melodia ou palavra 

Pra não perder o valor 

[...] 

 

Guarda bem minha viola, meu amor 

e meu cansaço 

[...] 

 

As coisas estão no mundo 

Só que eu preciso aprender 

 

Na primeira estrofe, pensa no poder de persuasão que deve usar para receber o perdão 

da amada e a permissão de retorno: o nome gravado na viola, na mesma viola, companheira 

inseparável e por isso mesmo, mais companheira que a própria amada, já que com esta 

mantém contatos episódicos. Tal oferenda parece ser uma prova maior de seu amor. Na 

segunda, o eu lírico pensa sobre a extensão do amor (inclusive físico), que não pode ser 
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confinado na melodia e no verso. A paixão é comparada a uma música (sacra, para o profano 

sambista), mas sem melodia ou palavra de tão divinizada que se faz, de tão etérea que se torna. 

Por mais linda que seja, melodia ou palavra exaure da canção a grandeza do amor, extrai dela 

algum valor, por isso que a canção, aqui, idealizada em pausa de infinitos compassos, é um 

símbolo de plenitude amorosa, de máxima demonstração do amor. 

Na terceira estrofe, o eu lírico se entrega e entrega tudo que lhe é valioso à guarda da 

amada. Pensa na profunda entrega do amor verdadeiro. Em suas mãos coloca o cansaço de 

viver, o amor e a viola. Entregar a viola demonstra o mais sacrossanto sacrifício no altar da 

paixão. Afinal, é aquela mesma viola que o constitui sambista, artista, malandro. É um 

símbolo de sua identidade pessoal. Por fim, pensa na vida, no poder criador, transformador e 

destruidor das coisas do mundo, das quais é ignorante, mas que aí estão manifestas e 

manifestando-se o tempo todo. 

O eu lírico, portanto, vive três papéis: o enamorado amante, que pede e sonha em 

voltar aos braços da amada e ali descansar; o boêmio músico, que vai parando pela vida e 

interagindo com histórias dramáticas da vida alheia; e o ser que, finalmente, se queda ao 

processo do existir e reflete, transformando-se em um pensador. Descaracteriza-se na 

identidade pessoal para se converter em um buscador do sentido da vida. Caminha em direção 

ao final decisivo: os mistérios da vida estão aí; nada sei sobre eles; eu preciso aprender. Já 

desde o título, a canção demonstra a incerteza do processo de pensar, a indefinição da busca a 

que o eu lírico se submete. Não tem ideia sobre o que exatamente busca, então, busca “coisas”; 

não sabe onde encontrá-las, então as procura “no mundo”. As coisas estão no mundo: as 

indefinições perseguidas estão na vastidão de um todo perceptível, mas ele não as pode 

identificar nem percebê-las e se lança na perplexidade de buscá-las. 

Como coloca Ivan Siqueira: 

 
“Coisa” nomeia em geral algo para o qual não se encontra uma denominação 

mais apropriada, que não tem nome ou que não se sabe precisar. “Mundo”, 

numa outra dimensão, reitera o caráter vago reinante no título. “Coisas do 

mundo” é um caminho desconhecido, indeterminado. “Coisa” dialoga com 

fatos concretos em oposição a “mundo”, fincado no referencial abstrato. Mas 

essa singela oposição é quase anulada pela reiteração dos traços de 

significado que a expressão evoca. Ambos os termos reforçam um único 

sentido: o do cotidiano, feito de alegrias e tristezas, sobretudo de incertezas e 

de definições indefinidas (SIQUEIRA, 1999, p. 27). 

 

A despeito de ser mais recente, o eu lírico do samba “Perdoa” é o protótipo da 

personalidade pregressa daquele cancionista de “Coisas do mundo”. O tema é recorrente: a 
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personagem, boêmia e vadia, pede perdão à amada para o seu coração pecador e declara que 

“jamais” viverá “sem o seu amor”. Mesmo que a maneira de se expressar seja irônica, e o 

texto faça crítica bem-humorada à pobreza da malandragem, o sambista lança mão da viola 

(sua identidade assumida) e se atira no mundo da vida vadia e boêmia, da mesma forma que 

em “Coisas do mundo”, clamando insistentemente, no refrão, pelo perdão da amada: 

 
Meu bem perdoa 

Perdoa meu coração pecador 

Você sabe que jamais eu viverei 

Sem o seu amor 

 

Ao contrário do processo evolutivo de “Coisas do mundo”, em “Perdoa” o eu lírico se 

mantém em um círculo vicioso, buscando ganhar dinheiro e permanecer na vadiagem, 

custeado por sua viola, o que, na maioria das vezes, não consegue. Com relação à pretensa 

amada, ele sustenta um permanente engodo por juras pouco coerentes e aparentemente 

indignas de crédito (“perdoa meu coração pecador / você sabe que jamais eu viverei / sem o 

seu amor”). Ou seja, mesmo reconhecendo-se pecador renitente, por certo contra o 

relacionamento, retorna pedindo perdão. Mas, ao mesmo tempo em que se considera culpado, 

declara-se incorrigível: perdoa meu coração, mas ele é pecador, na permanência do tempo 

(foi, continua sendo e será). Foge de qualquer compromisso de casamento, desculpando-se 

por um argumento de duvidosa credibilidade: 

 
Ando comprando fiado 

Porque meu dinheiro não dá 

Imagine se eu fosse casado 

Com mais de seis filhos para sustentar 

 

Conforme ocorria em “Coisas do mundo, minha nega”, o eu lírico também aparece 

observando a vida de outros, enquanto percorre o trajeto da própria vida. Mas ao contrário 

daquela, o tom é escancaradamente bem-humorado, enquanto, na outra, a ironia estava 

encoberta nas várias vozes da canção. Nesta, usa a viola para pedir dinheiro ou bebida; lá, a 

usou para negar ajuda material e oferecer a apoio psicológico através da música.  

 
Chama o dono dessa casa 

que eu quero dizer como é o meu nome 

Diga um verso bem bonito 

Ele vai responder pra matar minha fome 

 

Eu como dono da casa 

não sou obrigado a servir nem banana 

Se quiser saber meu nome 
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É o tal que não come há mais de uma semana 

[...] 

 

Chama o dono da quitanda 

Que vive sonhando deitado na rede 

Diga um verso bem bonito 

Ele vai responder pra matar minha sede 

 

O dono dessa quitanda 

Não é obrigado a vender pra ninguém 

Pode pegar a viola que hoje é domingo 

E cerveja não tem 

 

Quais os caminhos do sambista pós “Coisas do mundo”? Teria sido aceito ou rejeitado 

pela amada? Em qualquer das duas possibilidades, teria persistido no seu pensar, no seu 

projeto de aprender as coisas do mundo? Ou teria capitulado e voltado à vida boêmia e vadia? 

Pode-se imaginá-lo trilhando qualquer um dentre os muitos rumos que a vida lhe indicava, 

desde que coerentes com sua aceitação ou rejeição. Mas, para o exercício de pensar instaurado 

nesta pesquisa, imagina-se que o desditoso sambista malandro é, desta vez, após inúmeros 

perjúrios reincidentes, sumariamente rejeitado pela amada, que resolveu não mais aceitar as 

desculpas ou as juras vãs. Contaminado pelo incômodo de aprender e de pensar que se 

instaurou, ele não mais consegue voltar ao cotidiano de vadiagem e da vida boêmia. Qual 

seria, segundo o caminho musical, poético e filosófico de Paulinho da Viola, o trajeto dessa 

pessoa em direção ao futuro, nas voltas tirânicas da roda da vida? Começa-se por imaginar, 

como ponto de partida, o momento imediatamente seguinte à saída definitiva da vida e da 

presença da amada. Para o indivíduo pensante e reflexivo, uma das primeiras coisas do mundo 

a aprender é assimilar a dor da rejeição. Rejeitado, concebe que o mundo em que vivia 

anteriormente, não é mais o mesmo; o mundo é outro. 

Em “Tudo se transformou”, Paulinho da Viola traz o pensante que encontra outro 

mundo, o mundo na dor da perda. Solitário, perplexo e pasmo diante de um mundo que, antes, 

era de um colorido brilhante e real e que, de repente, vê-se transformado em outro, opaco e 

sem cor. Está dilacerado pela agudeza de uma agonia que nem a música, antes tão eficaz nas 

tentativas de obter ganhos vadios, ou de negá-los a outrem, consegue amenizá-la. A beleza do 

mundo se converte em melancolia e as esperanças de alegria se desvanecem: 

 
Ah, meu samba 

Tudo se transformou 

Nem as cordas  
Do meu pinho 

Podem mais amenizar a dor 
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Onde havia a luz do sol 

Uma nuvem se formou 

Onde havia uma alegria para mim 

Outra nuvem carregou 

 

E tudo isso porque foi rejeitado. O desfazimento desse vínculo amoroso é um 

afastamento das alegrias do mundo. As coisas do mundo são, principalmente, tristes e 

dolorosas. Os momentos de alegria são efêmeros, os de tristeza, duradouros. E dentre tantas 

outras causas, uma a mais se soma, a dor do amor rompido, causando tanta tristeza: “A razão 

desta tristeza / É saber que o nosso amor passou”. O pensador, entristecido, renega a música e 

o dom de criação como fatores de catarse. É interessante lembrar que, na tradição do samba, 

do mundo do Samba, a dor é recalcada e extravasa sob a forma de canção. A prática do samba, 

que se instaura na roda de música ou pela roda de música, ou dentro de pausa para compor, é 

a transformação da angústia de existir no metafórico carnaval da fruição das utopias 

inatingíveis; a inversão da dor em alegria. Se a vida é cáustica, há de se encontrar alívio no 

samba, pois, como diz Janet de Almeida na canção “Eu sambo mesmo”, “é só no samba que 

sinto prazer. 

Quando a alma do samba não é suficiente para trazer à tona esse processo catártico, 

instaura-se o desânimo total ou o desespero incontrolável. Por isso, nega-se o que é de mais 

fundamental no mundo do samba: a própria vida, a resistência, que dá alento ao seu 

discriminado cidadão. Aqui, a negação é materializada na renúncia ao violão, deixando-o de 

lado até quando (e se) a alegria voltar. O violão, já se viu, é o símbolo da identidade do 

sambista. Se num primeiro momento entregava a identidade para buscar compreensão 

existencial, no segundo, abandona-se, renega-se como sambista, nega a própria identidade 

cultural no desprezo ao violão. 

 
Violão, até um dia 

Quando houver mais alegria 

Eu procuro por você 

Cansei de derramar  
Inutilmente em tuas cordas 

As desilusões deste meu viver 

 

O pensador se desmorona ante a dor da perda amorosa. Mas, também essa é a maneira 

de romper com a própria identidade, a identidade obtida como cidadão do samba, o que pode 

ser convertido em aprendizagem e conhecimento do mundo. Se não há como extravasar a dor 

através da canção ou da roda de samba, há como sublimá-la pelo próprio ato de pensar e se 

enriquecer intelectualmente pelo aprendizado. Se a amada não mais o quer, uma das primeiras 
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coisas do mundo que aprende é que sem amor o espaço para a alegria é restrito; sem alegria, a 

vida é nublada, cai no vácuo do desânimo, do desprazer e da falta de sentido. E, sem “ela”, a 

amada, a musa ou a inspiração, perde-se a essência do que é bom e belo na vida: “Ela 

declarou recentemente / Que ao meu lado não tem mais prazer”. 

O “ela”, a musa inspiradora, do sambista, pelo menos daquele que alinhava sua 

composição pelas regras da dubiedade e da ironia, via de regra, não é a mulher. É a 

personificação do ideal feminino, a anima46 da psicanálise junguiana. A mulher do sambista 

geralmente é um protótipo de mulher que faz o jogo do homem: dele apanha, o trai ou foge 

para a orgia47.  

Afrontado pelo amor perdido, pela ansiedade de novamente alcançar a musa 

desaparecida, a inspiração que o abandona, o sambista desalentado e desanimado48 terá que 

aprender a superar o momento de dor. Essa ruptura com o mundo dúbio e malandro do samba, 

para imergir no mundo do pensamento, é uma necessidade, ainda que temporária, para que se 

possa dar início ao processo reflexivo pensante. Isso talvez não lhe seja assim tão fácil e as 

primeiras tentativas provavelmente serão sempre de pouca valia. De início, sentir-se-á 

perdido, como que andando em círculos, no mesmo lugar, desencontrando-se, enganando-se 

com desenganos, nas buscas em que faz de cacos de sua vida e de si mesmo pelo mundo. Essa 

sensação fica clara e bem delineada em “Samba do amor”: 

 

Quanto me andei 

Talvez pra encontrar 

Pedaços de mim pelo mundo 

Que dura ilusão 

Só me desencontrei 

Sem me achar 

Aí eu voltei 

Voltar quase sempre é partir 

Para um outro lugar 

 

                                                           
46 “Sabe-se que esta representa o componente feminino da personalidade do homem, mas ao mesmo tempo a 

imagem do ser feminino que este de modo geral traz em si; em outras palavras, o arquétipo do feminino” (JUNG, 

2006, p. 57). 
47 Cilene Margarete Pereira faz uma interessante análise do papel da mulher no mundo do samba, revendo a 

posição anteriormente sistematizada por BERLINCK e citada por OLIVEN (1987) em A mulher faz e desfaz o 

homem, identificando “o predomínio de três imagens femininas no samba”: a “doméstica”, a “liberada” e a 

“onírica” (PEREIRA, 2013, p. 91-92). 
48 Aliás, a palavra “desânimo” é justamente a falta da anima, do animus (“alma”, “espírito”, “mente”, “valor”, 

“coragem”, “força” em latim [CUNHA, 2007, p. 50], respectivamente, no feminino e no masculino); é a 

característica daquele que perde essa alma criadora e inspiradora, a intenção, a vontade intencional, a força que o 

insufla inclusive e principalmente para agir e criar. Segundo Chafic A. Jbeili, etimologicamente desânimo quer 

dizer “falta do sopro de vida” (JBEILI, 2004, p. 21. Destaques do original). 
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O sambista “se” anda, ou seja, viaja em si mesmo e é nele próprio que pretende se 

encontrar, através da reconstrução de seu eu, de sua anima, pela reativação dos muitos 

destroços de si que se encontram espalhados pelo mundo, mas pelo mundo que é o próprio si 

mesmo (self) da psicologia. Mas, o eu despedaçado não está nos cacos. A coesão só pode ser 

restaurada através do resgate da anima, da intenção psicológica de agir, da reincorporação da 

musa que lhe sopra a vida, da alma que o inspira. 

Enquanto isso, é vítima da desilusão e do desencontro consigo mesmo. Quer voltar, 

mas não há caminho de retorno. Quem percebeu que há coisas no mundo que precisam ser 

aprendidas, nunca volta ao ponto de partida. O viajante que parte para viajar em si, nunca 

retorna ao mesmo lugar, nunca retorna o mesmo, porque já não há mais o ponto daquela 

anterior partida e o que se faz, em vez de retornar, é partir para outro lugar, buscando a musa 

e o reencontro consigo. A canção continua: 

 
O meu olhar se turvou 

E a vida foi crescendo 

E se tornando maior 

Todo o seu desencanto 

Ah, todos os meus gestos de amor 

Foram tragados no mar 

Ou talvez se perderam 

Num tempo qualquer 

Mas há sempre um amanhecer 

E o novo dia chegou 

E eu vim me buscar 

Quem sabe em você 

 

O desencanto continua aumentando e tomando conta da vida, enquanto a vida tenta se 

adaptar ao crescimento do desencanto. Provavelmente, com essa canção o sambista inaugura 

as inúmeras ocorrências em seu cancioneiro em que equipara a existência e o pensamento à 

incerteza, incoerência e intempestividade do mar. Canta: “Ah, todos os meus gestos de amor / 

Foram tragados no mar”.  

O pensador, que não se encontra, só começa a tomar consciência da necessidade de 

transformação quando percebe que, dentre as coisas do mundo, a mais emergente é encontrar-

se: para se entender, ele precisa se achar. E achar-se não é meramente reunir os cacos de vida 

espalhados no chão: é tornar-se inteiro pelo (re)despertar da inspiração. Buscar-se no 

reencontro da alma: “o novo dia chegou / e eu vim me buscar / quem sabe em você”. Para 

isso, há que reconhecer: a vida não se resume à dor que o isola, qual ilha perdida no meio do 

mar, mas ela é muito mais que isso. Afinal, como canta em “Sei lá Mangueira”,  
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[...] pra se entender 

Tem que se achar 

Que a vida não é só isso que se vê 

É um pouco mais 

 

Neste ponto, é bom esclarecer que a canção evocada não faz referência a uma pessoa 

civil, mas, sim, ao morro da Mangueira, ao espírito de irmandade que une os habitantes desse 

pequeno mundo, insuflados pelo sopro redentor da alma do samba. Todavia, vale a pena, pela 

grandiosidade poética e reflexiva da canção, deter-se em sua análise. O texto da letra, quase 

toda escrita por Hermínio Bello de Carvalho, diz: 

 
Vista assim do alto 

Mais parece um céu no chão 

Sei lá, 

Em Mangueira a poesia fez um mar, se alastrou 

E a beleza do lugar, pra se entender 

Tem que se achar 

Que a vida não é só isso que se vê 

É um pouco mais 

Que os olhos não conseguem perceber 

E as mãos não ousam tocar 

E os pés recusam pisar 

Sei lá não sei...49 
 

Pela canção, se vistas do alto, as construções do Morro da Mangueira, com suas luzes, 

ficam parecendo um céu espalhado poeticamente como um mar que se alastrou pelas 

encostas. Para entender essa expressão de beleza há que se ter uma percepção poética, de 

alma, já que “a vida não é só isso que se vê / é um pouco mais / que os olhos não ousam tocar 

/ e os pés recusam pisar”. Ou seja, a beleza foge e transcende os sentidos físicos: há mais do 

que os olhos percebem, que as mãos tocam e onde pés não pisam. É muito mais que tudo isso. 

Sei lá, não sei. 

 
Não sei se toda beleza de que lhes falo 

Sai tão somente do meu coração 

Em Mangueira a poesia 

Num sobe e desce constante 

Anda descalça ensinando 

Um modo novo da gente viver 

De sonhar, de pensar e sofrer 

Sei lá não sei, sei lá não sei não 

A Mangueira é tão grande 

Que nem cabe explicação 

                                                           
49 Ao compor a melodia de “Sei lá Mangueira”, contribuindo para uma das mais líricas canções do cancioneiro 

nacional, Paulinho teve certo desgaste com sua escola de samba, a Portela. Para se redimir, compôs “Foi um rio 

que passou em minha vida”, outra pérola da MPB (MÁXIMO, 2002, p. 85-87). 
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O olhar poético pode ser produto tão só da admiração e da capacidade de refletir do 

letrista, mas ele foi assomado e possuído por um sentimento tão grande e arrebatador que ele 

realmente “viu”, ou seja, foi confrontado com o estranhamento causado pelo arroubo da arte e 

do insight filosófico. Percebeu, então, o mover da poesia na simplicidade do cotidiano local, 

em um sobe e desce de pura vida. Há nesse movimento, de pessoas simples, um conhecimento 

tradicional que ensina a sonhar, a pensar e a sofrer; a alma do mundo e da filosofia do Samba. 

O sonho produz arte; o pensamento, reflexões e o sofrer, a sabedoria de vida. É um universo 

de inconcebível beleza: “tão grande / que não cabe explicação”. 

A citação acima feita, no entanto, é válida se aplicada ao indivíduo que reflete. A vida 

coletiva do morro, para além do espaço geográfico, é o que se busca explicar, mas ela só é 

entendida por quem se encontra. Há, nas canções de Paulinho, uma valorização dos atores 

pouco qualificados e anônimos, que habitam os morros. De qualquer forma, o caminho da 

pessoa que pensa é, após atravessar esse dolorido momento da perda do objeto amado, superar 

a tristeza e enfrentar o momento de vencer a solidão. Reencontrar-se, reassumir sua alma, sua 

inspiração, sua musa, sua anima. Essa deverá ser a próxima coisa do mundo a aprender. Na 

canção “Nos horizontes do mundo” reflete que: 

 
Nos movimentos do mundo 

Cada um tem seu momento 

Todos têm um pensamento 

De vencer a solidão 

E quem pensar um minuto 

Saberá tudo dos ventos 

E se tiver sentimento 

Estenderá sua mão 

 

A presença do trânsito temporal é inafastável. O tempo provoca os momentos de cada 

um e, dentre esses momentos, há um pêndulo em constante oscilação, entre solidão e 

comunhão. Dentro desse fluxo contínuo do tempo, o pensador deverá parar por um átimo (um 

minuto, diz a canção) e refletir. O vento é metáfora do espírito da filosofia, que, no silêncio da 

pausa, jorra luz no pensamento: conselheiro que ensina as coisas do mundo, símbolo de 

reflexão que traz luz à percepção dos mistérios da existência e da vida cotidiana, inclusive da 

perda amorosa, pivô da solidão: “E quem pensar um minuto / Saberá tudo dos ventos”. O 

aprendizado eficiente, aquele que transpõe a solidão e propõe que se lance nos percalços do 

existir, sem medo, só acontecerá, no entanto, quando surgir a consciência de que as coisas do 

mundo são fonte de experiências redentoras: 
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Coração recolha tudo 

Essas coisas são do mundo 

Só não guarde mais o medo 

De viver a vida, não 

 

Em “Pra jogar no oceano”, superando a dor, o desditoso invoca uma vez mais a 

metáfora do vento que tudo carrega e que traz esclarecimentos. Embora lamentando a perda, 

aprende que o amor é maior que as dores habituais do existir: 

 
O vento é quem tira a poeira de tudo 

A gente lamenta e depois reconhece 

Que o amor não se acaba nas dores do mundo 

 

Comentando passagens das canções de Paulinho, inclusive o trecho acima, em que o 

compositor lida ternamente com a dor, Tânia Barcelos pontua que 

 
O criador [...] sabe esquecer e não leva muito a sério seus contratempos e 

malfeitos [...] pois é só assimilando o passado que se torna possível destruir 

certas formas de vida e construir outras. Para impedir a fixação das marcas 

envenenadoras da memória, o criador se torna inapto tanto para o perdão 

como para a culpa. Ele esquece, não para perdoar, mas para sustentar outra 

memória e continuar desejando a vida (BARCELOS, 2010, p. 25). 

 

O próximo passo em direção ao conhecimento das coisas do mundo é retomar a vida e 

a música de sambista – representada pela viola, violão ou pinho. Ou seja, é o momento de 

readquirir a personalidade desleixada, mas não aquela renegada, e sim a nova personalidade, a 

personalidade do pensador, fênix que renasce das cinzas da vida anterior, banal. O ex boêmio, 

cancionista e poeta, personagem destas provocações pensantes, observa como a vida amorosa, 

com seus sofrimentos e alegrias, ganhos e perdas, danos e recompensas, é um jogo que se é 

perdido em um momento, pode ser ganho em outro. E então caminha para superar, 

racionalmente, a dor, embora ainda atormentado por sua presença incômoda. É o que se vê na 

canção “Perder e ganhar”: “Perdi mais uma vez / Agora quero prosseguir em paz”. 

O desejo de conseguir a paz necessária ao caminhante que ruma em direção do 

conhecimento de novas coisas do mundo impõe o perdão à causadora de sua dor, 

reconhecendo que perder ou ganhar fazem parte do encontro amoroso. 

 
Tudo de bom pra você 

Eu desejo porque 

Sei perder e ganhar 
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Além disso, há sempre a convicção esperançosa de que um dia possa se livrar da 

tristeza. Como resultado, a felicidade certamente há de voltar. 

 
Felicidade há de voltar para mim 

Vou me livrar da tristeza 

Com toda certeza 

Um dia ela pode ter fim 

 

A redenção completa começa quando a personagem percebe que, pensando e 

compondo, pode superar a falta da amada, musa inspiradora, como se vê em “Num samba 

curto”. A música esteve calada, mas, agora, vai novamente se manifestar. E o samba, 

naturalmente, vai voltar: “Meu samba andou parado”. Para retomar os caminhos de seu 

destino rumo à redenção e ao pensamento, basta seguir ao encontro do futuro: 

 
Só me resta seguir 

Rumo ao futuro 

Certo de meu coração 

Mais puro 

 

O músico pensante evoca sua alma, sua inspiração, para deixar evidente que a vida é 

impensável em seu todo. Ele percebe que o Samba, significando a amplidão da alma musical 

das rotinas do cotidiano, com as estreitas reflexões que lhe são peculiares, é sempre curto para 

conter os mistérios do existir. 

 
Quem quiser que pense um pouco 

Eu não posso explicar meus encontros 

Ninguém pode explicar a vida 

Num samba curto 

 

O retorno do poder criador, da nova posse de voz e música, é um momento que 

demarca uma nova fase na vida do cancionista. Ele deixa de ser o pensador que se centra na 

própria amargura para se lançar na tarefa de pensar a existência, a vida e os caminhos incertos 

do destino. Seu primeiro canto é o cantar do triunfo sobre as agitadas ondas de uma paixão, 

assim como faz em “Onde a dor não tem razão”: 

 
Canto 

Pra dizer que no meu coração 

já não mais se agitam as ondas de uma paixão 

[...] 

Venho reabrir as janelas da vida 

E cantar como jamais cantei 
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Em seguida, irá lançar-se ao mar da reflexão sobre o grande mistério da existência. 

Para seguir rumo ao futuro, o pensador sambista se aconselha, utilizando como “argumento” a 

metáfora do barco, como veículo apropriado a conduzir o pensamento pela existência no mar 

da vida. Navegar é preciso. Mais que viver. Se o objetivo é pensar e refletir sobre as coisas 

que estão no mundo, recomenda-se prudência ao navegante, quando se propõe a correr os 

riscos da travessia. Mesmo para quem é consciente de que a viagem é imprevisível, os 

caminhos, incógnitos e o destino, incerto, a sabedoria do caminhante é necessária. Em se 

lançando ao mar aberto da vida e do pensamento, o bom conselho é o que se vê na canção 

“Argumento”, de 1975: “faça como um velho marinheiro, que durante o nevoeiro / leva o 

barco devagar”. No corpo da canção, o que se foca e o que se pede são alterações mais 

ponderadas do samba; a mensagem busca os novos “navegantes” que passaram a alterá-lo, nas 

composições, de uma maneira que nega e rompe com a tradição. O “tu”, a quem se destina a 

mensagem, não é identificado, mas é presumido.  

Ao promover alterações que descaracterizam o vínculo fundamental do samba até 

então, o novo compositor deixa a “rapaziada” desconfortável e sentindo a falta de elementos 

típicos do samba tradicional, representados pelo pandeiro e pelo tamborim: “tá legal / eu 

aceito o argumento / mas não me altere o samba tanto assim / olha que a rapaziada está 

sentindo a falta / de um cavaco, de um pandeiro ou de um tamborim”. No entanto, o conselho 

se aplica universalmente, como um dito popular típico: nos momentos de incerteza, em 

qualquer situação da vida, a prudência é sábia conselheira. Acautelar-se sobre os caminhos 

que se toma para alterar o samba, é ter prudência no percurso de caminhos que desembocam 

no Samba, universo vivencial dos habitantes da alma sambeira. É a própria tradição do viver 

que clama para não ser amputada das raízes ancestrais. 

O navegante é um passageiro que sabe navegar em um universo desconhecido e 

sujeito a qualquer inconstância da sorte, boa ou má. Sujeita-se a reconhecer que seus 

pensamentos geram perguntas diante da imensidão e ao mistério do mar e de seus revezes, 

mas tem que reconhecer que sua linguagem não é clara o suficiente para expressar o vazio de 

seus questionamentos. Assim, as perguntas nunca obtêm respostas claras e definitivas. A roda 

da vida engloba tudo em sua ciranda permanente e implacável, mas não se define, não se 

esclarece, nem se motiva. 

 
O poeta não consegue fazer transparecer completamente sua intenção; a 

opacidade da linguagem está nesta impossibilidade que ela tem de sair de si 

mesma. O artista quer falar, busca instrumentos para fazer ouvir sua voz, 

mas os instrumentos falam por si. Além disso, há o enigma do mundo, o que 

não pode ser dito pela simples razão de ser um enigma. Há o silêncio que 
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nos envolve desde que nascemos. Há o eterno silêncio para a eterna 

pergunta: quem somos nós? De onde viemos? Onde estamos? Para onde 

vamos? Em meio a uma linguagem falante por si mesma e ao eterno enigma 

do mundo, o poeta lança sua voz, constrói sua obra e faz do dilema um tema 

de sua poética. (NEGREIROS, 2011, p. 19). 

 

No oceano da reflexão existencial, o eu lírico pensante aprende outro mistério, uma 

nova coisa do mundo: no mar da vida, não adianta querer ter voz ativa e no destino mandar, 

porque o mar se agita ao sabor dos ventos e ao sabor dos ventos se acalmará ou se 

transformará em perverso temporal. 

As metáforas reincidentes em Paulinho da Viola, invocando elementos naturais que 

superam as possibilidades humanas de comandar o próprio destino – o mar, as ondas e o 

vento –, sempre fazem os atores de suas canções questionarem o eterno movimento da roda da 

vida. Isso é bastante visível em “Timoneiro”, quando o eu lírico torna-se consciente de que: 

 
Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

[...]É ele quem me carrega 

Como nem fosse levar 

 

Mesmo diante de força incontrolável da vida, é importante perceber que a viagem, 

depois de iniciada, só tem desfecho na fatal e definitiva conclusão da roda viva. Mas, ao sabor 

das ondas, enquanto no mar, 

 
[...] quanto mais remo mais rezo 

Pra nunca mais se acabar 

Essa viagem que faz 

O mar em torno do mar 

 

Ao beber da fonte da capacidade reflexiva, o pensador se vê remando cada vez mais e 

querendo sempre continuar nesta viagem. Reza para que nunca mais se acabe a viagem que 

faz o mar do pensamento em torno do mar da existência. Enquanto navega, não há quem o 

guie no mar da vida. A existência é um barco à deriva: 

 
Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

É ele quem me carrega 

Como nem fosse levar 

É ele quem me carrega 

Como nem fosse levar 
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E quanto mais remo mais rezo 

Pra nunca mais se acabar 

Essa viagem que faz 

O mar em torno do mar 

Meu velho um dia falou 

Com seu jeito de avisar: 

 – Olha, o mar não tem cabelos 

Que a gente possa agarrar 

 

Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

É ele quem me carrega 

Como nem fosse levar 

É ele quem me carrega 

Como nem fosse levar 

 

Timoneiro nunca fui 

Que eu não sou de velejar 

O leme da minha vida 

Deus é quem faz governar 

E quando alguém me pergunta 

Como se faz pra nadar 

Explico que eu não navego 

Quem me navega é o mar 

 

Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

É ele quem me carrega 

Como nem fosse levar 

É ele quem me carrega 

Como nem fosse levar 

 

A rede do meu destino 

Parece a de um pescador 

Quando retorna vazia 

Vem carregada de dor 

Vivo num redemoinho 

Deus bem sabe o que ele faz 

A onda que me carrega 

Ela mesma é quem me traz  
 

É importante realçar que, na canção, o eu lírico não tem a rédea da vida, mas há um 

poder superior que a manipula, conduzindo a existência humana a seu governo. Há, implícita, 

uma ideia de algo divino que governa o desgoverno humano. Essa força maior aparece 

também como um elemento da natureza, sobre o qual não se tem controle. O barco do 

pensamento é navegado pelo mar, por ele carregado, e a mesma onda que o carrega é a mesma 

onda que o traz. O eu lírico reconhece que vive num redemoinho e que ele é a própria viagem 
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que faz o mar em torno do mar: no mar, o todo é uno, todos são tudo e o todo os é. O mar 

navegado é o mesmo que navega, é o “mar em torno do mar”. A mesma submissão às regras 

do mar é vista na canção “Mar grande”, composição de Paulinho e Sérgio Natureza: 

 
Se navegar no vazio 

É mesmo o destino 

Do meu coração 

Parto pra ser esquecido 

Quero mar alto, o mar grande 

Por favor não me mande de volta mais não 

Não quero cais, outro porto, 

Não mais o mar morto 

Da minha ilusão 

Prefiro ir à deriva 

Me deixe que eu siga 

Em qualquer direção 

Se eu sou de um rio marinho 

O mar é meu ninho 

Meu leito e meu chão 

 

A única solução para a mente questionadora é estar efetivamente imersa no mar 

grande. Não há como voltar: o mundo como fonte de experiências efêmeras, de pensamento 

raso, é o mar morto das ilusões. Melhor permanecer à deriva, no navegar incerto para rumos 

indefinidos, em qualquer direção, no grande mar do pensamento, que termina por ser “ninho”, 

“leito” e “chão”. A reflexão, metaforizada pelo mar, é que dá objetivo na existência, abrigo ao 

pensamento e apoio na vida. 

Também em “Mar grande”, como em “Timoneiro”, o eu lírico está à deriva, no oceano 

das reflexões e sabe que não há retorno. O cais e o porto não mais existem, ainda que por eles 

ansiasse. Voltar seria partir para um novo lugar. Por isso, o acaso é mais atraente. Nele, 

confrontará mistérios e encontrará algumas respostas para as coisas do mundo. Em 

“Timoneiro”, o eu lírico lança mão do aconselhamento paterno (“Meu velho um dia falou / 

Com seu jeito de avisar: / - Olha, o mar não tem cabelos / Que a gente possa agarrar”), recurso 

recorrente em várias canções de Paulinho da Viola. E esse aconselhamento, também colhido 

em “Dança da solidão”, é agora de extrema utilidade à personagem que busca as coisas do 

mundo: há mares desconhecidos no futuro, mas há portos e praias seguras no passado, assim 

como vida de alegrias, paixões e dores, mananciais que alimentam a experiência, pedra que 

fundamenta o pensamento. Assim, acata o conselho: “Meu pai sempre me dizia, meu filho 

tome cuidado / Quando eu penso no futuro, não esqueço o meu passado”. A experiência que 

se ganha no mundo da tradição é sabedoria essencial para que se lance ao mar imprevisível da 

existência. Quem não conhece seu passado, não consegue se direcionar no futuro. 
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As respostas finais e definitivas nunca virão. Estão imersas nas águas inconstantes do 

mar da existência. São mistérios sem revelações. Mas, em sua caminhada rumo ao descortinar 

da reflexão, o viajante aprende e se enriquece interiormente. A próxima coisa do mundo que 

aprende é que pode ver os erros, os amores e as dores do passado e transformá-los em 

experiência, mas que nem toda experiência do mundo poderá solucionar os enigmas da vida. 

A vida, percebe, é definitiva e fatal. Inumeráveis de suas questões não se resolvem, nem 

podem ser solucionadas. 

A vida cotidiana é fonte de sentimentos e experiências que envolvem a pessoa 

enquanto nelas se escora. Quando reflete de forma mais profunda, descobre que de tudo isso 

restou a experiência, o resto era ilusório e passageiro. Por isso, a personagem reflexiva 

conclui em “Solução de vida”, parceria de Paulinho da Viola com Ferreira Gular: 

: 

 
Acreditei na paixão 

E a paixão me mostrou 

Que eu não tinha razão 

Acreditei na razão 

E a razão se mostrou 

Uma grande ilusão 

Acreditei no destino 

E deixei-me levar 

E no fim 

Tudo é sonho perdido 

Só desatino, dores demais 

 

Nem o mundo das emoções – nomeadas por paixão –, nem o mundo racional ou o 

curso do destino se mostraram verdadeiros. No fim, tudo é mero sonho que se perde no vento, 

no nada. Ao se sentir desenganado, o caminhante vai em direção ao único ponto plausível: o 

pensamento, concluindo que tudo é o que é, como é, porque assim tem que ser. Tudo está em 

seu lugar, sendo inútil buscar solução para a vida. 

 
Hoje com meus desenganos 

Me ponho a pensar 

Que na vida, paixão e razão, 

Ambas têm seu lugar 

E por isso eu lhe digo 

Que não é preciso 

Buscar solução para a vida 

Ela não é uma equação 

Não tem que ser resolvida 

A vida, portanto, meu caro, 

Não tem solução 
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A vida não é tão simples como uma equação, que, por análises lógicas e operações 

matemáticas, pode ser resolvida. As possibilidades da vida são infinitas e inatingíveis. O 

pensamento busca compreender que tudo e todos são navegantes, navegados pelo mar da vida, 

mas queda-se à realidade de a existência ser um mistério inconcebível, indecifrável. As 

indagações não têm respostas. O mar da existência não tem caminhos definidos. Mas o 

músico pensador pode aprender uma nova coisa do mundo: ele pode construir o futuro. Ou, 

pelo menos, pode tentar imprimir seus próprios rumos ao barco que é sua vida, ainda que não 

tenha certeza do resultado final. É o que se vê na canção “Novos rumos”, de Rochinha e 

Orlando Porto, que, a despeito de não ser de autoria de Paulinho da Viola, foi por ele adotada, 

gravada, por isso, pode ser mais uma das coisas do mundo que ele tem a ensinar e que faz 

refletir: 

 
Vou imprimir novos rumos 

Ao barco agitado que foi minha vida 

Fiz minhas velas ao mar 

Disse adeus sem chorar 

E estou de partida 

 

Todos os anos vividos 

São portos perdidos que eu deixo pra trás 

[...] 

Quando a vida nos cansa 

E se perde a esperança 

O melhor é partir 

Ir procurar outros mares 

 

Uma vez mais, a experiência da vida anterior é comparada a um porto, que se deixa 

para trás. Apesar da sua aparente segurança, não serve mais para ancoradouro do barco da 

vida de quem aprendeu a refletir. O mundo do “filósofo” é o futuro desconhecido. Ao ver que 

o mar serenou – e essa calmaria não é a extensão da vida, mas a tranquilidade que alcança-se 

na maturidade do pensar – a personagem pensante pode se aquietar, esquecer as dores e os 

defeitos, esquecer o amor não resolvido e gozar da quietude do universo, ao qual se une 

infinitamente em um samba de pura reflexão. Para que se perceba o mundo, a mente tem que 

pará-lo. O que se faz para isso é meditar. E, em meditação, contemplar. Parar a roda da vida 

em uma pausa de mil compassos só “Para ver as meninas”: 

 
Silêncio, por favor 

Enquanto esqueço um pouco 

a dor no peito 

Não diga nada 

sobre meus defeitos 
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Hoje eu quero apenas 

Uma pausa de mil compassos 

Para ver as meninas 

E nada mais nos braços 

 

Hoje, na quietude da mente, traduzida em uma “pausa de mil compassos”, o que se faz 

é contemplar as engrenagens da roda da vida, simbolizada pelas meninas no braço e pela 

plenitude do amor. Seus olhos se abriram. Quer ver, e nada mais. Que se sosseguem o mundo, 

a vida, as paixões, o apego. A realização do poeta pensador, músico, é se harmonizar com a 

música das esferas, da Criação, do Todo. Iluminar-se. Não há que entender a vida, nem 

resolvê-la, já que ela não tem solução, mas, com a mente cheia de silêncios, o pensador há de 

integrar-se ao universo: 

 
Quem sabe de tudo não fale 

Quem não sabe nada se cale 

Se for preciso eu repito 

Porque hoje eu vou fazer 

Ao meu jeito eu vou fazer 

Um samba sobre o infinito 

 

Simples assim: o silêncio das esferas. O movimento do universo pacificado pela 

contemplação: 

 
Dentro desta concepção simples de infinito, o projeto do poeta, com sua 

linguagem elegante e sem excesso, sua voz calma e decidida, sua aparente 

humildade é de uma grandiosidade estonteante: ele quer simplesmente se 

libertar através do samba e atingir, nada mais, nada menos, que o inatingível. 

Transcender, dizer o indizível, cantar o incantável. (NEGREIROS, 2011, p. 

21). 

 

Na calma do silêncio de mil pausas que ao pensamento se concede, o navegante 

pensador, vencendo as tribulações da existência pela transcendência da meditação, exerce a 

grandiosidade de suprema magia ao compor um samba utópico sobre o infinito – a música 

impossível, sobre o impensável. Da mesma forma que, em “Coisas do mundo”, já compusera 

um samba “puro de amor, sem melodia ou palavra, pra não perder o valor”. Completa o ciclo 

do pensar reflexivo ao unir esses dois versos. 

 

 

3.3. CHICO BUARQUE: FILOSOFIA DA FRESTA 
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A canção “Roda viva”, de Chico Buarque de Holanda, composta em 1967, classificada 

em terceiro lugar no III Festival da Música Popular Brasileira da TV Record daquele ano, 

gravada inicialmente em 1967, um dos temas musicais da peça homônima, inspira uma 

reflexão a respeito da união do samba, da poesia e da filosofia inseridas em algumas letras de 

música50.  

“Roda viva”, como canção e como pensamento, simboliza o caminho e as voltas que o 

indivíduo percorre em sua viagem pela existência. Tem uma aura que evoca, quase 

automaticamente, ao escutá-la, não só o desconforto e o estranhamento do contato com a obra 

de arte, mas também da sensação de implacabilidade estarrecedora da vida. É, além disso, 

metáfora das rodas de samba, desde os terreiros das propriedades rurais até as rodas modernas, 

nos pagodes ou nas mesas de botequim. Isso, porque a letra da canção, além de pensamento 

cotidiano característico, dialoga com a tradição ao remeter o ouvinte ao espírito das rodas 

originais, praticadas nos obscuros e distantes horizontes do tempo dentro dos batuques e das 

cirandas, utilizando-se de fala metaforicamente vasta. A coloquialidade do discurso, 

colocando o eu lírico como um indivíduo comum, pasmado ante questões grandiosas da vida, 

que afetam seu cotidiano imediato e que o fazem refletir a existência através de elementos de 

seu uso ordinário, dá à letra da canção indiscutível teor de “filosofia de botequim”, assim 

como acontece com as demais letras analisadas neste capítulo, expressões da fala habitual de 

Chico Buarque. O discurso, nesta canção, enuncia-se em níveis estratificados, circulando 

mensagens de um cotidiano vivo, por meio de poética impecável. No campo da canção, Chico 

é um grande artesão da linguagem. “As palavras, com ele, adquirem, na sua fluidez, algo de 

alquímico. Algo de mágico” (MENEZES, 2002, p. 17). Além disso, não se pode esquecer de 

que 

 
sua obra revela um espantoso domínio da palavra, da palavra na plenitude 

de suas potencialidades, exercendo sua dupla função: de aderência ao real, 

na poesia lírica; de penetração, de desvendamento, na crítica social. Há em 

toda sua obra uma intenção consciente – expressa, aliás, no prefácio à Gota 

d’Água, que ele fez junto com Paulo Pontes – de revalorizar a palavra, 

recuperando para ela tudo o que de cortante, de incisivo, de penetrante ela 

perdera, nas práticas de atenuação em uso na vida social. Trata-se, em Chico 

Buarque, de reinvestir a palavra do seu poder deflagrador. (MENEZES 

BOLLE, 1980, p. 101. Grifos da autora). 
 

                                                           
50 Segundo Chico, em entrevista concedida ao periódico O Pasquim, em 1975, a respeito das indagações sobre se 

a música fora anterior ou posterior à peça, o compositor informa que a criação foi concomitante, e motivada pela 

peça: “quando fiz a música já tava fazendo a peça. Saiu da peça e foi pro festival” (SOUZA, 1976, p. 24). 
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A excelente construção da letra é evidente nas “oito estrofes acompanhadas por uma 

estrofe-refrão, que se apresenta a cada bloco de duas”, com todos os versos octossilábicos, 

rimas alternadas, “dando a medida do esmero do compositor” (AGUIAR, 1998, p. 40). 

Santuza Cambraia Naves afirma que Chico “faz um tipo de letra que, apesar de ser letra de 

música, todo mundo vê nela uma qualidade poética” (NAVES; COELHO; BACAL, 2006, p. 

166). É essa qualidade poética, evidente em praticamente toda a obra de Chico Buarque, que 

se soma à reflexão sobre a existência humana para desvendar, lírica e filosoficamente, a 

opressão da roda da vida. Ao escrever a introdução da peça Roda viva, sob o título Chico 

Buarque, sem tirar nem pôr51, Vinícius de Moraes, poeta e músico, amigo e posteriormente 

parceiro de Chico, já desde aquela época reconhecia que 

 
[...] ali [refere-se à canção “Olê, olá”] via-se, já com muito mais diafragma 

que em “Pedro Pedreiro”, o fundo sentimento de terna piedade para com seu 

semelhante que caracteriza a composição desse moço já nascido adulto para 

a arte de fazer canções (MORAES, 1968, p. 1). 
 

Adiante, testemunhava as habilidades de escritor e compositor do teatrólogo então 

estreante: 

 
não me resta dúvida de que Chico Buarque é também um escritor. Não um 

escritor como a maioria dos que existem por ai, meros ajuntadores de 

palavras escritas num léxico convencional ou modernoso. (MORAES, 1968, 

p. 1) 

 

A imputação de já nascer maduro, pronto, é idêntica à que fazem a Noel Rosa. Não se 

pode, nem se deve, esquecer de que a maturidade apontada por Vinícius nesse texto é aquela 

mesma com a qual Noel Rosa estreou no sucesso “Com que roupa?”. É a maturidade do autor 

que já está pronto, completo, preparado para entregar um modelo artístico esteticamente 

definitivo. Tanto em Noel Rosa como em Chico Buarque, essa maturidade é unanimemente 

reconhecida desde os primórdios de suas obras e desde as entregas primeiras de seus trabalhos 

ao mundo da arte e da música. 

A complexa estrutura da construção de “Roda Viva” traz elos que vinculam os termos 

entre si, de maneira rica e bem elaborada de forma, que entre eles surge uma graduação da 

intensidade dos eventos e uma hierarquia de expressões (TATI, 2002, p. 15). Essa corrente 

                                                           
51  Versão não autorizada, disponibilizada na internet, endereço: <http://pt.scribd.com/doc/87364813/ Chico-

Buarque-Roda-Viva-Teatro>. Acessado em jul. 2012. 
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(“eu acho que o meu samba é uma corrente” 52 ) permeia todas as voltas da roda-viva, 

reforçando seu sentido triturador e devorador. Essa riqueza, que se generaliza na obra de 

Chico Buarque, confirma que não só “Roda-viva”, mas 

 

toda a sua obra constitui uma só e interminável reflexão sobre a canção. Para 

que serve a canção, qual seu alcance e poder, o que é que ela pode dar ao 

ouvinte, qual o papel e a importância do autor, tais são os problemas que 

permeiam toda a produção de Chico Buarque (GALVÃO, 1976, p. 112). 

 

No transbordo filosófico, a música aponta para as vicissitudes e agruras da vida 

cotidiana. Desnuda o devir que faz do ser uma alma atormentada e aturdida, inexoravelmente 

submetida ao curso triturador do tempo. No viés da linguagem poética, apresenta uma 

construção verbal circular oportuna e de rara beleza, revivificando e recriando os aspectos 

banais da opressão vivencial. Parece que a canção traz entranhada em si uma mensagem de 

resistência política, por muitos apontada, mas negada pelo próprio autor, sempre que 

questionado.  

O compositor também renega a chamada função de utilidade da arte, ou “essa ideia do 

utilitarismo na arte” e que, ante a carência de uma expressão artística livre na ocasião, as 

pessoas tinham a necessidade de procurar sinais de contestação ou resistência ao regime 

político nas canções, o que “às vezes nem tinha”. E esclarece que “os aliados buscavam e os 

inimigos também buscavam, e encontravam coisas terríveis” (NAVES; COELHO; BACAL, 

2006, p. 191)53.  

Provavelmente, as inúmeras interpretações do sentido da peça teatral e, por extensão, 

da música, foram produto do tempo: ditadura com repressão política, por um lado, e 

contestação, em grande monta assumida pelos intelectuais e estudantes, de outro. Ambas 

foram perpassadas, influenciadas e incentivadas pelo grande movimento social que abalava as 

estruturas tradicionais do planeta (a invasão da cultura pop, a negação do formalismo, a 

                                                           
52 Trecho da canção “Corrente”, de 1976, do álbum Meus caros amigos. Essa “construção” que faz links entre 

canções, na forma de uma corrente, ou uma ciranda de roda, é um processo comum no mecanismo de 

composição de Chico Buarque. “Procurando bem”, como Chico diz na letra de “Ciranda da bailarina”, encontra-

se essa ampla ligação, que percorre quase toda a obra de Chico. 
53 Adiante, nega que o tu a quem se dirige no verso “Você não gosta de mim, mas sua filha gosta”, da canção 

Jorge Maravilha, creditada a Julinho da Adelaide, seja Ernesto Geisel, ou que a terceira pessoa seja a filha dele, 

Amália Lucy. Também nega que o verso “De muito gorda a porca já não anda”, da canção Cálice, fosse uma 

referência a Delfim Neto (diz que nem sequer esse verso era seu, mas do parceiro na composição, Gilberto Gil). 

Gilberto Gil, em algumas entrevistas, reconhece a autoria desse e de alguns outros versos “comprometedores” de 

Cálice e esclarece que a intuição primeira para o início da composição, que partiu dele, visava o abuso da 

censura na obra de Chico. Tanto assim, que propôs-lhe a parceria. A canção foi composta para ser apresentada 

no “show Phono 73, realizado em maio de 1973”. Tendo a canção sido proibida, os compositores resolveram 

apresentá-la “sem letra, entremeada com palavras desconexas. [...] Assim que começaram, o microfone de Chico 

foi desligado” (HOMEM, 2009, p. 120). 
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revolução sexual, o marxismo, a redescoberta das artes, a contestação estudantil). Na obra de 

Chico, em sua totalidade, não há também como se deixar de lado o sotaque sempre político, 

transcendente ao sentido de política partidária, ou de política governamental, mas, sim, de 

política pública, social, cultural, evocada independentemente da situação histórica e temporal 

de governo. 

Soma-se a isso o fato de que a riquíssima linguagem polissêmica de Chico, 

malandreando sincopadamente com perfeito gingado, que autoriza extrair de sua obra legítima 

filosofia de botequim, causava dubiedade e dava margem a interpretações das mais variadas. 

Renata Mancini deixa claro esse viés do trabalho do compositor:  

 
Seria fácil admitir que é bastante presente na obra de Chico uma 

preocupação com os entre-lugares, isto é, com os universos fugidio a uma 

interpretação axiológica. Corrobora essa ideia a ênfase e maestria do autor 

em tratar dos universos passionais, essencialmente refratários às 

delimitações e aos contrastes. Também é o caso de boa parte de suas 

escolhas de temas e figuras, que constroem mundos onde as personagens 

transitam entre o bem e o mal, entre a ordem e a desordem [...] (MANCINI, 

2003, p. 146). 

 

Nesse cenário, a canção acabou sendo vinculada à peça, à contestação política e, 

portanto, suas entrelinhas sempre foram lidas como contestadora, o que, de qualquer maneira, 

dada a complexidade e riqueza de sua estrutura poética e verbal, não é tarefa assim tão difícil. 

Essas interpretações são frutos naturais da conjuntura local e global e da tensão políticas 

daquele momento histórico. 

O caminho natural da produção cultural, naqueles dias, considerando “a perda de 

contato com o povo e a necessidade de impedir a desagregação – ameaça colocada pelo novo 

regime” (HOLANDA, 1980, p. 31), era conduzir as artes e a  

 
ação cultural da esquerda para um circuito de espetáculo. Esse era talvez o 

único reduto onde algum público poderia ser aglutinado e onde tornava-se 

possível um simulacro de militância, com ruidosas e exaltadas manifestações, 

de resto um tanto limitadas (HOLANDA, 1980, p. 31).  

 

Fora isso, o engajamento social de Chico Buarque e seu olhar duro para a política de 

opressão (fosse sobre o regime político ou sobre a injustiça social) eram evidentes. Isso já se 

demonstrava claramente em composições anteriores a “Roda viva”, como em “Pedro Pedreiro” 

(de 1965), “Olê, olá” (de 1965), “Meu refrão” (de 1965), “Tamandaré” (1965), “A banda” 

(1966), “Ano novo” (1967), “Um chorinho” (1967), entre outras; e nas posteriores, ainda 

circunscritas à fase dos “primeiros anos”, como em “Sabiá” (parceria com Tom Jobim, 1968). 
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Ademais, a evidência da poética utópica na obra de Chico Buarque desses primeiros 

anos, por opor-se à realidade política e social, fazia parecer que sua obra era um mecanismo 

de oposição ao regime, já que clamava por uma realidade distanciada, idealizada, e não pela 

existência cotidiana efetiva: “variante da poesia nostálgica”, a poesia utópica de Chico 

Buarque é a “projeção para uma realidade não-cotidiana – a utopia”. O que 

 
Significa a proposta de um tempo-espaço outros – o samba, o carnaval, a 

festa – onde o amor acontece e onde existe uma possibilidade de comunhão 

[...]. Evidentemente, esse deslocamento para uma outra realidade, seja ela 

situada no passado ou num espaço imaginário, implica em uma rejeição do 

presente, um radical não-colaboracionismo: são também um modo de 

resistência (MENEZES BOLLE, 1980, p. 98). 

 

 “Roda viva” é um termo que aponta para o movimento constante da existência. A 

mesma existência que a tudo e a todos conduz, à revelia das vontades. Nela, o ser humano não 

encontra apoio para ser o senhor absoluto do próprio destino. A roda-viva transforma, esmaga 

e conduz os processos existenciais de todos, independentemente da vontade de cada um, como 

um moinho, ou um rodamoinho descontrolado. É sobre isso que a música fala: 

 
Tem dias que a gente se sente 

Como quem partiu ou morreu 

A gente estancou de repente 

Ou foi o mundo então que cresceu 

A gente quer ter voz ativa 

No nosso destino mandar 

Mas eis que chega a roda-viva 

E carrega o destino pra lá 

 

Roda mundo, roda-gigante 

Rodamoinho, roda pião 

O tempo rodou num instante 

Nas voltas do meu coração 

 

A gente vai contra a corrente 

Até não poder resistir 

Na volta do barco é que sente 

O quanto deixou de cumprir 

Faz tempo que a gente cultiva 

A mais linda roseira que há 

Mas eis que chega a roda-viva 

E carrega a roseira pra lá 

 

Roda mundo, roda-gigante 

Rodamoinho, roda pião 

O tempo rodou num instante 

Nas voltas do meu coração 

 

A roda da saia, a mulata 
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Não quer mais rodar, não senhor 

Não posso fazer serenata 

A roda de samba acabou 

A gente toma a iniciativa 

Viola na rua, a cantar 

Mas eis que chega a roda-viva 

E carrega a viola pra lá 

 

Roda mundo, roda-gigante 

Rodamoinho, roda pião 

O tempo rodou num instante 

Nas voltas do meu coração 

 

O samba, a viola, a roseira 

Um dia a fogueira queimou 

Foi tudo ilusão passageira 

Que a brisa primeira levou 

No peito a saudade cativa 

Faz força pro tempo parar 

Mas eis que chega a roda-viva 

 

E carrega a saudade pra lá 

Roda mundo, roda-gigante 

Rodamoinho, roda pião 

O tempo rodou num instante 

Nas voltas do meu coração 

 

Não é por acaso que as primeiras estrofes já demonstram a perplexidade e o 

aturdimento do eu lírico frente ao massacrante desenrolar do tempo (“tem dias”) e à 

consequente transformação do ambiente (“o mundo”), que lhe foge ao controle e que foge ao 

controle de todos (“a gente”). Assim, “tem dias em que a gente se sente / como quem partiu 

ou morreu / a gente estancou de repente / ou foi o mundo então que cresceu”. “Tem dias” dá 

uma tonalidade indeterminada na demarcação da cadeia temporal, contrapondo-se à sua 

constante rolagem, em que a ação ocorre. Esses dias são todos os dias, mas que são trazidos 

ao nível da consciência em momentos esparsos. De repente, a “gente” percebe, pasmada, que 

o “mundo” deixou de ser o que era, à revelia da humana prepotência de dominá-lo e dirigi-lo. 

Nas transformações da realidade, o ser é insignificante, que parte ou morre e não participa do 

movimento transformador. O mundo se distancia de seu ideal e de sua vontade. O ser, frente à 

transformação constante do mundo, estagna-se, fica longe, distante, atrás do turbilhão 

transformador: correndo atrás de um objetivo que jamais alcançará. 

A utilização do termo “gente” demonstra uma indefinição do sujeito que sofre os 

efeitos da vida. Não sou eu, não é você, nem somos nós: é a gente, todo mundo, de uma 

maneira indefinida e não identificável. Generalização impessoal e indeterminável, o termo “a 

gente” é usado com frequência por Chico Buarque.  
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Na sequência da canção, além da perplexidade, há a reconhecida incapacidade de 

interferir no curso da existência: 

 
A gente quer ter voz ativa 

no nosso destino mandar 

mas eis que chega a roda-viva 

e carrega o destino pra lá 

 

O livre arbítrio não responde ao comando de seu pretenso titular: há, de supetão, a 

consciência disso. O destino é feito à imagem e semelhança do acaso, filho da roda viva, que 

o carrega para distâncias e termos inesperados e alheios aos desejos da criatura. O devir se 

imporá, de qualquer forma, sem possibilidades de mediação. Não há êxito no desejo de 

controlar o destino e nele mandar: a roda viva será a soberana absoluta da existência, 

invertendo o senso comum e religioso que afirma que o homem, dotado de livre arbítrio, é 

senhor de seu destino. Ao perceber a roda do tempo, o homem reflete sobre a precariedade da 

condição hipotética e utópica de ser dono de si, de seus rumos e de suas metas. 

Em seu evoluir, a roda da vida submete a própria vida, o tempo, o amor, a morte, as 

incertezas, o cotidiano, os sonhos, as expectativas, as ilusões, os desencantos, as frustrações e 

a atônita razão à sua inexorável inclemência. A roda viva é metáfora do tempo que passa, 

como um turbilhão, rodando em volteios contínuos (representados pelas batidas) do coração. 

Envelhece e mata, esmaga, tritura a todos e pulveriza seus desejos como o faz uma grande 

pedra de moinho, a mó, que esmaga inexoravelmente o grão e o “reduz a pó”. O artista, com 

maestria poética, compara a roda da vida à roda de samba, e com isso, traz simbolicamente ao 

plano e ao poder da roda viva, a música, a arte, o prazer estético e a diversão pura, quando 

lhes dá identificação com a viola, a essência musical dos versejadores e única possibilidade de 

resistência. Ou, ainda, quando identifica a festa dançante com a roda da saia da mulata e se 

entrega ao pasmo de ver a roda de samba desmanchar-se na roda da vida: 

 
A gente toma a iniciativa 

Viola na rua a cantar 

Mas eis que chega a roda-viva 

E carrega a viola pra lá 

 

A roda da saia, a mulata 

Não quer mais rodar, não senhor 

Não posso fazer serenata 

A roda de samba acabou 

 

A roda de samba, filha das tradicionais rodas socializantes, religiosas e culturais, é 

uma pequena roda que se submete à grande roda da vida. É a roda do microcosmo que repete 
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a grande roda do macrocosmo. É um esforço de resistência do artista que esbarra na 

imponência definitiva de controlar o tempo e o destino. Forma-se a roda, e nela a vida e a 

alegria se manifestam no processo de interação social e artística, mas o tempo, como senhor 

absoluto, afasta a perenidade do momento mágico separando cada um para seu lado. A roda 

de samba se acaba, a mulata se vai: a roda da saia se aquieta, a serenata cessa, a roda de 

samba se desfaz e o tempo carrega o enlevo fugaz da fruição (a viola) pra lá. Não há mais 

inspiração nem execução musical, simbolizados pela viola. 

Pode-se perceber que, harmonizado com a filosofia do cotidiano, o versejar poético é 

inequívoco. A melodia, por si mesma, acentua o sentido circular, o rodopio da vida, do samba, 

do universo, que tudo carrega e tudo transforma incessante e indefinidamente a ponto de se 

duvidar da própria realidade e querer dominá-la para que não se esvaneça: 

 
Foi tudo ilusão passageira 

Que a brisa primeira levou 

No peito, a saudade cativa 

Faz força pro tempo parar 

Mas eis que chega a roda-viva 

E carrega a saudade pra lá 

 

A ilusão da concretude do mundo e da percepção é passageira. É como uma névoa, 

que à brisa primeira da manhã se esvai, tênue por demais, incapaz de suportar reflexões mais 

profundas. Ao primeiro bafejo reflexivo, desvanece-se. Tudo é ilusão passageira que se perde 

na brisa de um tempo que inexoravelmente flui desde um passado indistinto em direção a um 

futuro incerto. Nem a saudade e sua irmã gêmea, a recordação, conseguem reter o fluxo do 

tempo; a própria saudade se perde no rodopio incessante da roda viva. Com todas as demais 

coisas da existência, a roda viva a carrega para a longínqua distância do passado que tudo 

engole e onde tudo desaparece54. A conjunção entre o estribilho da canção e seu arranjo vocal 

criativo é perfeita. Ao mesmo tempo em que coloca objetos em giro mostra-se nauseante: 

turbilhão estonteante em um crescendo acentuado. E, de repente, numa súbita ruptura, o fim, o 

silêncio. Nada mais. 

 
Roda mundo, roda gigante, 

Roda moinho, roda pião, 

O tempo rodou num instante 

                                                           
54 A interpretação que aqui se dá ao conteúdo simbólico da letra sempre foca a voz poética das letras. Muitas 

interpretações foram e são feitas procurando mensagens políticas nas brechas, nas frestas, como resistência 

política, apoio às esquerdas revolucionárias, críticas políticas etc. O momento político foi rico para alimentar 

interpretações dessa natureza, mas, aqui, passou-se ao largo de tais interpretações, já que fogem ao escopo deste 

trabalho. 
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As voltas do meu coração. 

 

É bom observar que 

 

[...] a repetição do mesmo verso a cada vez que se prepara o aparecimento do 

refrão. Trata-se daquele “mas eis que chega a roda viva/ e carrega” [...] o 

destino (na primeira estrofe), a roseira (na segunda), a viola (na terceira) e a 

saudade (na última). / Destino, roseira, viola e saudade são palavras que 

aludem respectivamente à vida, à poesia, à música e ao sentimento 

(AGUIAR, 1998, p. 40). 

 

Há que se ver que todos os aspectos da existência humana estão sujeitos aos efeitos da 

roda-viva. Dentro da vida, da poesia, da música e do sentimento existe um universo de 

relações íntimas, particulares ou coletivas do ser humano, que se esvaem. A passagem do 

tempo, que a “Roda-viva” cristaliza como metáfora definitiva, “versus imobilismo das 

personagens é um topos constante da poética de Chico Buarque” (MENEZES, 2002, p. 58)55. 

A preocupação com a roda da vida, triturando e refazendo vidas, com o transcurso do 

tempo, que passa e deixa para trás apenas a inevitabilidade da transformação pelo movimento, 

é recorrente em Chico Buarque e sempre aparece em suas canções. Dentre elas, toma-se como 

exemplo “Olê, olá” (de 1965, gravada em 1966 e, portanto, dois anos antes de “Roda viva”):  

 
Não chore ainda não, que eu tenho um violão 

E nós vamos cantar 

Felicidade aqui pode passar e ouvir 

E se ela for de samba há de querer ficar 

Seu padre toca o sino que é pra todo mundo saber 

Que a noite é criança, que o samba é menino 

Que a dor é tão velha que pode morrer 

Olê, olê, olê, olá 

 

Tem samba de sobra, quem sabe sambar 

Que entre na roda, que mostre o gingado 

Mas muito cuidado, não vale chorar 

 

Não chore ainda não, que eu tenho uma razão 

Pra você não chorar 

Amiga, me perdoa, se eu insisto à toa 

Mas a vida é boa para quem cantar 

Meu pinho toca forte que é pra todo mundo acordar 

Não fale da vida, nem fale da morte 

Tem dó da menina, não deixa chorar 

Olê, olê, olê, olá 

 

Tem samba de sobra, quem sabe sambar 

                                                           
55 Adélia Bezerra de Menezes evoca, ao embasar o argumento citado, o artigo de Leyla Perrone Moisés, “Pra ver 

a vida passar”. Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, 25/11/1967. 
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Que entre na roda, que mostre o gingado 

Mas muito cuidado, não vale chorar 

 

Não chore ainda não, que eu tenho a impressão 

Que o samba vem aí 

É um samba tão imenso que eu às vezes penso 

Que o próprio tempo vai parar pra ouvir 

Luar espere um pouco, que é pra o meu samba poder chegar 

Eu sei que o violão está fraco, está rouco 

Mas a minha voz não cansou de chamar 

Olê, olê, olê, olá 

 

Tem samba de sobra, ninguém quer sambar 

Não há mais quem cante, nem há mais lugar 

O sol chegou antes do samba chegar 

Quem passa nem liga, já vai trabalhar 

E você, minha amiga, já pode chorar 

 

Essa canção se inicia na esperança utópica de transmudar a infelicidade em felicidade, 

através da roda de samba, ou seja, da música, da arte: “Não chore ainda não que eu tenho um 

violão / E nós vamos cantar”. O eu lírico é taxativo: tenho um violão, vamos cantar. Ou seja, 

o canto, como metáfora da felicidade, vai se instaurar porque há instrumentalidade no desejo: 

o violão. O violão é a demonstração de que a música é possível e é viável. O cantador 

confiante e esperançoso ainda não se deu conta de que, no rodopio do tempo, a roda viva 

chega “e carrega a viola pra lá”. Pede ao personagem interlocutor que afaste de si o choro da 

angústia do existir, por hora. Enquanto se idealiza a felicidade, a tristeza permanece pausada e 

o mundo real suspenso. Por isso que “Felicidade aqui pode passar e ouvir / e se ela for de 

samba há de querer ficar”. Se a utópica felicidade ficar, instaura-se o novo dia e interrompe-se 

a roda da vida: a felicidade se pereniza. 

O poder espiritual e psicológico do mundo, “seu padre” (também figura do “pai” 

constituidor da personalidade humana), anuncia, no simbólico sino que bate, o nascimento do 

momento adequado para o eterno samba, aquele que é a glória carnavalesca da felicidade. O 

samba se perpetuará, indefinidamente pela eternidade da alegria, já que ao som do samba o 

mundo se transforma, “dança até o arvoredo” e a dor, de tão velha que é, “pode morrer”. Se a 

dor morre, a alegria eterniza-se, o samba passa a ser toda a imensidão do infinito, tão imenso 

“que o próprio tempo vai parar pra ouvir”. O tempo para: a roda da vida interrompe seu giro, 

o mundo existencial não mais se concretiza. Não mais há que se falar do mundo da existência, 

por isso, que ninguém “fale da vida, nem fale da morte”; a crueza desses assuntos não tem 

espaço na felicidade do samba que se instaurou. Afinal, “a vida é boa pra quem cantar”, “se 

todo mundo sambasse, seria tão fácil viver”.  
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Mas na roda do samba, que “pausa” a roda da vida, “não vale chorar”. É o momento 

em que explode “todo o amor reprimido”, o “grito contido”, o “samba no escuro”56, para dar 

chegada ao novo dia. Não há lugar para o sofrimento, para o choro, para a lamentação. Chico 

constantemente retoma a metáfora do “dia seguinte”, quando a utopia da felicidade se 

realizará definitivamente. Não se pode desconsiderar que o raiar do novo dia, do dia da 

redenção, é uma das metáforas utópicas mais presentes na música popular: representa o 

momento em que a opressão da existência cessará.  

Em “Olê, olá”, essa opressão é vista sob a forma de tristeza existencial, que pode ser 

eliminada pelo poder transformador do canto e da outra roda, da roda de samba, 

metaforizando a vida de alegrias constantes. 

A linguagem de Chico tem um fundo artístico cada vez mais esquematizado, mais 

compartimentado, apesar de uma confortável ausência de segmentações à superfície. É como 

uma cebola que, descascando-se camada após camada, atrás de uma sempre se encontra outra, 

com novas percepções. É o mundo dos horizontes atrás de horizontes, o mundo além das 

cortinas, que têm “infinitas cortinas com palcos atrás”, conforme Chico se expressa na canção 

“Vida”; a linguagem do jogo de espelhos, que se presta a visões angularmente diversas do 

intérprete, dependendo da posição que se coloque e que destine sua mirada. É o jogo de 

reflexão das conhecidas “salas de espelho” circenses: múltiplos reflexos, de múltiplos 

aspectos, mutantes ao movimento do observador. No entanto, esse jogo de espelhos nos leva a 

outras leituras e uma delas pode ser aquela segundo a qual a vida, a roda da existência, 

subjuga todos, principalmente “minha gente sofrida”, submissa pelo fado, que hoje só tem o 

direito de falar de lado, sem voz que possa ser ouvida, e olhar para o chão, sem horizontes que 

possam ser descortinados, ao peso do massacrante descompasso econômico e social. 

 Mas, toda utopia antevê um momento de realização da plenitude e esse momento vai 

chegar junto com o amanhã do novo dia, no qual o oprimido questionará o opressor: “eu 

pergunto a você / como vai se esconder / da enorme euforia”. Interessante observar que Chico 

retoma a utopia de um novo dia, um dia feliz a surgir que, já desde outrora, fazia “a minha 

gente sofrida” despedir-se da dor, como cantado em “A Banda”, de 1966, e o “tempo [...] 

parar para ouvir”, o imenso samba que está chegando. Para se chegar ao utópico carnaval 

esperança, como estado de alma definitivo, há que se encontrar, primeiro, o samba. Chico Buarque o 

busca em “Tem mais samba”. Aqui, vê a formação do samba sob o ângulo dos recortes do cotidiano, e 

                                                           
56 Trechos dos versos da canção “Apesar de você”. “Adélia Meneses diz que Apesar de Você é uma canção em 

que imbricam a crítica política e a utopia. Toda a canção repousa sobre a contraposição entre os tempos presente 

(representado pelo Hoje) e o futuro (representado pelo Amanhã)” (CAVALCANTI, 2009, p. 135). 
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evidencia seu poder de converter a tristeza em alegria, e, sempre, de tentar resgatar a utópica felicidade, 

que nunca será encontrada. A partir de recortes, nasce o samba, que está em toda a vida, mas há de 

encontrar os momentos mais lúcidos de sua expressão. Por isso, contrapõe alguns desses recortes para 

buscar a essência do samba. A vida é fácil: basta comparecer a esse encontro com o samba nos detalhes 

da própria existência e sambar. Se assim se fizesse, “seria tão fácil viver”: 

 
Tem mais samba no encontro que na espera 

Tem mais samba a maldade que a ferida 

Tem mais samba no porto que na vela 

Tem mais samba o perdão que a despedida 

Tem mais samba nas mãos do que nos olhos 

Tem mais samba no chão do que na lua 

Tem mais samba no homem que trabalha 

Tem mais samba no som que vem da rua 

Tem mais samba no peito de quem chora 

Tem mais samba no pranto de quem vê 

 

Que o bom samba não tem lugar nem hora 

O coração de fora samba sem querer 

Vem que passa teu sofrer 

Se todo mundo sambasse seria tão fácil viver 

 

A fórmula samba igual à dor (“mais samba no peito de quem chora / [...] mais samba 

no pranto de quem vê”) convertida em uma desejada alegria (“vem que passa teu sofrer”) é 

mote recorrente nos compositores de samba. É receita de remédio que todos anseiam por 

tomar, para diluir ou postergar a dor. Mas a dor é perene e apenas amenizada pela alegria do 

samba, que é pontual. Vai voltar – tem que voltar –, para renascer sob a forma de um novo 

samba, que só na dor pode nascer. 

Não se pode, contudo, nesse caso particular, afastar-se da interpretação que vê extrair-

se o “Samba”, sinônimo de alegria e cura de sofrimento, de recortes do cotidiano. Há uma 

reflexão sobre o cotidiano: o eu lírico pensa sobre as incoerências do existir, mas seu discurso 

convoca para a ação. O “samba” que se encontra em tais recortes é a metáfora do anseio de 

agir, de lutar. Assim, há o utópico desejo de ver a solução dos males humanos nas 

intervenções positivas, já que essas se convertem com mais facilidade em samba. Por isso, o 

“encontro”, que é o fim da “espera”, dá mais samba. O encontro é o emblemático resultado de 

uma não espera, da busca e da procura resolvidas: a espera se dissolve quando se dá o 

encontro. Mas é a utopia de se concretizar o encontro que acaba justificando a composição. 

Tem mais samba na intenção utópica de encontrar do que na atitude passiva do esperar, talvez 

desesperançado. 
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O mesmo se dá com a “maldade” e a “ferida”, aquela sendo ainda a utópica realização 

de uma ação concreta. A ferida pode ser consequente à maldade, mas a maldade da vingança 

cura a ferida. A ferida é passiva, é consequência; a maldade é ativa, é causa. O “porto”, 

entidade física, concreta, é onde se pretende estar para se ter tranquilidade e segurança; na 

“vela” há a incerteza do chegar, a vida ao sabor e dissabor dos ventos e tempestades, da 

inconstância do oceano – metáfora de existência – esse elemento fluídico, temperamental e 

não confiável. 

No verso seguinte, contrapõe-se “perdão” e “despedida”. Novamente se vê que há 

incerteza na despedida, mas concretude no perdão. Ato efetivo, aqui; insegurança, lá. O 

perdão realizaria, se possível fosse, a utopia do relacionamento perfeito, enquanto a despedida 

a estenderia indefinidamente, na incerteza do reencontro. A próxima contraposição coloca 

“mãos” e “olhos” em polos adversos. Os olhos observam passivamente, assimilam; as mãos 

executam, concretizam aquilo que, pelo desvelamento das imagens, buscam a materialização 

no mundo. Olhar, observar, contemplar o mundo desditoso não o faz objeto de catarse; a ação 

concreta do corpo, simbolizado pelas mãos, sim. 

Segue-se a contraposição entre “chão” e “lua”. O chão é firme, palpável, nele se 

escora a certeza da existência; a lua, diáfana, distante, atingível somente no cantar dos poetas 

e pelas realizações científicas. Na sabedoria popular muito se usa a palavra “chão” com o 

sentido de realidade e “lua” com o sentido de divagação ou demência. O “homem que 

trabalha” não está, na canção, contraposto a nada especificamente, mas invoca as ações 

subtendidas ou metaforizadas nos versos antecedentes. O “que trabalha” é o que faz é o 

oposto do que espera calado, inerte. A força desse trabalho realizador está no “som que vem 

da rua”, também símbolo da ação coletiva do povo, das chamadas classes populares, o clamor, 

a voz, “das ruas”, que, manifestando-se, faz algo concreto.  

O “peito de quem chora” convoca para a ação: é do “peito” que se fala, desbravador, 

enfrentador (o samba não vem do coração de quem chora, ou dos olhos de quem chora. Vem 

do choro convertido em enfrentamento, do peito, do poder de peitar as adversidades). Há mais 

“samba”, ou resultado concreto, nos “olhos de quem vê”, invocados por Jesus de Nazaré, já 

que o “bom samba”, ou a “boa batalha” preconizada pelo apóstolo cristão Paulo de Tarso (2 

Timóteo 4, 6-8), “não tem lugar nem hora”. É o aqui e o agora, o eterno presente da ação. Se o 

“samba” se instaura, o coração de fora entra na batalha, samba até “sem querer”. Empodera-se 

do ímpeto transformador do fazer. 

Nos versos que encerram o texto, a inspiração utópica fica evidente. Vem, aja, lute, 

participe “que passa teu sofrer”. Mais um desses momentos de ilusória satisfação está no 
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Carnaval, que foi esplendidamente ilustrado por Chico Buarque, em “Sonho de um Carnaval”, 

de 1964: 

 
Carnaval, desengano 

Deixei a dor em casa me esperando 

E brinquei e gritei e fui vestido de rei 

Quarta-feira sempre desce o pano 

 

Carnaval, desengano 

Essa morena me deixou sonhando 

Mão na mão, pé no chão 

E hoje nem lembra não 

Quarta-feira sempre desce o pano 

 

Era uma canção, um só cordão 

E uma vontade 

De tomar a mão 

De cada irmão pela cidade 

 

No carnaval, esperança 

Que gente longe viva na lembrança 

Que gente triste possa entrar na dança 

Que gente grande saiba ser criança 

 

O carnaval é um momento de suspensão da dor. O folião vai para a rua, para os salões, 

brincar, divertir-se, enquanto a dor não desaparece; mas fica esperando, em casa, ou seja, na 

vida ordinária cotidiana. Enquanto a dor está suspensa, diverte-se e se transforma em rei. A 

vida é pura felicidade, mas a quarta-feira vem encerrar esse teatro carnavalizado: descer o 

pano, por um fim ao transitório momento de alegria e devolver o folião à sua casa, onde a dor 

habitual do existir o aguarda. A felicidade temporária do carnaval evoca a utopia de se viver 

feliz eternamente, em comunhão geral dos povos em uma só canção, um só cordão e todos 

irmanados, dando-se as mãos.  

Assim como o sonhador de “Olê, olá”, que pretende instaurar o samba utópico, em 

“Sonho de um carnaval”, o sonhador expecta o carnaval que se idealiza na esperança: 

 
No carnaval, esperança 

Que gente longe viva na lembrança 

Que gente triste possa entrar na dança 

Que gente grande saiba ser criança 

 

No carnaval da esperança, há que se deixar a dor em casa esperando e entrar na dança. 

Com isso, “gente” triste se transforma em gente alegre, como aconteceu em “A banda”. 

“Gente” grande se esquece de suas mazelas e retoma a ingenuidade de infância. Uma vez 

mais, vê-se a recorrência da indeterminabilidade do substantivo genérico “gente”, sempre 
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socializando o grupo em um mesmo nível. Em “Olê, olá”, o eu lírico termina quedando-se à 

inexorabilidade do tempo e da roda da vida. Antes que possa conclamar o mundo a 

compartilhar a utopia da felicidade perene que há na alegria da confraternização e da música 

(“felicidade aqui há de passar e ouvir / e se ela for de samba / há de querer ficar”), a realidade 

acaba se mostrando como uma sombra fria e cruel que desfaz os sonhos e não os deixa se 

realizar: 

 
Tem samba de sobra 

Ninguém quer sambar 

Não há mais quem cante 

Nem há mais lugar 

 

Sobra a alegria, que não se consolida. Mas sobra na idealização do artista, no sonho 

utópico que está fadado a desvanecer. O eu lírico sonhador vê que há samba de sobra, vê que 

o samba, a alegria, é redentor: “vem que passa teu sofrer”. Mas não há como a “minha gente 

sofrida” deixar a massa indefinida e não identificada e se individualizar na alegria: o mundo, a 

vida, não o permite. O tempo não para, não ouve o samba imenso. Por isso, perdidos na 

multidão, “não há mais quem cante / ninguém quer sambar”. Ninguém sabe o poder que tem 

um samba, porque esse poder é ideal e não vai se realizar no mundo do real, “nem há mais 

lugar” para se ser feliz. 

 
O sol chegou antes 

Do samba chegar 

Quem passa não liga 

Já vai trabalhar 

E você, minha amiga 

Já pode chorar 

 

No mundo do samba, o sol que chega, metáfora tantas vezes usada para significar o 

novo dia utópico, é a luz que revela a realidade. Se o sol chega, vê-se a vida, a existência, e a 

arte não se constitui como a metáfora da felicidade perene; a música e a dança não se fazem, a 

alegria dissolve-se fugidia nas sombras da noite que se vão. Na indistinção da noite, morada 

do sono e do sonho, onde as utopias buscam se concretizar, pode-se sentir o mundo da 

felicidade. Se a visão física é impotente, a arte a substitui, como a visão da alma, e preenche o 

vazio do indistinto. Já no mundo da realidade, vê-se a necessidade existencial de maneira 

clara; quem passa ao largo do mundo dos sonhos caminha no real e não pode ligar para o 

mundo da ideação: vai trabalhar, vai executar seu potencial prático, vai alimentar a máquina 

do sistema, vai caminhar para o moinho triturador da vida que roda incessantemente. 
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Não há mais o que fazer, a ilusão se foi, a utopia não se materializou. À alma artística, 

à musa, nenhuma esperança há, a não ser com o retorno da noite quando o samba tentar, uma 

vez mais, instaurar-se. Mas nunca será o samba imenso que faz parar o tempo, em que não se 

fale da vida ou da morte, que anunciará pelo padre/pai a morte da dor, porque uma vez mais, 

no rodar da existência, chegará a luz do dia, apontando para a realidade. E assim, a amiga, a 

musa, a inspiração, a poesia, pode apenas idealizar e criar a partir da dor e da tristeza do real: 

“já pode chorar”. 

Interessante observar, também, como o título da canção coloca-se como um mantra 

mágico (“a minha voz não cansou de chamar / olê olê olê olá”), e evoca o rodopiar do samba 

que se aguardava. Por outro lado, não há como deixar de se anotar o reverso da moeda, o 

duplo, a sombra, o reflexo invertido de “Olê, olá” em “Ela desatinou”: 

 
Ela desatinou 

Viu chegar quarta-feira 

Acabar brincadeira 

Bandeiras se desmanchando 

E ela inda está sambando 

 

Ela desatinou 

Viu morrer alegrias 

Rasgar fantasias 

Os dias sem sol raiando  

E ela ainda está sambando 

 

Ela não vê que toda gente,  

Já está sofrendo normalmente 

Toda a cidade anda esquecida 

Da falsa vida, da avenida onde 

 

Ela desatinou 

Viu morrer alegrias 

Rasgar fantasias 

Os dias sem sol raiando 

E ela inda está sambando 

 

Quem não inveja a infeliz 

Feliz no seu mundo de cetim 

Assim debochando  

Da dor, do pecado 

Do tempo perdido 

Do jogo acabado 

 

Na primeira canção, como se viu, o retorno à realidade impediu que se instaurasse o 

samba idealizado, o samba imenso que poderia até parar o tempo. Na segunda, na polaridade 

inversa, o retorno ao momento da realidade não foi suficiente para “descarnavalizar” a 

personagem e fazer com que ela abandonasse o mundo dos sonhos, do idealizado, para pisar 
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em terra firme, no mundo real: “ela desatinou”, descompassou-se da vida “normal”, não se 

enquadrou no retorno à existência ordinária. Não reingressou ao mundo dos que não ligam e 

vão trabalhar. Ela não retornou ao trabalho, não se desvestiu da roupa de carnaval, não parou 

de sambar, viu a quarta feira chegar, a brincadeira acabar, as bandeiras a se desmanchar, mas 

continua sambando. 

Quando raiou o dia do real, quando a luz denunciou o fim do ilusório carnaval e a 

instauração da normalidade, da racionalidade cotidiana, ela o negou. Recusou-se ver que a 

existência é um sofrimento e que, rompido o sol da realidade, “toda gente” volta a sofrer 

normalmente, nega e esquece a “falsa vida da avenida”, vida e avenida onde exatamente “ela 

desatinou”. A roda da vida apresenta-se em paradoxo. Como o samba imenso não conseguiu 

parar o tempo, o sol raiou e o samba cessou, mas “ela” não se subordinou a esse movimento e 

entrou em descompasso com a realidade. O descompasso só pode ser visto como desatino. A 

sanidade é a “verdadeira” vida do mundo real, ao qual se retorna. Durante o período da “vida 

da avenida”, do carnaval, o samba se apresenta como o momento real e não há desatino em 

dançar, brincar, sambar. Mas, no instante em que surge a obrigação de se retomar a realidade, 

o comportamento de quem continua no samba é desatino, é loucura. 

Imbuída do sentimento de eternidade do samba, ela debocha da dor característica da 

existência, do pecado, que volta a ser marginal após os festejos, do tempo perdido na 

realidade contundente e do jogo acabado: agora já não mais há carnaval contrapondo-se à vida 

cotidiana, tudo se funde e é uma e a mesma coisa. O jogo entre ser e não ser é ultrajado e 

perde o sentido. O único modo, portanto, de se estancar a consciência existencial é 

enlouquecendo, desatinando. Nas primeiras estrofes, o eu lírico parece chocar-se com o 

desatino da personagem, mas, na última, questiona a lógica da estrutura social e queda-se às 

razões da desatinada, mostrando-se invejoso e vendo que todos assim também devem estar 

(“quem não inveja?”). O mundo utópico é o espaço do desatino, da felicidade, onde se pode 

debochar da dor, do pecado, do tempo perdido, da vida como um jogo que começa, acaba e é 

retomado ao sabor das convenções sociais. 

O jogo de domínio da realidade/dor (angústia, tristeza) sobre a idealização/alegria 

(prazer, satisfação) pode ser percebido explicitamente em várias das canções gravadas nos 

álbuns da chamada primeira fase, ou “anos iniciais” (de 1966 até 1969), de Chico Buarque (no 

que pese permanecer subjacente na obra posterior). Por exemplo, no pioneiro sucesso, “Pedro 

pedreiro”, de 1965, vê-se:  

 
Pedro pedreiro fica assim pensando 
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Assim pensando o tempo passa 

E a gente vai ficando pra trás 

Esperando, esperando, esperando 

 

Enquanto o tempo passa, a roda da existência gira, “a gente vai ficando pra trás. 

Esperando, esperando, esperando” sem nunca encontrar o que se espera. Sem nunca encontrar 

o “samba imenso” que anseia por instaurar-se em “Olê, olá”, porque não há samba na 

“espera”. Pedro pedreiro é o solitário pensador, na estação, a esperar o trem. A canção se 

desenrola mostrando como a vida, na espera do trem, transita pela reflexão do humilde Pedro, 

questionando seu cotidiano e suas esperanças e utopias. As reflexões passam como quadros 

das janelas iluminadas de vagões de uma composição em movimento que cintilam, em flashes 

de pensamento. A roda da vida se desenrola sob seu olhar reflexivo. Mas o pensamento volta 

à vida que se nega, simbolizada pelo trem que ainda não chegou e que se está a esperar: “mas 

pra que sonhar se dá / um desespero de esperar demais”. Sonhar, no caso, é sofrer, porque o 

sonho é o de realizar utopias, transgredir a roda da vida e aportar no mundo da felicidade. 

Pedro espera na estação, metáfora das pausas que se pode fazer na vida, inclusive para 

pensar. Mas o tempo corre, a manhã não espera, seja para o bem dos que têm ou dos 

desvalidos. E na pausa reflexiva, é o “penseiro” que, sem ter formação escolar, sendo humilde 

operário, questiona a vida. O tempo passa e “a gente” (ou sejamos, todos nós) vai ficando pra 

trás, nada mais fazendo que esperançar: aguardar o sol da utopia que, no caso, pode ser 

representado por um pequeno aumento de salários, de ganhos, que se espera desde o ano 

passado para um mês que está no futuro (“para o mês que vem”), que pode ser o próximo mês, 

mas talvez algum dos meses que se perdem no futuro: não há como se garantir que o aumento 

chegue no desenrolar da vida: 

 
Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 

Manhã parece, carece de esperar também 

Para o bem de quem tem bem de quem não tem vintém 

 

Pedro pedreiro fica assim pensando 

Assim pensando o tempo passa e a gente vai ficando pra trás 

Esperando, esperando, esperando 

Esperando o sol, esperando o trem 

Esperando aumento desde o ano passado para o mês que vem 

 

Onde, então, encontrar a alegria? Na efemeridade do carnaval. Lá, Pedro poderá 

transgredir a realidade e ser alguém importante ou rico. Ou na esperança da sorte grande 

prometida pela loteria oficial. A sorte pela loteria é outro dos sonhos de Pedro que moram no 

reino das utopias. A riqueza através da premiação lotérica é difícil, quase impossível. 
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Raramente se concretiza. O ciclo da vida, inclusive da vida pobre, e talvez da vida de 

“penseiro”, continua: a mulher de Pedro espera um filho, para esperar também e esperar com 

ele e depois dele, esperar em seu lugar. 

 
Pedro pedreiro espera o carnaval 

E a sorte grande do bilhete pela federal todo mês 

Esperando, esperando, esperando, esperando o sol 

Esperando o trem, esperando aumento para o mês que vem 

Esperando a festa, esperando a sorte 

E a mulher de Pedro, esperando um filho pra esperar também 

 

Pedro pedreiro tá esperando a morte 

Ou esperando o dia de voltar pro Norte 

Pedro não sabe mas talvez no fundo  

Espere alguma coisa mais linda que o mundo 

Maior do que o mar, mas pra que sonhar se dá 

O desespero de esperar demais 

Pedro pedreiro quer voltar atrás 

Quer ser pedreiro pobre e nada mais, sem ficar 

 

Pedro se dá conta de que, na verdade, espera a morte. Para dela se afastar, espera o dia 

de voltar às origens, ao Norte. Pedro, penseiro, na estação, esperando, é uma pessoa que viveu 

a revelação da vida, em uma pausa do tempo. Quem sabe existe alguma coisa melhor, bonita, 

que a vida possa lhe oferecer? Mas ele nem se percebe desse pensamento, que é um remoto 

sonho, no fundo de sua consciência. No pensar, Pedro se desnorteia: a morte vem, 

simbolizada pelo aproximar do horário da partida do trem que espera. Precisa voltar a nortear-

se, precisa de norte, por isso tem que parar de pensar. Pensar dá um desespero. E Pedro 

pedreiro quer voltar atrás, quer parar de pensar e ser apenas um pobre pedreiro, nada mais, 

sem ficar esperando o sol, o trem, o aumento, o filho, a festa, a sorte, a morte e o Norte. O 

motivo de sua espera e de seu sonho é o trem da realidade cujo apito já ouve. Saciará sua 

esperança, já aflita, mas agora bendita pelo apito do trem, que já vem e o libertará da teia 

reflexiva, incômoda e dolorida. A onomatopeica repetição de “que já vem / que já vem” 

representa tanto o barulho da realidade que se instaura de novo, como o da inevitabilidade da 

roda da vida, implacável em sua aproximação. 

 
Esperando, esperando, esperando 

Esperando o sol, esperando o trem 

Esperando aumento para o mês que vem 

Esperando um filho pra esperar também 

 

Esperando a festa, esperando a sorte 

Esperando a morte, esperando o Norte 

Esperando o dia de esperar ninguém 

Esperando enfim, nada mais além 
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Da esperança aflita, bendita, infinita do apito de um trem 

 

Pedro pedreiro pedreiro esperando 

Pedro pedreiro pedreiro esperando 

Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem 

Que já vem 

Que já vem 

Que já vem 

Que já vem 

Que já vem 

Que já vem 

 

Também, em “A banda”, de 1966, o giro da roda da vida desfaz o momento em que o 

mundo se invertera ao sabor da música mágica: 

 
[...] 

A minha gente sofrida 

Despediu-se da dor 

Pra ver a banda passar 

Cantando coisas de amor 

 

O homem sério que contava dinheiro parou 

O faroleiro que contava vantagem parou 

A namorada que contava as estrelas parou 

Para ver, ouvir e dar passagem 

 

A moça triste que vivia calada sorriu 

A rosa triste que vivia fechada se abriu 

E a meninada toda se assanhou 

Pra ver a banda passar 

Cantando coisas de amor 

 

[...] 

O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou 

Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou 

A moça feia debruçou na janela 

Pensando que a banda tocava pra ela 

 

A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu 

A lua cheia que vivia escondida surgiu 

Minha cidade toda se enfeitou 

Pra ver a banda passar cantando coisas de amor 

 

Mas para meu desencanto 

O que era doce acabou 

Tudo tomou seu lugar 

Depois que a banda passou 

 

E cada qual no seu canto 

Em cada canto uma dor 

Depois da banda passar 

Cantando coisas de amor 

Depois da banda passar 
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Cantando coisas de amor... 

 

Passada a banda, “tudo tomou seu lugar”, cada qual foi para seu canto, e lá, foi ao 

encontro rotineiro de sua dor. O que é “doce”, alegre, agradável, feliz, acaba quando a banda 

termina de passar, quando a vida continua seu giro. 

Ainda, em “Carolina”, de 1968, o curso do tempo transforma o mundo do “lá fora”. 

No “cá dentro”, Carolina nada vê, de nada se conscientiza, a exemplo da infeliz que é feliz no 

seu falso mundo de cetim. Carolina não abre suas janelas, não descortina a paisagem, para a 

realidade. E a roda viva, que carrega a roseira para lá, mata a rosa de cá; a festa do carnaval, 

que deixa a dor em casa esperando, acabou-se; o barco desatracou-se, afastou-se do samba, já 

que “tem mais samba no porto que na vela”. Todo o tempo arrastou a existência para mais 

longe da felicidade, mas Carolina, só ela, alheia, não viu: 

 
Lá fora, amor 

Uma rosa morreu 

Uma festa acabou 

Nosso barco partiu 

Eu bem que mostrei a ela 

O tempo passou na janela 

Só Carolina não viu 

 

O tom político, nesses álbuns, transparecia mais como desilusão, desânimo e decepção: 

a oposição e o enfrentamento à opressão do regime ditatorial não são ditos de maneira clara e 

direta, nem despontam como um intuito óbvio, mas, quando muito, subentendidos ou 

interpretados nas entrelinhas. Mas não era só isso. Vê-se que o Chico Buarque da primeira 

fase era um cidadão intelectual, bem informado, que se incomodava com a situação social, 

econômica e política da época. Afinal, o “mundo”, no sentido de realidade vivenciada, iludia 

e confundia como um falso e paupérrimo parque de diversões, simbolizado pela roda gigante.  

Era o mundo que oprimia e triturava “a gente”, como verdadeira mó de moinho, com 

força motriz do incessante giro de pás de vento que não permitiam tréguas. Sufocava e 

aniquilava como um rodamoinho, turbilhonava e carregava com um redemoinho, girava 

estagnado, sobre o mesmo eixo, como o pião, levando de roldão toda a vida, nas voltas de um 

contexto social cruel, desumano, mesquinho: o mundo que roda é aquele que a opressão pela 

miséria e pela segregação econômica e racial transforma em nauseante cotidiano do qual não 

se tem o poder de fugir. 

Chico já praticava, pelo viés utópico, o que, no futuro próximo, na fase de reconhecida 

resistência política, foi chamado por Caetano Veloso de “linguagem da fresta” e pelo próprio 

Chico, tomado pelo “espírito” de Julinho da Adelaide, de “samba duplex”, com leituras 
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duplas (ou múltiplas) simultâneas. É uma linguagem que carrega em si os símbolos de uma 

enormidade de mensagens, polissêmica, portanto. 

A linguagem esquiva, dúbia, metafórica, polivalente, dialógica existe na arte em geral. 

A música e os cancioneiros em muitas ocasiões se apropriaram dessa forma de manifestação 

estética, alguns em maior, outros em menor grau de intensidade ou de ingenuidade. Chico 

Buarque retoma a tradição do samba malandro, o samba polissêmico, dissimulado, sincopado, 

nas canções: esquivando de perseguições políticas e alfinetando o contexto social e cultural de 

seu tempo. Chico concebeu a grandiosidade da similitude entre o girar do mundo, da roda 

gigante, do rodamoinho e da vida. A impotência em face desse grande poder triturador da vida 

e do tempo é uma constante no trabalho de grandes compositores tradicionais do samba. Veja, 

como um bom exemplo, em “O mundo é um moinho”, de Cartola: 

 
Ouça-me bem, amor 

Preste atenção, o mundo é um moinho 

vai triturar teus sonhos, tão mesquinho 

vai reduzir as ilusões a pó. 

 

Os artistas da época de Chico Buarque, e ele, inclusive, lutaram contra a injustiça 

social e a opressão política com as armas que tão bem manejavam: as artes. A reação à força 

contrária opressiva da situação ficava evidenciada pelas artes em geral e pelas canções e letras 

de música em particular. As manifestações artísticas da década de 1960, em todo o planeta, 

procuravam um caminho libertário, denunciando os mandos e desmandos dos poderes 

instituídos, da indústria cultural e da injustiça econômica. Se nos chamados “primeiros anos” 

da produção artística de Chico, dos quais “Roda viva” faz parte, para ele a arte não era 

instrumento de protesto ou confronto direto com os opressores, era, sem dúvida, veículo de 

cáustica crítica social e econômica e de manifesta indignação política. 

Essa era a tendência da arte daqueles tempos. O modelo conformista e ufanista 

anterior, de glorificação do Estado Novo, da Nova República e dos Anos JK se esgotara e, 

mesmo antes do golpe militar de 1964, aqui no Brasil, e em várias partes do globo, insufladas 

pelos ventos socialistas que sopravam fortemente, as manifestações artísticas já buscavam 

uma nova forma de expressão: a arte engajada e contestadora. As primeiras manifestações, na 

área musical brasileira, provavelmente tenha sido o jeito bossa-nova de compor e interpretar o 

samba57. Essa “arte engajada, que floresceu no Brasil, no final de 1950 e início da década de 

                                                           
57 Apesar de a bossa nova ter sido uma espécie de resistência mal entendida: os bossa-novistas foram criticados e 

tachados de artistas alienados, desligados politicamente, cultores do escapismo ideológico, que usavam como 

fuga da realidade daquele momento. O resgate de seu viés de contestação pela negação, de resistência pela não 

assimilação do mando opressivo só aconteceu vários anos depois. “A bossa nova deu elementos musicais e 
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1960, pretendia conscientizar a população sobre sua situação socioeconômica” (ARANHA; 

MARTINS, 2012, p. 421), que era bastante delicada, frágil e injusta. 

 
Em 1985, numa entrevista à Rádio do Centro Cultural São Paulo ele [Chico 

Buarque] admite que, embora tenha havido uma mudança, a canção [refere-

se a Pedro pedreiro, mas a referência é válida para todas as canções da fase 

inicial do músico] ainda era resquício do movimento que havia da chamada 

resistência, que foi logo depois de 64, quando veio aquela onda toda do 

Opinião, da oposição que se fazia dentro dos teatros, na música popular – já 

que noutros campos a oposição foi abortada, calada, e então se transferiu 

das fábricas, da praça pública e do Congresso para as artes: o teatro, o 

cinema e a música (HOMEM, 2009, p. 25. Grifos do original). 
 

Quando Chico Buarque se viu ameaçado pela situação política brasileira, 

principalmente após o êxito crítico e o desgaste público de “Sabiá”, canção de exílio de quem 

se sente exilado em sua própria terra, viajou para a Itália, em 1969, onde permaneceu por 

quinze meses. Retorna ao Brasil em 1970 e lança seu quarto disco, gravado parcialmente na 

Itália e parcialmente por aqui. Inaugura, com o politicamente mestiço Chico Buarque de 

Hollanda n.º 4, pelo selo Phillips, uma fase de engajamento político-social evidente, às claras, 

mas cada vez mais polissêmico. Nesse álbum, “Chico faz uma revisão da própria obra, e se 

propõe a ‘dar um chute no lirismo’” (MENEZES BOLLE, 1980, p. 6), proposta que, na 

realidade, acaba, felizmente, não cumprindo. A fase pós o número 4 é repleta de pérolas do 

lirismo cancionista brasileiro.  

Chico já tivera, em sua primeira fase, problemas com a censura e algumas músicas 

censuradas. Mas é a partir de 1970, marco de transição em sua obra, que começa o confronto 

direto e ferrenho entre a censura do Governo Médici e o compositor, em um “jogo desgastante 

de pode-não-pode entre o compositor e o censor” (MENEZES BOLLE, 1980, p. 6): o 

compositor criava jogos de palavras com sentidos dúbios ou duplos e o censor se empenhava 

exageradamente em desvendá-los (o que o levava a interpretações abusivas e absurdas, às 

vezes até ridículas). Mas, em certo sentido, a reflexão filosófica de botequim na obra de Chico 

tornou-se mais aguda a partir do enfrentamento com o censor. Ampliaram-se os horizontes 

reflexivos existenciais sobre a influência política daquele instante particular e, além disso, 

cuidou o compositor de esmerilhar e polir com maior precisão os recursos de sua fala 

polissêmica e do gingar de seu pensamento sincopado. Em face de tal avaliação opressiva e 

                                                                                                                                                                                     
poéticos pra a fermentação política e cultural dos anos 1960, em que a democracia e a ditadura militar, a 

modernização e o atraso, o desenvolvimentismo e a miséria, as bases arcaicas da cultura colonizada e o processo 

de industrialização, a cultura de massas internacional e as ‘raízes’ nativas não podiam ser compreendidas 

simplesmente como oposições dualistas, mas como integrantes de uma lógica paradoxal ou complexamente 

contraditória” (WISNIK, 2004, p. 216). 
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obstativa da censura, Chico Buarque lança, em 1974, um álbum contendo, teoricamente, 

apenas músicas de outros compositores, com o nome Sinal fechado. Ao lado da canção título, 

de autoria de Paulinho da Viola, e de uma dezena de outras grandes composições de terceiros, 

faz parte desse álbum a composição de Caetano Veloso, “Festa imodesta”: 

 
Minha gente 

era triste amargurada 

enfrentou a batucada 

pra deixar de padecer58 
[...]  

 

Tudo aquilo que o malandro pronuncia 

e o otário silencia 

tudo aquilo que se dá ou não se dá 

passa pela fresta da cesta e resta a vida. 

 

A evolução estética e a necessidade de se expressar por meio de metáforas, dubiedades 

e polivalências, apresentaram faces múltiplas de reflexão, levando a linguagem das canções a 

um verdadeiro caleidoscópio de significados. No mesmo álbum Sinal fechado, Chico Buarque 

apresenta uma dupla de compositores com o DNA da malandragem antiga, mas se 

expressando pela linguagem metafórica nova: Julinho da Adelaide e Leonel Paiva, que 

assinam a composição “Acorda, amor”. Na verdade, esses nomes são duplo pseudônimo de 

Chico Buarque, usado para driblar a censura em três canções: na citada “Acorda, amor”, em 

“Jorge Maravilha” e em “O milagre (brasileiro)”. Em entrevista a Mário Prata59 , Chico, 

investido na personalidade e “possuído” pelo espírito de Julinho da Adelaide, apresenta a 

expressão “samba duplex” que, na sua linguagem malandra, equivale à linguagem da fresta. 

Na entrevista, Chico deixa transparecer, pela fresta, a ligação umbilical entre o compositor 

verdadeiro, ele mesmo, e o pseudônimo, Julinho. Segundo este, Chico Buarque, estaria 

“faturando em cima do meu nome”.  

“Festa imodesta”, de Caetano Veloso, composta especialmente para Chico Buarque, é, 

de acordo com Gilberto Vasconcellos, canção “de caráter eminentemente intertextual e 

recorrência frequente à metalinguagem” e “o registro musical mais fiel da época sombria” dos 

dias de repressão política (VASCONCELLOS, 1977, p. 69). Homenageando os compositores 

populares, diz a letra da canção que tudo aquilo que o “malandro” compositor de hoje 

                                                           
58 Nesses versos introdutórios, Caetano, como se estivesse epigrafando, cita versos e melodia de “Alegria”, 

samba de Assis Valente e Durval Maia. 
59 “O samba duplex e pragmático de Julinho da Adelaide”. Publicada no jornal Última Hora nos dias 7 e 8 de 

setembro de 1974. De qualquer forma, Mário Prata, refletindo sobre a entrevista por ele colhida, 24 anos antes, 

em depoimento ao periódico virtual Sanatório Geral, alega que naquele instante “não era mais o Chico. Era o 

Julinho. [...] Julinho, ao contrário do Chico, não era tímido. Mas, como o criador, a criatura também bebia e 

fumava”. 
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pronuncia, ou seja, expressa em linguagem metafórica e polissêmica, o opressor, “otário”, não 

percebe e não censura. Mas, ainda que o faça às escuras, muita coisa “passa pela fresta da 

cesta e resta a vida” fugindo de seu alcance e de sua “tesoura”. Como mostra Wolfgang Iser, 

entre o mundo da realidade e o da idealização está o mundo da arte, o mundo do intencional: o 

mundo por onde transita a linguagem artística, para que possa ser concretizada pelo 

leitor/intérprete (ISER, 1999, p. 108). Essa interação entre texto e leitor que a arte exige 

buscará e encontrará sempre novos reflexos na poética de Chico Buarque. 

Em “Morro Dois irmãos”60, há um belo exemplo da utilização de linguagem de sentido 

duplo e dúbio, com a exatidão da genial dubiedade reflexiva lírica que é peculiar a Chico 

Buarque. 

 
Dois Irmãos quando vai alta a madrugada 

E a teus pés vão-se encostar os instrumentos 

Aprendi a respeitar tua prumada 

E desconfiar do teu silêncio 

 

Confrontado à pedra, o eu lírico se estanca de repente. Há o pasmo reflexivo, que 

pausa o tempo, e ele vê o transcurso da eternidade na mudez da pedra. No silêncio da 

madrugada, quando os instrumentos se calam e o samba se encerra, a pedra é soberana na 

paisagem. E o poeta a reverencia: “aprendi a respeitar tua prumada / e desconfiar do teu 

silêncio”. Por que esse súbito respeito e essa desconfiança quanto ao silêncio? No silêncio da 

pedra, encontra-se a fala sobre a história do mundo. O silêncio não é mudo; é a linguagem dos 

tempos: 

 
Penso ouvir a pulsação atravessada 

Do que foi e que será noutra existência 

É assim como se a rocha dilatada 

Fosse uma concentração de tempos 

É assim como se o ritmo do nada 

Fosse, sim, todos os ritmos por dentro 

Ou, então, como uma música parada 

Sobre uma montanha em movimento 

 

Enquanto fala sobre a rocha, a formação geológica, estrutura que simboliza firmeza e 

imobilidade, o compositor visualiza o passar do tempo sob o olhar estático das rochas. Dois 

irmãos, dois cumes do morro, olhando para o passado e para o futuro, como as duas caras de 

                                                           
60 O “Morro Dois Irmãos” é a uma formação rochosa no bairro do Leblon, no Rio de Janeiro, composta por dois 

picos. 
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Jano, o deus romano 61 . O artista “ouviu” a fala do silêncio e “viu” o movimento da 

imobilidade, que o penhasco impõe. A linguagem da pedra que fala sobre o tempo e que 

existiu pelo correr de muitos tempos, como “uma concentração de tempos”, não é 

simplesmente silêncio. A rocha dilata-se no tempo cronológico: lá, distante, esteve, ainda está, 

e continuará ali, pelo caminhar dos milênios. 

O eu lírico imagina a rocha como um filme dilatando a transformação temporal, 

concentrando em suas imagens uma história que transcorre pelo processo de evolução 

geológica do planeta. O ritmo do nada, da estabilidade concreta e definitiva da rocha, traz em 

si, todos os ritmos do universo, que pelo transcurso de bilhões de anos ali se concentraram. 

Mas, o ritmo do nada é, aparentemente, pela efemeridade da existência humana, uma música 

parada no agora, enquanto a montanha é um movimento na quase eternidade do planeta. Faz 

uma demonstração do movimento frente ao tempo de uma maneira inversa daquela que tinha 

feito em “Pedro pedreiro”. Neste, há uma velocidade fílmica de quadros que se sucedem 

individualmente em flashes de luz, como as janelas iluminadas de um trem em movimento; lá, 

há uma concentração infinita de momentos que se alongam como uma cena parada que mostra 

todos os quadros da eternidade ao mesmo tempo. Chico liberta, assim como Michelangelo o 

fazia (BARRETO; OLIVEIRA, 2004, p. 36), a vida que se acha incrustada na rocha: 

consegue ver o tempo congelado e, eliminando os excessos da formação geológica, desnuda a 

perenidade daquele instante. 

Em 1971, Chico Buarque deixa clara sua alma contestadora e militante, 

principalmente na esfera social, bem como a agudeza de sua reflexão existencial pelos olhos e 

pela ação da pessoa comum e pobre, através do álbum Construção, “ao qual não faltam raiva 

e garra para intensificar ainda mais sua crítica social” (MENEZES BOLLE, 1980, p. 7). De 

uma forma mais direta e definitiva, o compositor afastava-se da utopia dos primeiros 

momentos para constatar e denunciar frontalmente a segregação social. É uma denúncia seca, 

sem a esperança utópica do novo dia. A canção título foi edificada como uma verdadeira 

construção imobiliária, dando-se Chico o direito de brincar (ou acusar?), na letra, com os 

tijolos das palavras proparoxítonas que fecham todos os versos. A canção faz, assim como em 

“Roda Viva”, culto ao rodopio permanente e massacrante próprio da existência. A mesma 

roda transformadora que é implacável ao rodar o “pião” é a que gira e tritura o pedreiro, 

“peão”, conduzindo-o a fatal desenlace depois de desfolhadas as páginas de seu caminhar 

                                                           
61 Dos monumentos que homenageiam Jano, o maior está em Roma, representando o deus de duas caras, olhando 

para direções diferentes. Ianus geminus, nome do monumento, quer dizer os Janos gêmeos (Coincidentemente 

[?], os “Dois Irmãos”). Dentre suas várias atribuições, Janos é o deus que olha o passado e o futuro. 
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cotidiano, de sua vida pequena e privada, dos detalhes íntimos e desinteressantes de sua 

existência atual. 

A genialidade dos versos terminados e rimados com palavras proparoxítonas, 

realçando a ideia dos passos e compassos do empreendimento, respaldando, assim, 

solidamente tanto as etapas da obra, edifício, como as da obra, canção, apesar de inusitada, 

não é inédita no cancioneiro popular62. Mas a maneira e o momento evocados por Chico 

trazem ares de inovação que choca, surpreende e atordoa. A construção rodopiante de uma 

história de vida corroída, que se desconstrói63 na rotina da vida pobre, imersa no oceano social 

de trabalhadores anônimos, mal remunerados, perdidos nas marés de multidões típicas em 

cidades infinitas é, literal e metaforicamente, estonteante. Essa sensação de pasmo face à 

enormidade do “edifício” coloca o ouvinte atento de cara com a Torre de Babel bíblica (Gen. 

11, 4), construção irrealizável e infinita que reflete o vasto universo da existência e a natural 

ininteligibilidade de seus conceitos primordiais. A “roda viva” é implacável, mas impossível 

de ser compreendida: 

 
Amou daquela vez como se fosse a última 

Beijou sua mulher como se fosse a última 

E cada filho seu como se fosse o único 

E atravessou a rua com seu passo tímido 

Subiu a construção como se fosse máquina 

Ergueu no patamar quatro paredes sólidas 

Tijolo com tijolo num desenho mágico 

Seus olhos embotados de cimento e lágrima 

Sentou pra descansar como se fosse sábado 

Comeu feijão com arroz como se fosse um príncipe 

Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago 

Dançou e gargalhou como se ouvisse música 

E tropeçou no céu como se fosse um bêbado 

E flutuou no ar como se fosse um pássaro 

E se acabou no chão feito um pacote flácido 

Agonizou no meio do passeio público 

Morreu na contramão atrapalhando o tráfego 

 

Amou daquela vez como se fosse o último 

Beijou sua mulher como se fosse a única 

E cada filho como se fosse o pródigo 

E atravessou a rua com seu passo bêbado 

Subiu a construção como se fosse sólido 

                                                           
62 A canção “Drama de Angélica”, valsa caipira interpretada por Alvarenga e Ranchinho, apesar de ser um drama 

satírico e cômico, utiliza-se da mesma técnica que respaldar os versos com palavras proparoxítonas. 
63 Ao que parece, há, em “Construção”, uma oposição ou negação ao poema “Operário em construção” (1956), 

de Vinícius de Moraes. No poema, há um engajamento socialista evidente, mostrando o despertar da consciência 

do operário que, à medida que constrói prédios, se constrói, individualizando-se, ele próprio, como uma obra de 

arte, realizando a utopia da felicidade no construir; em Chico Buarque, a fala socialista se dá como uma diluição 

do operário no contexto social e capitalista que o absorve e o desconstrói, ou o destrói. 
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Ergueu no patamar quatro paredes mágicas 

Tijolo com tijolo num desenho lógico 

Seus olhos embotados de cimento e tráfego 

Sentou pra descansar como se fosse um príncipe 

Comeu feijão com arroz como se fosse o máximo 

Bebeu e soluçou como se fosse máquina 

Dançou e gargalhou como se fosse o próximo 

E tropeçou no céu como se ouvisse música 

E flutuou no ar como se fosse sábado 

E se acabou no chão feito um pacote tímido 

Agonizou no meio do passeio náufrago 

Morreu na contramão atrapalhando o público 

 

Amou daquela vez como se fosse máquina 

Beijou sua mulher como se fosse lógico 

Ergueu no patamar quatro paredes flácidas 

Sentou pra descansar como se fosse um pássaro 

E flutuou no ar como se fosse um príncipe 

E se acabou no chão feito um pacote bêbado 

Morreu na contramão atrapalhando o sábado 

 

“Construção”, em si, é um conceito de múltiplas possibilidades de expressão e 

entendimento. O operário construtor, que constrói paredes sólidas, desconstrói, paralelamente, 

sua própria vida, símbolo do cotidiano da massa operária pobre. Há uma desconstrução física; 

outra, psicológica; e outra, espiritual. A composição é impecável tanto em letra, como em 

melodia e no arranjo, contribuindo para criar o clima adequado e apresentar, em crescendo, a 

desconstrução. Vai assumindo, paulatinamente, o mesmo sentido, circular e nauseante, de 

“Roda viva”. A canção, paralelamente à história que narra, vai sendo “entijolada” à maneira 

do edifício, “tijolo por tijolo”, em quatro paredes sólidas, mágicas ou flácidas, que formam 

desenhos mágicos ou lógicos. O arranjo, que se inicia monótono e vai avolumando-se no 

desenvolvimento da canção, a ponto de culminar com estridência compatível com a do 

desfecho da narrativa, pontua os instantes cruciais do tema e explode junto com o dramático 

desenlace final e fatal. Aos poucos, assoma no ânimo do ouvinte que vivencia o estonteante 

rodopio existencial do operário que, deixando de ver sentido no existir, desiste da vida 

(consegue, por isso, por fim, no seu destino mandar?). O desenho mágico é o potencial 

realizador visto pelo lado sonhador; o sólido, pelo lado realista. 

Em sua evolução, a canção toma dois rumos coexistentes. Um concreto, que se refere 

à “construção” estrutural, evolvendo da monotonia de aparência monológica à explosão 

polissêmica catártica do desfecho, agregando e harmonizando os planos vocal, orquestral e 

melódico; outro, simbólico, que acompanha o cotidiano e o agravamento da tensão entre os 

mundos existenciais do operário: realidade negada, constituição psicológica infringida e 

dúvidas na aceitação do mágico. Ao mesmo tempo em que o operário personagem constrói 
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paredes em sua existência, o compositor as constrói na estrutura narrativa e opõe o operário às 

construções em cada um desses caminhos. A chave está no ato efetivo de empilhar nos dois 

planos as células construtoras, os tijolos, sejam físicos ou simbólicos. A letra da canção 

informa que o operário constrói quatro paredes (sólidas, mágicas ou flácidas), tijolo por tijolo, 

em desenhos que oscilam entre o mágico e o lógico. No plano da estrutura da canção, essas 

quatro paredes são: o cotidiano, a família, o trabalho e a morte. Transitando entre as 

possibilidades de edificar essas quatro paredes, o operário constrói a desconstrução de sua 

individualidade (perdoada, naturalmente, a incoerência da justaposição de figuras 

antagônicas). 

No cotidiano sólido, o operário ama, beija, constrói paredes, trabalha, come; no 

mágico, é colocado em um mundo utópico representado pelo comparador “como se”. Vive no 

sólido “como se” estivesse no mundo do mágico e utópico. Na flacidez do cotidiano, a utopia 

e a esperança são afastadas. O termo “como se” age negando a possibilidade de concretude do 

utópico. Quando se fala em família, o sólido são os elementos familiares da vida normal: a 

mulher, a amante, os filhos. O mágico são as relações afetivas existentes, que, a um olhar 

leviano, parecem normais e adequadas: beija a mulher, beija os filhos, ama a mulher. Por fim, 

a flacidez na família está colocada pelo desânimo, pela embriaguez, pela amante, pelo 

automatismo nas ações e nas relações sexuais. 

Confrontada ao trabalho, a “parede” erguida é sólida quando se vê o operário 

executando funções laborais: empilhando tijolos ou subindo a construção para trabalhar; é 

mágica quando a solidez desaparece nas idealizações: “máquina”, não é príncipe, náufrago, 

voa como pássaro, ouve música, dança e gargalha (de felicidade, de desespero ou de 

deboche?). Por outro lado, passa a ser flácida aos olhos embotados (onde a lágrima é o líquido 

catalisador que converte o cimento em argamassa), no perigo acidentário da embriaguez, no 

descompasso de a morte ser um mero elemento de desconforto do público, do tráfego e do 

sábado. Na parede da morte, vê-se solidez na premonição e no desejo de se matar: o próximo, 

acabar no chão; a mágica está nos ultimatos do amor, de ser o último, de ter a mulher única ou 

última, de amar pela última vez. Além disso, há mágica no se fazer de pássaro para buscar o 

voo que não existe, ou de príncipe, para dançar no espaço vazio: chamados persuasivos da 

morte. Por último, a parede da morte se mostra flácida quando há cegueira nos olhos 

embotados; quando, esborrachado no chão, o operário é um “pacote” informe e inconsistente; 

quando o passeio é náufrago e ali ele consagra o seu naufrágio definitivo em busca da “paz 

derradeira”. 
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Dentre esses e muitos outros efeitos construtores (e desconstrutores) da canção, é 

interessante notar como o real e o ideal dialogam permanentemente. Contrapõe-se o termo 

“como se fosse”, para a construção do ideal, aos termos “com”, “num”, “feito” e outros, para 

indicar a ação concretizada. “Como se fosse”, na canção, perde a força comparativa para, na 

maior parte das vezes, desmontar a realidade da enunciação ativa da frase. A primeira parte 

mostra a realidade cotidiana; a segunda, a idealização ou a relativização de instantes da 

existência. “Como se” coloca o enunciado sob dúvida. Assim, o anônimo operário, “amou 

daquela vez como se fosse a última” (vez que fosse amar), o “último” (homem a amar, a amar 

determinada pessoa ou o último homem da face da terra que pudesse fazer amor), e uma 

máquina (máquina de fazer amor intensamente ou de amar mecanicamente, sem envolvimento 

emocional). Pela última vez de sua existência, “amou” (nem se sabe, sequer, se foi a sua a 

mulher amada), mas sem a intensidade que a idealização pode evocar. 

Beijou sua mulher como se ela fosse a “última” (mulher do mundo ou última a ser por 

ele beijada), a “única” (mulher existente no mundo ou única mulher com quem se 

relacionava), e como “se fosse lógico”. Ora, a lógica do beijo na saída para o trabalho pode 

ser uma atitude mecânica. É hábito consagrado pelo cotidiano de um relacionamento 

mecânico e rotineiro. Como o próprio Chico diz, em “Cotidiano”, outra canção do mesmo 

álbum, “todo dia ela faz tudo sempre igual”, beijando o companheiro inclusive na saída dele 

para o trabalho (“e me beija com a boca de hortelã”). Atitude que se repete mecanicamente 

pela força do hábito. 

Em todo o curso de sua “Construção” (às avessas), Chico Buarque continua a 

desconstrução do cotidiano rotineiro e para isso faz, principalmente, uso do termo “como se” 

desmentindo ou colocando em dúvida o complemento. Beija cada filho “como se fosse” o 

único ou o pródigo (portanto, não o são); subiu na construção “como se fosse” máquina ou 

sólido (desmentindo uma e outra coisa: não se reconhece máquina e não se vê sólido). Sentou-

se para descansar “como se fosse” sábado, como se fosse um príncipe ou um pássaro. Ao 

operário não se dá o direito de descansar. Só ao príncipe. Só é permitido descansar no sábado; 

mas a ele nem o descanso sabático fora concedido (afinal, era sábado; ele morreu 

atrapalhando o sábado). O sábado, na tradição judaica é o dia em que o “Senhor”, depois de 

construir todo o universo e os seres que nele habitam, descansou. É, por isso, um dia sagrado 

e dedicado ao descanso. Mas a dádiva do sagrado não alcança o operário em desconstrução, 

que, como um pássaro, pousa no limiar do abismo para alçar voo ao encontro da morte. O dia 

do descanso divino é o dia da morte do operário. 
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A anônima personagem, que constrói prédios e desconstrói a vida, comeu feijão com 

arroz “como se fosse” o máximo ou como se fosse um príncipe. O príncipe, o símbolo de 

domínio da classe alta, banqueteia. Feijão com arroz não representam uma refeição 

principesca, nem o máximo da alimentação para um operário. Ao contrário, é mera e 

inadequada alimentação de subsistência, empobrecida, por si só, de nutrientes necessários e 

adequados à vida saudável. 

A desconstrução continua pelo tropeço no céu, como se fosse um bêbado, ou como se 

ouvisse música; por flutuar no ar, como se fosse um pássaro, como se fosse sábado, ou como 

se ele fosse um príncipe. O “céu” em que tropeça é, evidentemente, imaterial e não se presta 

como calço físico, não serve de apoio, nem serve para tropeçar. O céu evoca o melhor dos 

lugares para onde se pode ir após a morte. Em um processo de máximo desânimo, o operário 

pode tropeçar na reflexão entre ficar no inferno da vida real ou tentar o céu pós-morte. Ou 

tropeçar na descrença em Deus ou na desilusão religiosa. E se mata, atirando-se do alto da 

construção em que trabalha. 

Por outro lado, os versos elaborados em sentido direto representam a realidade 

concreta, não idealizada, porém efetivamente transformada em seu processo de refletir sobre a 

existência cotidiana. Por isso que “ergueu no patamar quatro paredes” sólidas, mágicas ou 

flácidas, fazendo-as tijolo por tijolo em um desenho mágico ou lógico. O desenho que seu 

pensamento “construiu” sobre sua vida, que era mágico, ou seja, um sonho (talvez o ideal de 

uma vida melhor, próspera), passou a ser lógico ante a análise racional da vida de fato vivida. 

O mágico opõe-se ao lógico. Seus olhos estavam embotados de cimento, lágrimas e tráfego: 

tinham perdido o poder de receber outras impressões que, senão, o trabalho exaustivo do 

cimento, a dor das lágrimas e o tráfego do transtorno social. Sem se esquecer de anotar que o 

cimento nos olhos, molhado (ainda que pelas lágrimas), vai se transformar em concreto. A 

massa, endurecida, é um tampão definitivo à visão, e sem olhos para ver, perde-se o rumo, 

inclusive a direção racional. A arte concreta se faz no sentido estético da construção da obra 

(de arte) através da expressão visual: a visão é essencial para reconhecer o mágico, fruto da 

arte. O concreto que a restringe, no entanto, é o do mundo sólido, real, que bloqueia a razão e 

o contato com o mágico. 

Por fim, acaba no chão como um pacote flácido, tímido e bêbado: não tinha 

consistência, orgulho, nem razão. Agoniza no passeio público e náufrago, realçando a sua 

impossibilidade de individuação: a morte é pública, coletiva. A sociedade é um mar, onde a 

personalidade naufraga. E morre na contramão, atrapalhando o tráfego, o público e o sábado. 

A morte se dá na contramão da vida social e, por isso, atrapalha. Ninguém se incomoda com a 
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morte do operário, mas o incômodo vem do transtorno que essa morte causa, porque se deu na 

hora “errada” e no lugar “errado”. 

Causa certa curiosidade o fato de o álbum Construção ser montado dentro do seguinte 

esquema: faixa 1, “Deus lhe pague”; faixa 2, “Cotidiano”; faixa 3, “Desalento” e faixa 4, 

“Construção”. Na primeira canção, a indignação pela vida socialmente submissa e sem 

sentido; na segunda, o desânimo pela rotina conjugal e pelo cotidiano descolorido; na terceira, 

o testamento, a mensagem de despedida; na quarta, a morte. Certamente, esta distribuição de 

canções não foi escolhida por mero acaso. 

A despeito da inegável beleza melódica, da profundidade de reflexão do tema e da 

poética perfeita, talvez “Construção” não estivesse destinada ao sucesso popular não fossem 

os auxílios paralelos que se lhe prestaram. Wagner Homem reflete que, em grande parte, são 

ingredientes responsáveis por parte do sucesso alcançado, “a riqueza da melodia, o primor da 

letra em dodecassílabos, alternando rimas em proparoxítonas, associados aos arranjos do 

maestro tropicalista Rogério Duprat” (HOMEM, 2009, p. 98). Mas, conta que o próprio Chico, 

em entrevista concedida à revista América, do Memorial da América Latina, em 1989, 

revelou que seu “antigo patrão” confessou-lhe, cinco anos após o lançamento da música, ter 

pagado muito “jabá” (diminutivo de “jabaculê”, propina ou suborno) para que “Construção” 

fosse maciçamente executada em rádios, apesar de ser uma música “difícil, pesada, muito 

longa para a época” (HOMEM, 2009, p. 98)64. Por outro lado, conta Humberto Werneck que 

João Carlos Muller Chaves, o advogado da Philips à época, confessou ter usado um 

estratagema novo para conseguir a liberação da letra na censura: “diz que ao entregar a letra, 

num golpe de ironia e audácia, pediu que a proibissem; os censores, então, como que para 

contrariá-lo, liberaram Construção sem cortes” (WERNECK, 2007, p. 78). 

Umbilicalmente ligada a “Construção”, a despeito das diferenças melódicas e formais, 

expondo o desânimo e o desespero daquele que poderia perfeitamente ser o pedreiro, “peão”, 

que tropeça no céu, foi gravada reprise de parte da canção “Deus lhe pague”, agregada como 

epílogo e conclusão apoteótica de “Construção”, fechando o ciclo da vida desconstruída. O 

desiludido e bêbado pedreiro, marido infiel e pai de filhos com quem se relaciona como se 

fosse máquina, sem nome e sem identificação (“Amou..., beijou..., sentou..., comeu..., bebeu..., 

dançou..., tropeçou..., flutuou... acabou..., agonizou..., morreu...”), desiludido da vida 

cotidiana, vazia e rodopiante, desabafa: por todas essas desgraças, Deus lhe pague. Deus 

pague a quem? À sociedade, ao sistema econômico? Ao destino? À vida? À “roda viva”? Um 

                                                           
64 Íntegra da entrevista em <http://chicobuarque.com.br/texto/mestre.asp?pg=entrevistas/entre_1989.htm>. 



156 

 

indistinguível destinatário que é o responsável pela vida miserável que o pedreiro tem, pelo 

escasso pão que come, pela ardência da cachaça que bebe, por poder existir respirando o ar 

cheio de fumaça que o faz tossir, pelas diversões sem sentido ou a missa sem fé de domingos 

enfadonhos, até que finalmente, encontra fim à sua agonia de suportar mais um dia na também 

louvada desgraça de despencar pelo andaime. Só aí, então, é que virá a paz derradeira que o 

redimirá.  

A linguagem dúbia e irônica do “deus lhe pague”, na canção, é evidente. O tradicional 

agradecimento por um favor especial, vulgarizado na vida prática pela horda de miseráveis 

pedintes que assombram o cotidiano das classes abastadas, tem um sentido de “que Deus 

pague por todas essas desgraças que me fazem sofrer”. Essas classes, no geral, cedem aos 

pedidos de esmola para se livrar do desconforto psicológico, íntimo, de se deparar com um 

indivíduo descaracterizado no seu aspecto de humanidade. A miserabilidade incomoda, agride. 

“Deus lhe pague” é a grande paga que livra a consciência moral e social do mal-estar 

civilizatório: fez a doação, está livre dos deveres morais e sociais, por ora; deixa por algum 

tempo de ser agredido pela miséria, pela vida miserável que está por detrás do muro da 

importância pessoal dos abastados. 

Como é que “Deus” vai pagar? Na intenção do “deus lhe pague” corriqueiro há certo 

grau de rancor: o abastado livra-se do miserável pela esmola, cujo resgate é debitado a Deus; 

o miserável, por sua vez, odeia a miséria, apesar de sobreviver nela e às vezes por ela, e, 

consequentemente, odeia a sociedade que o leva a tal condição. Portanto, odeia o doador, 

como representante que é da sociedade agressora. O pagamento divino evocado é através do 

castigo, da punição, até porque o “Deus” da tradição religiosa brasileira, católica, é, na maior 

parte das interpretações, aquele que mostra o Antigo Testamento, o guerreiro, punidor, 

vingador, aquele que justiçará o repúdio da sociedade ofensora simbolizada na esmola. 

Portanto, a paga será por vingança e castigo, aplicados pela mão forte e dura da justiça divina. 

Ou, de outro ponto de vista, é o pedágio que se paga por contribuir com a miséria do sistema, 

para se furtar ao castigo do deus justiceiro  

Os atos denunciados na canção são “oferendas” do meio social para o “mendigo” 

trabalhador. São esmolas que mais escravizam que libertam. Portanto, o “deus lhe pague” do 

clamor é o pedido de justiça, de vingança que se eleva ao indistinto deus pagador; é, no fundo, 

um amaldiçoamento que se lança contra a massa dominadora, a massa modeladora dos 

paradigmas sociais, econômicos e políticos. 

O que aqui se quer realçar, no entanto, é o caráter de rodopio, o sentimento de 

vertigem, que, mesmo desapercebidamente, acometem os seres humanos no processo 
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compulsório de estar no meio da roda da vida. Roda que, ao mesmo tempo em que gira o 

mundo, a roda-gigante, o rodamoinho e o pião, interrompe a serenata, a roda de samba, a roda 

da saia, e o círculo de vida do peão operário que dança e soluça bêbado, como máquina ou 

náufrago, e tropeça no céu. No inatingível “Céu” que a humana construção de torres gigantes 

jamais encontrará. 

Ainda, por cima, morre no lugar equivocado, na contramão, atrapalhando todo o 

complexo, confuso e injusto sistema social, representado pelo tráfego, pelo sábado, pelo 

público... Dessa morte e nesse atrapalhar o sistema social vigente, resulta a importância do 

operário anônimo. Vazio de sentimentos e de carinhos, para o mundo edifica paredes, mas 

desmerece qualquer valoração social. Passa a existir na morte, porque aí então incomoda, por 

atrapalhar o tráfego, o sábado, o público. Submete-se ao poder esmagador, incontrolável e 

incontornável da “roda viva”. E, como consolo, só a convicção de que a “paz derradeira” 

enfim o redimiu. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Na análise que se efetivou por meio deste trabalho, levantou-se a hipótese de que o 

samba, gênero musical que participa da identidade brasileira, sendo uma das principais vozes 

do sistema de vida aqui chamado de Samba, com “S” maiúsculo, veiculou, por meio das letras 

de suas canções e de todos os seus subgêneros, filão de pensamento próprio e de maneira de 

pensar típica que configura uma derivação inequívoca de filosofia do cotidiano à qual, neste 

trabalho, se deu o nome de “filosofia de botequim”, fruto de um pensamento reflexivo e 

questionador tratando de coisas miúdas, ou seja, da experiência comum de vida comum, ainda 

que muitas vezes dialoguem com temas de interesse universal e, às vezes, até orientadores de 

estudos filosóficos. Reconheceu-se que essa forma de refletir e questionar está relacionada à 

resistência cultural dos negros frente à opressão e à perseguição impingidas pelas classes 

dominantes, com base na imparidade rítmica de sua música. Por isso, reconhece-se que o 

pensamento que autoriza a “filosofia de botequim” é um pensamento que acolhe os efeitos da 

síncopa característica do samba. Diz-se, por isso, que esse é um pensamento sincopado. 

Justificou-se essa correlação pela compreensão polissêmica que se atribui à complexidade 

rítmica contramétrica, percebida por Carlos Sandroni, o que enriquece o “balanço”, a “ginga” 

do corpo e que, da mesma forma, provoca um pensar dúbio e ambíguo. 

Para se chegar a tal conclusão, necessário foi que se trilhassem os caminhos pelos 

quais a manifestação cultural matriz do samba percorreu. Passou-se pela congregação na 

forma de roda dançante, festiva, religiosa, social e musical, dentro de um padrão humano 

atávico de basear-se na roda como um dos arquétipos fundamentais à sua formação 

psicológica e intelectual. A roda foi um dos principais fatores de formatação de hábitos e 

costumes apropriados às diversas etnias e, no caso em estudo, da etnia negra, principal 

contributo para o desenvolvimento da filosofia de botequim. Partiu-se do raciocínio de que, na 

matriz ancestral da humanidade, dentre as causas atribuídas ao desenvolvimento da razão 

humana e à evolução da espécie gregária, capaz de socializar na produção e partilha de 

ferramental adequado à sobrevivência, conforto e desenvolvimento social e intelectual, uma 

das mais importantes foi a utilização corriqueira da roda. 

O foco do trabalho se concentrou nesta voz multicultural, com raízes ancestrais, 

expandida da poética filosófica de Noel Rosa para dois de seus reconhecidos sucessores atuais, 

Paulinho da Viola e Chico Buarque. Buscou no alinhavo de algumas das canções dessa tríade 

de compositores “poetas filósofos”, que compuseram o corpus da pesquisa, a invocada 

filosofia de botequim, aquela que se extrai dos questionamentos sobre as coisas subordinadas 
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ao domínio da vida e do tempo. Como resultado da pesquisa, apresentou-se a análise crítica 

desse corpus, revelando-se as canções como significativos fatores de reflexão da grande gama 

de personagens do mundo do Samba quando em tensão com as mazelas do cotidiano. Dessa 

tensão, da angústia do existir, do confronto com a imposição de existir em estado de pobreza, 

da força da resistência cultural, brotou um gênero vivo, o samba, símbolo não apenas de 

expressão musical, mas voz efetiva do universo negro e sacrificado, que foi magistralmente 

pensado e expressado, seja como crônica, como ironia, poesia, crítica ou acusação pelos 

compositores escolhidos. 

De qualquer forma, o trabalho não tem a pretensão de esgotar a profundidade do tema. 

O terreno em que se pisa é movediço e as fronteiras delimitadoras dos conceitos de Samba 

(com “S” maiúsculo, sistema de vida da classe desprivilegiada de ancestralidade 

predominante negra) e samba (com “s” minúsculo, gênero musical, apropriada pela indústria 

de consumo cultural e adotada por todas as classes, inclusive as abastadas) são imprecisas e 

fugidias. Por isso, sempre que possível, a pesquisa segue a trilha da evolução do pensamento 

emoldurado na roda de samba que acompanhou o nascimento e desenvolvimento do samba 

urbano carioca, com as mútuas interferências e interações e naturais consequências culturais, 

sociais e econômicas desse processo.  

O trabalho pendeu para o filão da interpretação da poética das letras das canções 

analisadas, buscando o contato com o pensamento cotidiano dos atores, mas sempre olhando 

as diversas nuances que se apresentaram à luz da vida simbólica que delas nascem, ou podem 

nascer, independentemente de qualquer outro sentido explícito expresso pelos compositores 

ou por pesquisadores. O mundo simbólico que aqui se adentrou é o que se abriu, pela pesquisa 

particular, à perspectiva da idealização do pesquisador.  

O “botequim” é o ambiente cultural pós noelino que incorpora a alma dos pontos de 

encontro ancestrais, em casas de “tias” baianas, em terreiros, em candomblés, simbolizando o 

momento pensante irônico, crítico, poético, humoroso e filosófico, onde o sambeiro extravasa, 

sublima e faz a catarse das agudas e doídas agruras do existir. É uma metáfora viva do 

ambiente de gestação da arte e da resistência que irradiaram da cultura negra, oprimida e 

pobre, de artistas, compositores, sambistas, sambeiros e demais personagens que sambaram 

nessa “roda viva”. 

É o centro do mundo para o Samba; é o ponto de contato, de encontro e de interação 

entre as rodas de samba e da vida. 
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11. [div. Intérprete:]. Rio de Janeiro: Fontana/Philips (6470 522), c1974. 1 disco sonoro. LP 

33 e 1/3 rpm., mono. Lado 1, faixa 1. Samba. (canção composta sob pseudônimo de Julinho 

da Adelaide). 
 

BUARQUE, Chico. Meu refrão. Intérprete: Chico Buarque. In: Chico Buarque de Hollanda. 

São Paulo: RGE (XRLP 5303), c1966. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 1, faixa 

5. Samba. 
 

BUARQUE, Chico. Morro Dois irmãos. Intérprete: Chico Buarque. In: Chico Buarque.  Rio 

de Janeiro: BMG-Ariola (150.0008), c1989. 1 CD Áudio, estéreo. Faixa 1. 
 

BUARQUE, Chico. O milagre (brasileiro). Intérprete: Miúcha. In: Miúcha. Rio de Janeiro: 

RCA Victor (103.0376), c1980. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., estéreo. Lado 1, faixa 6. 

(Canção composta sob pseudônimo de Julinho da Adelaide, 1975. Participação João Gilberto; 

Armandinho et al). 
 

BUARQUE, Chico. Olê, olá. Intérprete: Chico Buarque. In: Chico Buarque de Hollanda. 

São Paulo: RGE (XRLP 5303), c1966. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 2, faixa 

4. Samba. 
 

BUARQUE, Chico. Pedro Pedreiro. Intérprete: Chico Buarque. In: Chico Buarque de 

Hollanda. São Paulo: RGE (XRLP 5303), c1966. 1 disco sonoro. 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 

2, faixa 1. Samba.  

 

BUARQUE, Chico. Roda viva. Intérprete: Chico Buarque; grupo vocal MPB4. In: Chico 

Buarque de Hollanda vol. 3. São Paulo: RGE (XRLP 5320), c1968. 1 disco sonoro. LP 33 e 

1/3 rpm., mono. Lado 1, faixa 6. Samba. 

 

BUARQUE, Chico. Sonho de um Carnaval. Intérprete: Lenita Bruno. In: Work of Love. Los 

Angeles: Nucleus Records (BMS 121), c1964. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 

2, faixa 5. Samba. 
 

BUARQUE, Chico. Tamandaré. Intérprete: Quarteto em Cy. In: Chico em Cy. Rio de Janeiro: 

CID (90.132/6), c1991. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., estéreo. Samba. Lado 2, faixa 2. 

(Ano de composição 1965). 
 

BUARQUE, Chico. Tem mais samba. Intérprete: Chico Buarque. In: Chico Buarque de 

Hollanda. São Paulo: RGE (XRLP 5303), c1966. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono 

Lado 1, faixa 2. Samba. 

 

BUARQUE, Chico. Um chorinho. Intérprete: Chico Buarque. In: Chico Buarque de 

Hollanda vol. 2. São Paulo: RGE (XRLP 5314), c1967. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., 

mono. Lado 2, faixa 6. Chorinho. 
 

BUARQUE, Chico. Vida. Intérprete: Chico Buarque. In: Vida. Rio de Janeiro: Philips (6349 

435), c1980. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., estéreo. Lado 1, faixa 1. Samba canção. 
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BUARQUE, Chico; JOBIM, Tom [Antônio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim]. Sabiá. 

Intérprete: Cynara [Cynara de Sá Leite Faria] e Cybele [Cybele Ribeiro de Sá Leite Freire]. In: 

III Festival Internacional da Canção Popular [var. Intérprete:]. Rio de Janeiro: CBS 

(37580), c1968. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 1, faixa 1. Samba. 
 

BUARQUE, Chico; MORAES, Vinícius de [Marcus Vinícius da Cruz de Melo Morais]. 

Desalento. Intérprete: Chico Buarque. In: Construção. Rio de Janeiro: Philips (6349 017), 

c1971. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 1, faixa 3. Samba. 
 

CANINHA [José Luiz de Morais]; VISCONDE DE PYCOHYBA [?]. É batucada. Intérprete: 

Moreira da Silva. Rio de Janeiro: Columbia (22.194-b), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. 

Lado 2, faixa única. Samba. 
 

CARTOLA [Angenor de Oliveira]. O mundo é um moinho. Intérprete: Cartola. In: Cartola II. 

Rio de Janeiro: Marcus Pereira (MPL 9325), c1976. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. 

Lado 1, faixa 1. Samba. 
 

CARTOLA; CACHAÇA, Carlos [Carlos Moreira de Castro]. Silêncio de um cipreste. 

Intérprete: Cartola. In: Cartola 70 anos. Rio de Janeiro: RCA-Victor (103.10208), c1979. 1 

disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., estéreo. Lado 2, faixa 5. Samba. 

 

DONGA [Ernesto Joaquim Maria dos Santos]; ALMEIDA, Mauro de. Pelo telefone. 

Intérprete: Banda Odeon. Rio de Janeiro: Odeon (121.313), c1916; Intérprete: Baiano 

[Manuel Pedro dos Santos]. Rio de Janeiro: Odeon (121.322), c1917. 2 discos sonoros. 78 

rpm. [Ambas] mono, face única, faixa única. Samba carnavalesco. 

 

FILME, Geraldo [Geraldo Filme de Sousa]. Garoto de pobre. Intérprete: Geraldo Filme. In: 

Geraldo Filme. São Paulo: Eldorado (29.80.0358), c1980. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., 

estéreo. Lado 1, faixa 6. Samba. 

 

GONZAGA, Chiquinha [Francisca Hedwiges de Lima Neves Gonzaga]. Ó abre alas. 

Intérprete: Banda da Casa Faulhaber & Cia. Rio de Janeiro: Favorite (1-452.023), c1911. 1 

disco sonoro. 78 rpm., mono. Face única, faixa única. Dobrado carnavalesco [Marchinha]. 

(Composta para a peça de costumes Não venhas!, 1899). 

 

GONZAGUINHA [Luiz Gonzaga do Nascimento Júnior]. O que é, o que é. Intérprete: 

Gonzaguinha. In:  Caminhos do coração. Rio de Janeiro: EMI-Odeon (064 422912), c1982. 

1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., estéreo. Lado 1, faixa 1. Samba. 
 

OTAVIANO, Jussara; OTAVIANO, Doralice. Samba de Tia Joana. Intérprete: Grupo A 4 

Vozes. In: Interior. São Paulo: Paulus (008756), c2008. 1 disco sonoro. CD Áudio, estéreo. 

Faixa 12. [?]. 
 

ROCHINHA [João Carlos Oliveira da Rocha]; PORTO, Orlando. Novos rumos. Intérprete: 

Paulinho da Viola. In: Bebadosamba. Rio de Janeiro: BMG Brasil (7432141789-2), c1996. 1 

CD Áudio, estéreo. Faixa 7. Samba. 
 

ROSA, Noel [Noel de Medeiros Rosa]. Até amanhã. Intérprete: João Petra de Barros. Rio de 

Janeiro: Odeon (10.950-a), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa única. Samba. 
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ROSA, Noel. Capricho de rapaz solteiro. Intérprete: Mário Reis. Rio de Janeiro: 

Odeon (11.003-a), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm. Mono. Lado 2, faixa única. Samba. 

 

ROSA, Noel. Coisas nossas. Intérprete: Noel Rosa. Rio de Janeiro: Columbia (22.089-B), 

c1932. 1 disco sonoro. 78 rpm, mono. Lado 1, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel. Com que roupa. Intérprete: Noel Rosa. Rio de Janeiro: Parlophon (selo 

13.245-a), c1930. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel. Cordiais saudações. Intérprete: Noel Rosa. Rio de Janeiro: Parlophon (13.327-

a), c1931. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba. 

 

ROSA, Noel. Eu vou pra Vila. 1930. Intérprete: Almirante [Henrique Foréis Domingues]. 

Rio de Janeiro: Parlophon (selo 13.256-a), c1931. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, 

faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel. Fita amarela. Intérprete: Francisco Alves; Mário Reis [Mário da Silveira 

Meirelles Reis]. Rio de Janeiro: Odeon (10.961-a), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. 

Lado 2, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel. Gago apaixonado. Intérprete: Noel Rosa. Rio de Janeiro: Columbia (22.023-B), 

c1931. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel. João Ninguém. Intérprete: Noel Rosa. Rio de Janeiro: Odeon (11.257-a), c1935. 

1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba. 

 

ROSA, Noel. Malandro medroso. Intérprete: Noel Rosa. Rio de Janeiro: Parlophon (13.245-

a), c1930. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono.  Lado 2, faixa única. Samba. 

 

ROSA, Noel. Mentir. Intérprete: Mário Reis. Rio de Janeiro: Odeon (10.943-a), c1933. 1 

disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba. 

 

ROSA, Noel. Não tem tradução (Cinema falado). Intérprete: Francisco Alves. Rio de Janeiro: 

Odeon (11.057-a), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa única. Samba. 

 

ROSA, Noel. O X do problema. Intérprete: Aracy de Almeida [Aracy Teles de Almeida]. 

Rio de Janeiro: Victor (34.099-a), c1936. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. 

Samba.  
 

ROSA, Noel. Onde está a honestidade. Intérprete: Noel Rosa. Rio de Janeiro: Odeon 

(10.989-a), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. 

 

ROSA, Noel. Palpite infeliz. Intérprete: Aracy de Almeida. Rio de Janeiro: Selo Victor 

(34.007-a), c1936. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel. PEP, Kid [José Gelsomino]. O orvalho vem caindo. Intérprete: Almirante. Rio 

de Janeiro: Victor (33.734-a), c1934. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa única. 

Samba. 
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ROSA, Noel. Quem dá mais? Intérprete: Noel Rosa. Rio de Janeiro: Odeon (10.931-a), 

c1932. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel. Rapaz folgado. 1934. Intérprete: Aracy de Almeida. Rio de Janeiro: 

Victor (selo 34.368-a), c1938. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel. Riso de criança. Intérprete: Aracy de Almeida. Rio de Janeiro: Columbia 

(8.107-B), c1934. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa única. Samba. (A estrofe que 

faz parte da análise deste trabalho não fez parte da gravação). 
 

ROSA, Noel. Século do progresso. Intérprete: Aracy de Almeida. Rio de Janeiro: Victor 

(34.296-a), c1938. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel. Três apitos. Intérprete: Roberto Paiva [Helim Silveira Neves]. Rio de Janeiro: 

Sinter (00-00.076-a), c1951. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba 

canção. 
 

ROSA, Noel. Último desejo. Intérprete: Aracy de Almeida. Rio de Janeiro: Victor (34.296-a), 

c1939. Um disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel; ALVES, Francisco. Mas como, outra vez? Intérprete: Francisco Alves; Mário 

Reis. Rio de Janeiro: Odeon (10.961-a), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa 

única. Marchinha. 

 

ROSA, Noel; ANDRÉ FILHO [Antônio André de Sá Filho]. Filosofia. Intérprete: Mário Reis. 

Rio de Janeiro: Columbia (22.225-B), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa 

única. Samba. 

 

ROSA, Noel; MESQUITA, Custódio. Prazer em conhecê-lo. Intérprete: Mário Reis. Rio de 

Janeiro: Odeon (10.943-a), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa única. Samba.  
 

ROSA, Noel; MINA, João. De babado. Intérprete: Noel Rosa; Marília Batista. Rio de Janeiro: 

Odeon (11.337-a), c1936. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel; PINTO, Sílvio. Com mulher não quero mais nada. Intérprete: Conjunto Coisas 

Nossas. In: Noel Rosa, inédito e desconhecido. São Paulo: Eldorado (79.83.0408), c1983. 1 

disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 1, faixa 5. Samba.  
 

ROSA, Noel; PRAZERES, Heitor. Pierrô apaixonado. Intérprete: Joel [Joel de Almeida] e 

Gaúcho [Francisco de Paula Brandão Rangel]. Rio de Janeiro: Victor (34.012-a), c1939. 1 

disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Marchinha.  

 

ROSA, Noel; VADICO [Oswaldo Gogliano]. Feitiço da Vila. Intérprete: João Petra de 

Barros. Rio de Janeiro: Odeon (selo 11.175-a), c1934. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, 

faixa única. Samba. 
 

ROSA, Noel; VADICO. Feitio de oração. Intérprete: Castro Barbosa [Joaquim Silvério de 

Castro Barbosa]; Francisco Alves. Rio de Janeiro: Odeon (selo 11.042-a), c1933. 1 disco 

sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba.  
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ROSA, Noel; VADICO. Conversa de botequim. Intérprete: Noel Rosa. Rio de Janeiro: 

Odeon (11.257-a), c1935. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 2, faixa única. Samba.  
 

ROSA, Noel; VADICO. Pra que mentir?. Intérprete: Sílvio Caldas. Rio de Janeiro: 

Victor (34.413-a), c1939. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. Samba.  
 

ROSA, Noel; VADICO. Tarzan (o filho do alfaiate). Intérprete: Almirante. Rio de Janeiro: 

Victor (34.086-a), c1936. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Face única, faixa única. Samba.  
 

SANTOS, Jurandir. Alô, John. Intérprete: Jurandir Santos. Rio de Janeiro: Columbia 

(22.195-B), c1933. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado único, faixa 1. Marcha. 

 

SINHÔ [José Barbosa da Silva]. Ora, vejam só. Intérprete: Francisco Alves. Rio de Janeiro: 

Odeon (123.273), c1927. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado único, faixa única. Samba.  

 

VALENTE, Assis [José de Assis Valente]; MAIA, Durval. Alegria. Intérprete: Orlando Silva. 

Rio de Janeiro: Victor (34.239-a), c1937. 1 disco sonoro. 78 rpm., mono. Lado 1, faixa única. 

Samba. 

 

VELOSO, Caetano [Caetano Emanuel Viana Teles Veloso]. Desde que o samba é samba 

Intérprete: Caetano Veloso; Gilberto Gil [Gilberto Passos Gil Moreira]. In: Tropicália 2. Rio 

de Janeiro: Polygram (518.178-1), c1993. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., estéreo. Lado 2, 

faixa 6. Samba. 

 

VELOSO, Caetano [Caetano Emanuel Viana Teles Veloso]. Festa imodesta. Intérprete: Chico 

Buarque. In: Sinal Fechado. Rio de Janeiro: Philips (6349 122), c1974. 1 disco sonoro. LP 33 

e 1/3 rpm., mono. Lado 1, faixa 1. Samba. 
 

VELOSO, Caetano. Língua. Intérprete: Caetano Veloso; Elza Soares [Elza da Conceição 

Soares]. In: Velô. Rio de Janeiro: Polygram (824 024-1), c1984. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 

rpm., estéreo. Lado 2, faixa 5. Samba-rap. 

 

VIOLA, Paulinho da [Paulo César Batista de Faria]. Argumento. Intérprete: Paulinho da 

Viola. Rio de Janeiro: Odeon (SDP-602), c1975. 1 disco sonoro. CPS, 33 e 1/3 rpm., mono. 

Lado 2, faixa única. Samba. 
 

VIOLA, Paulinho da. Coisas do mundo, minha nega. Intérprete: Paulinho da Viola. In: 

Paulinho da Viola. Rio de Janeiro: Odeon (MOFB 3560), c1968. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 

rpm., mono. Lado 1, faixa 6. Samba. 
 

VIOLA, Paulinho da. Comprimido. Intérprete: Paulinho da Viola. In: Nervos de Aço. Rio de 

Janeiro: Odeon (SMOFB 3997), c1973. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 1, faixa 

2. Samba.  

 

VIOLA, Paulinho da. Dança da solidão. Intérprete: Paulinho da Viola. In: A dança da 

solidão. Rio de Janeiro: Odeon (SMOFB 3718), c1971. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., 

mono. Lado 2, faixa 1. Samba. 
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VIOLA, Paulinho da. Eu canto samba. Intérprete: Paulinho da Viola. In: Eu canto samba. 

Rio de Janeiro: BMG-Ariola (140.0010), c1989. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm, estéreo. 

Lado 1, faixa 1.  
 

VIOLA, Paulinho da. Nos horizontes do mundo. Intérprete: Paulinho da Viola. In: Paulinho 

da Viola 1978. Rio de Janeiro: EMI-Odeon (062 421133), c1978. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 

rpm., estéreo. Lado 2, faixa 6. Samba. 
 

VIOLA, Paulinho da. Num samba curto. Intérprete: Paulinho da Viola. In: Paulinho da Viola 

1971. Rio de Janeiro: Odeon (MOFB 3670), c1971. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. 

Lado 1, faixa 1. Samba. 

 

VIOLA, Paulinho da. Para ver as meninas. Intérprete: Paulinho da Viola. In: Paulinho da 

Viola 1971. Rio de Janeiro: Odeon (MOFB 3670), c1971. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., 

mono. Lado 1, faixa 3. Samba. 
 

VIOLA, Paulinho da. Perder e ganhar. Intérprete: Paulinho da Viola. In: Paulinho da Viola 

1971. Rio de Janeiro: Odeon (MOFB 3700), c1971. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. 

Lado 1, faixa 1. Samba. 
 

VIOLA, Paulinho da. Perdoa. Intérprete: Paulinho da Viola; Elton Medeiros. 1 disco sonoro. 

Rio de Janeiro: Odeon (SDP 678), c1976. CPS 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 1, faixa única. 

Samba. 

 

VIOLA, Paulinho da. Pra jogar no oceano. Intérprete: Paulinho da Viola. In: Paulinho da 

Viola 1981. Rio de Janeiro: WEA (BR 30.167), c1981. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., 

estéreo. Lado 1, faixa 6. Samba. 
 

VIOLA, Paulinho da. Tudo se transformou. Intérprete: Paulinho da Viola. In: Foi um rio que 

passou em minha vida. Rio de Janeiro: Odeon (MOFB 3629), c1970. 1 disco sonoro. LP 33 

e 1/3 rpm., mono. Lado 2, faixa 1. 

 

VIOLA, Paulinho da; CARVALHO, Hermínio Bello de. Sei lá Mangueira. Intérprete: Odete 

Amaral. In: Fala Mangueira [Intérprete: div.]. Rio de Janeiro: Odeon (MOFB 3568), c1968. 

1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., estéreo. Lado 2, faixa 2. Samba. 
 

VIOLA, Paulinho da; CARVALHO, Hermínio Bello de. Timoneiro. Intérprete: Paulinho da 

Viola. In:  Bebadosamba. Rio de Janeiro: BMG Brasil (7432141789-2), c1996. 1 disco 

sonoro. CD Áudio, estéreo. Faixa 2. Samba. 
 

VIOLA, Paulinho da; CARVALHO, Hermínio Bello de; MEDEIROS, Elton. Samba do amor. 

Intérprete: Paulinho da Viola. In: Paulinho da Viola 1968. Rio de Janeiro: Odeon (MOFB 

3560), c1968. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., mono. Lado 2, faixa 5. Samba. 

 

VIOLA, Paulinho da; GULAR, Ferreira [José Ribamar Ferreira]. Solução de vida. Intérprete: 

Paulinho da Viola. In: Bebadosamba. Rio de Janeiro: BMG Brasil (7432141789-2), c1996. 1 

disco sonoro. CD Áudio. Faixa 11. Samba. 
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VIOLA, Paulinho da; MEDEIROS, Elton [Elton Antônio Medeiros]. Onde a dor não tem 

razão. Intérprete: Paulinho da Viola. In: Paulinho da Viola 1981. Rio de Janeiro: WEA (BR 

30.167), c1981. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., estéreo. Lado 1, faixa 1. Samba.  
 

VIOLA, Paulinho da; NATUREZA, Sérgio [Sergio Roberto Ferreira Varela]. Mar grande. 

Intérprete: Paulinho da Viola. In: Bebadosamba. São Paulo: BMG Brasil (7432141789-2), 

c1996. 1 disco sonoro. LP 33 e 1/3 rpm., estéreo. Lado 2, faixa 6. Samba. 
 

 


