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RESUMO
PEREIRA, Aline de Souza “A escrita memorialistica de Jorge de Lima: leitura de Minhas
Memorias”. (Dissertagdo — Mestrado em Letras, Linguagem Cultura e Discurso).
Universidade Vale do Rio Verde — UNINCOR — Trés Coracbes — MG™.

Essa dissertacdo apresenta um estudo sobre a obra memorialistica do alagoano Jorge de Lima,
Minhas Memorias. Busca-se, por meio da andlise literaria, extrair da escrita memorialistica e
também da sua obra poética subsidios para a compreensao de suas memorias € 0 processo de
formacdo do personagem Jorge de Lima quando garoto influenciado pela fantasia e
notadamente pelos relacionamentos de sua infancia. Outro objetivo desse trabalho é a
valorizacdo das producdes do artista que se revela por diversas faces, seja através da poesia
das memorias, pintura ou fotomontagens. O trabalho foi estruturado em trés capitulos,
contendo ainda a introducdo e a consideracdes finais. No primeiro capitulo, intitulado
“Relatos da memoria: busca-se entendimento do ‘eu’”, faz-se um confronto das teorias
existentes sobre as escritas de si; este primeiro capitulo se subdivide entre a autobiografia e o
diario. No capitulo seguinte, denominado “A trajetoria literaria de Jorge de Lima”, volta-se o
olhar sobre a vida e os trabalhos que o alagoano desenvolveu ao longo do tempo. No ultimo
capitulo, “Minhas Memorias: autobiografia poética”, apresentamos uma analise das memarias

de Jorge obra que apresenta caracteristicas bem particulares.

Palavras-chave: Jorge de Lima, Memoria, Infancia, poética.

! Comité Orientador: Prof.2 Dr.? Cilene Margarete Pereira - UNINCOR ( Orientadora).
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ABSTRACT

PEREIRA, Aline de Souza “A escrita memorialistica de Jorge de Lima: leitura de Minhas
Memoérias”. (Dissertagdo — Mestrado em Letras, Linguagem Cultura e Discurso).
Universidade Vale do Rio Verde — UNINCOR — Trés Coracbes — MGZ.

This dissertation presents a study on the work of the memoirs of Alagoas Jorge de Lima,
Minhas Memorias. Seeks, through literary analysis, extract and also writing memoirs of his
poetic work elements for the understanding of their memories and the process of character
formation of Jorge de Lima as a kid influenced by fantasy and especially the relationships of
his childhood. Another objective of this work is the appreciation of the productions of the
artist is revealed through various faces, whether through the memories of poetry, painting or
photo montages. The work was structured in three chapters, and contains the introduction and
closing remarks. In the first chapter, entitled "Reports of memory: we seek to understand the
‘I'"", it is a comparison of existing theories about the writing itself, this first chapter is divided
between the autobiography and diary. In the next chapter, called "The literary journey of
Jorge de Lima," turns his gaze on the life and works of Alagoas that developed over time. In
the last chapter, "Minhas Memorias: poetic autobiography,” presents an analysis of the

memoirs of Jorge work that has very special characteristics.

Keywords: Jorge de Lima, Memory, Childhood, poetic.

2 Comité Orientador: Prof.2 Dr.? Cilene Margarete Pereira - UNINCOR ( Orientadora).
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INTRODUCAO

Em Apresentacdo de Jorge de Lima, José Fernando Carneiro observa que a critica
brasileira ndo dera & obra limiana o devido reconhecimento.

Outros poetas que admiramos ja receberam o aplauso merecido e a
posteridade nada teré a acrescentar. Mas, no caso de Jorge de Lima, ha ainda
muita coisa a ser descoberta, enigmas a decifrar, beleza que o0s
contemporaneos apenas pressentiram. (CARNEIRO, 1958, 13-14).

Nas duas Ultimas décadas, no entanto, a obra de Jorge de Lima tem sido
“redescoberta” a partir de uma série de estudos feitos principalmente nas universidades
brasileiras. No ambito da poesia, destacam-se os estudos de Fabio de Souza Andrade, O
engenheiro noturno: a lirica final de Jorge de Lima (1997); José Niraldo de Farias, O
surrealismo na poesia de Jorge de Lima (2003); Luciano Marcos Dias Cavalcanti, Invencao
de Orfeu: a “utopia” poética na lirica de Jorge de Lima (2007). Em relacdo a prosa limiana,
sobretudo aos seus quatro romances,® ressaltam-se as dissertacées de Willian Roberto Cereja,
O anjo caido: fisionomia da ficcdo de Jorge de Lima (1994) e de Simone Cavalcante de
Almeida, Cartografias de um lugar imaginario: uma travessia pelo romance Calunga de
Jorge de Lima (2008).* Além desses titulos, destaca-se também a Revista Teresa, importante
publicacdo da Universidade de S&o Paulo que dedicou um namero integralmente a obra de
Jorge de Lima.’

Se de um modo geral temos, ainda, poucos estudos sobre seus poemas e romances; em
relacdo ao género memorialistico, também explorado pelo autor, ndo ha estudos especificos,
ja que seu diario, autorretrato intelectual e suas memdrias sdo muitas vezes utilizados como
porta de entrada para sua obra literaria, servindo como instrumento critico. Esse fato ja
justificaria o estudo do conjunto de textos memorialisticos do autor formado por Minhas

memorias — sua autobiografia —; Diario intimo — anotagdes esparsas, incompletas e bastante

% Os romances de Jorge de Lima sdo, respectivamente, O anjo (1934); Calunga (1935); A mulher obscura (1939)
e Guerra Dentro do Beco (1950).
* Todos os estudos citados sdo originarios de dissertacdes e teses académicas defendidas em universidades
brasileiras.
> A revista Teresa, através de ensaios criticos, levanta discussdes inéditas e importantes sobre as questdes
literérias nas obras de autores j& consagrados, tendo como um de seus objetivos dar espaco a critica
contemporanea. A edicdo trés da revista é dedicada ao alagoano Jorge de Lima, tendo como justificativa o pouco
material critico encontrado a respeito de suas producdes. A revista coloca em destaque materiais inéditos do
escritor como as cartas nas quais decidira os desenhos que iriam ilustrar o livro Poemas Negros. Ressalta-se,
ainda, a divulgac¢do da obra de Jorge em outros paises e outras questdes relevantes em sua obra. Esse material é
muito rico para a andlise da obra de Jorge, pois além de abordar a diversidade nas suas produces, apresenta-nos
uma perspectiva nova até entdo ndo explorada.
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confessionais da religiosidade do poeta — e Autorretrato intelectual — texto ensaistico em que
0 autor revela suas influéncias poéticas e seu entendimento sobre a poesia moderna. Mas ha
ainda outro aspecto: a importancia desses textos, sobretudo os centrados em suas memorias
infantis, para a compreensao de sua obra, especialmente a poética.

Nosso objetivo é analisar as especificidades de Minhas Memorias, obra escrita por
Jorge de Lima, carregado ndo s6 de informacdes valiosas para o entendimento de sua obra
poética, mas, sobretudo, por se estruturar de maneira ndao convencional ao género memorias.

Para empreender o estudo do texto memorialistico de Jorge de Lima, a dissertacdo foi
dividida em trés capitulos que denotam partes distintas e complementares: o primeiro
capitulo, “Relatos da memoria: a busca-entendimento do ‘eu’”, € reservado ao estudo tedrico
do texto memorialistico, refletindo sobre sua estrutura e especificidades: memorias, diario,
autobiografia, etc. Para essa composicdo tedrica, valemo-nos, principalmente, dos estudos de
Philippe Lejeune, O pacto autobiografico (2008); de Elizabeth Muylsert Duque-Estrada,
Devires autobiogréaficos: a atualidade da escrita de si (2009); e de Elaine Zagury, A escrita
do eu (1982).°

Philippe Lejeune, em trinta anos de reflexdes, buscou definir a autobiografia,
apontando as fronteiras entre esse género e a ficcdo. Suas indagagdes o levaram a investigar a
questao do “pacto autobiografico”, isto €, o compromisso que se estabelece entre autor e leitor
diante da aceitacdo de uma narrativa de acontecimentos reais lidos como verdade. Para isso,
Lejeune discutiu também temas culturais que envolviam a narrativa em primeira pessoa; por
exemplo, “as autobiografias dos que nao escrevem” (LEJEUNE, 2008, 9).

O estudo de Elizabeth Duque-Estrada aborda a questdo da autobiografia, considerando
“a complexidade dos processos envolvidos na constru¢do da subjetividade que, com
Nietzsche e a partir dele, sdo postos a nu; a compreensdo da natureza estratégica da narrativa
autobiografica a partir de trés momentos, Montaigne, Rousseau e Barthes” (DUQUE-
ESTRADA, 2009, 14). Em seu estudo, Duque-Estrada afirma, ainda, a impossibilidade do
alcance da verdade em narrativas em primeira pessoa, pontuando a relacdo existente entre
verdade e ficcdo na autobiografia.

Elaine Zagury, tendo como foco as memdrias de infancia, mostra como as narrativas
em primeira pessoa cresceram, no Brasil, a partir do século XX. Seu objeto de sua pesquisa

sdo os livros de Graca Aranha, O meu préprio romance (1931); Graciliano Ramos, Infancia

® Qutros estudos sdo referidos na medida em que colaboram para a discussdo/conceituacdo dos textos
memorialisticos.
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(1945); José Lins do Rego, Meus verdes anos (1956) e Humberto de Campos, Memdrias
(1933), Memérias Inacabadas (1935), entre outros,’ assinalando que retornar ao passado — as
memérias da infancia — garante a esses autores o reconhecimento ao mesmo tempo em que
promove uma espécie de reflexdo do préprio leitor dessas autobiografias. Zagury aborda
também outra perspectiva muito importante junto aos estudos de memaria: a cultura nacional
que nos € revelada por meio desses textos. Atraves dessas memadrias entramos em contato
com o eu particularizado no texto, mas também nos confrontamos com a cultura nacional,
com o periodo em que determinada obra foi produzida, ou seja, esses textos tém uma funcéo
que vai além de “revelar” as experiéncias individuais de cada autor, abrange de maneira direta
a historia de um povo.

No segundo capitulo, “A trajetoria literaria de Jorge de Lima”, repassamos, de maneira
breve, o percurso poético diversificado do autor, referindo-nos a alguns apontamentos criticos
de sua intensa obra que caminhou, ao longo dos anos, para um adensamento formal e
espiritual.

Depois desse percurso teorico-critico, necessario e fundamental para marcar a
personalidade artistica de Jorge de Lima, observamos, no terceiro capitulo, as propriedades
particulares de Minhas Memodrias, sua autobiografia incompleta® — escritas entre outubro de

1952 e junho de 1953 e publicadas no Jornal de Letras, no Rio de Janeiro.

7 Outros autores e textos comentados por Zagury sdo Visconde de Taunay, Memorias (1908), Trechos de minha
vida (1921); Joaquim Nabuco Minha Formagdo (1900); Augusto Meyer, Segredos da Infancia (1949), Medeiros
e Albuquerque Minha vida: da infancia a mocidade (1933).
& Em virtude de uma grave moléstia (que o levaria & morte), Jorge de Lima n&o pdde continua-las.

14



1. RELATOS DA MEMORIA: BUSCA-ENTENDIMENTO DO “EU”

Narrar a nossa historia, as nossas vivéncias, os acontecimentos do nosso
cotidiano para outras pessoas é um fato natural e necessario. Porém, dividir alegrias,
angUstias e todos esses eventos que nos movem nem sempre € algo simples; talvez
porque a experiéncia vivenciada ndo traga boas recordagdes ou nos entristeca. Essas
experiéncias particulares sdo bem complexas uma vez que podem néo ser bem vistas ou
acolhidas pelo proximo ou por nds mesmos, ha ainda a problemaética do processo de
selecdo que fazemos dos fatos, pois, conforme observa Philippe Lejeune, em O pacto
autobiogréfico, ¢ bastante “dificil escrever a propria vida, uma vida particular, em uma
lingua comum na qual nos dissolvemos. E tdo intimidante, e pretensioso, se apresentar
aos outros.” (LEJEUNE, 2008, 89). A afirmacdo de Lejeune ja indica 0 quanto a escrita
autobiografica é dotada de particulares e, sobretudo estranhezas, pois como (quando ou
por que) se apresentar aos outros?

Mas quando passamos a registrar nossa historia, ndo comegamos sem razao; ha
uma espécie de declaracdo de intencdo, uma situacdo motivadora. No prefacio do livro
Minha Vida: da infancia a mocidade, de Medeiros e Albuquerque, encontramos a
seguinte afirmagdo: “Escrevem-se para acusar outras pessoas. Escrevem-se para fazer
revelagdes” (MEDEIROS E ALBUQUERQUE apud ZAGURY, 1982, 42). A escrita
nasce, assim, como uma tentativa de (re)ordenar o mundo a nossa volta, nossas
experiéncias por meio de seu entendimento.

Em Memorias do Cércere, de Graciliano Ramos, obra memorialistica escrita
entre 1936 e 1937, periodo em que o escritor estava preso, identificamos o motivo que o
levou a escrita de suas memorias: “na verdade a minha infancia ndo devia ter sido muito
melhor que a dele. Meu pai fora um violento padrasto, minha mée parecia odiar-me, e a
lembranca deles me instigava a fazer um livro a respeito da béarbara educacdo
nordestina” (RAMOS apud ZAGURY, 1982, 119). Graciliano ndo escreveu um livro a
respeito da educacdo familiar nordestina, mas neste trecho a intencdo de fazer do papel
um “amigo” seja, talvez, 0 modo de desabafar os maus tratos vividos na infancia. Mais
do que isso, o que Graciliano parece almejar € o entendimento de sua formacéo.

Escrever relatos pessoais € a forma que descobrimos para deixarmos de sermos
pessoas comuns e fazermos parte da construcdo e das mudancas da coletividade, sejam

elas culturais ou sociais, mas esse processo aconteceu de maneira gradativa: “para um
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individuo, a prépria ideia de anotar algo dia apos dia s6 vai surgir no fim da idade
média.” (LEJEUNE, 2008, 85).

O homem narra 0s acontecimentos e sua historia afirmando-se como individuo
Unico. E por meio de seus relatos transmite, como parte da heranca cultural,
ensinamentos e experiéncias. Esses relatos tém grande valor cultural, pois na maioria

das vezes sdo as repostas para muitos questionamentos dos mais novos. E uma

sabedoria (e a atmosfera de uma época) que é passada de geracao a geracgao.

Ao lado da historia escrita, das datas, da descricdo de periodos, ha
correntes do passado que sO desapareceram na aparéncia. E que
podem reviver numa rua, numa sala, em certas pessoas, como ilhas
efémeras de um estilo, de uma maneira de pensar, sentir, falar, que séo
resquicios de outras épocas. (BOSI, 1994, 75).

Tanto na composicdo do diario quanto da autobiografia, textos memorialisticos,
fazemos uso da memoria pessoal, é ela que torna possivel o registro das historias
narradas nesses géneros; afinal, no ha escrita possivel sem a memoéria. E verdade que
escrever a historia de vida exige que facamos a reconstrucdo de tudo - ou quase tudo,
uma vez que essa paciente reconstrucao da memoria, que nao passa de “mais um dado
enriquecedor do conhecimento objetivo e absoluto do passado” (ZAGURY, 1982, 60),
ndo trara as mesmas impressdes experimentadas no momento vivido, 0s registros
podem ser modificados (consciente ou inconscientemente):

porque se retorna ao passado, se ndo para o reviver hoje, melhor ou
diferentemente? Ao invés, contar-se hoje, é muitas vezes deixar-se
arrastar, pelo apelo da memoria, para o outrora. Em ambos 0s casos,
0s acontecimentos rememorados sdo deformados- ou antes, recriados-
por uma consciéncia imersa no presente (BOURNEUF; OUELLET,
1976, 249).

Nossas lembrancas sdo infinitas, € preciso que seja feito uma selecéo, e a nossa
memoria por si S0 se encarrega de eleger fatos de nossa histéria dando novos
significados. A memoria em nossas vidas tem um valor muito importante e
significativo, pois é atraves dela que podemos conservar 0 passado e contar as
experiéncias de vida para as futuras geracdes, além de nos reconhecermos num processo
continuo de amadurecimento. Ha ainda a relacdo com a historia, momento de novas
reflexdes sobre tudo 0 que nos cerca; e até mesmo pensamentos a respeito do nosso

processo de escrita de memorias.

16



As narrativas memorialisticas nos levam a discutir o papel do “narrador”,’ figura
de extrema importancia tanto no discurso oral quanto escrito, apesar dessa pratica estar
desaparecendo na modernidade segundo a avaliagdo de Walter Benjamim. Em O
Narrador, Benjamim observa, tendo como objeto de analise a obra do escritor Nikolai
Leskov, que “o narrador ndo esta presente em nds, em sua atualidade viva. Ele ¢ algo
distante, e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1994, 197). Entretanto, em um
periodo de tantas mudancas nas estruturas sociais, sobretudo familiares (as pessoas ndo
param para contar casos ou mesmo relatar suas experiéncias diarias), em que “as agdes
das experiéncias [estdo] em baixa” (BENJAMIN, 1994, 198), o valor do narrador
adquire uma importancia ainda maior.

O que enriquece a nossa historia de vida sdo as experiéncias que temos ao longo
dela, vindas especialmente de nossa convivéncia com o proXimo, com um grupo, isto &,
com toda “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa [e que] € a fonte [a] que
recorreram todos os narradores” (BENJAMIN, 1994, 198). A figura do narrador,
explorada sobretudo pelos estudos de Benjamin, nasce de pessoas simples, dos
ensinamentos que foram passados de geragdo para geracdo oralmente, mas que com 0s
efeitos das transformacdes sociais estdo se perdendo na sua propria historia.

Em Lembrancas de Velhos, Ecléa Bosi pontua a funcdo dos velhos na sociedade;
aposentados de suas atividades e colocados a margem, eles servem, sobretudo, de

relatores da experiéncia.

dia vird em que as pessoas que pensam como nés irdo se ausentando,
até que poucas, bem poucas, ficardo para testemunhar nosso estilo de
vida e pensamento. Os jovens nos olhardo com estranheza,
curiosidade; nossos valores mais caros lhes parecerdo dissonantes e
eles encontrardo em nos aquele olhar desgarrado com que, as vezes, 0s
velhos olham sem ver, buscando amparo em coisas distantes e
ausentes. (BOSI, 1994, 74).

Esse narrador que “se debruga sobre seu passado” pensa que, ha maioria das
vezes, pode fazer com que outro aproveite “de uma sabedoria tdo caramente adquirida”
(BOURNEUF; OUELLET, 1976, 115), pois as histdrias que nos sdo contadas sempre
encerram uma intencdo didatica, um ensinamento. Para Benjamin, essa é uma das

caracteristicas basicas e inerentes do narrador: saber aconselhar (BENJAMIN, 1994,

® «O Narrador poético opera um duplo afastamento do seu eu presente: primeiro, como adulto que
focaliza o passado de sua vida, da sua familia, da sua cidade, da sua cultura, vendo-os como se fossem
objetos de certo modo remotos, fora dele; segundo, como adulto vé esse passado e essa vida, hdo como
expressao de si, mas daquilo que formava a constelagdo do mundo, de que era parte”. (MELO E SOUZA,
1989, 56).
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200). O narrador ndo conta sua histéria e experiéncias sem nenhuma finalidade; ele
pretende, através dessas narrativas, mostrar aos mais jovens 0 caminho “correto”, uma
vez que ao terem passado por experiéncias parecidas aprende-se com seus acertos e
erros e essa “recordacao é tdo viva, tdo presente, que se transforma no desejo de repetir
0 gesto e ensinar a arte a quem o escuta” observa Ecléa Bosi (1994, 474). H& nesses
ensinamentos, € claro, uma dificuldade em separar 0 que é o vivido do que é
propriamente conselho (analise da experiéncia): “a propria memoria pode ser afetada,
em sua qualidade de registro de coisas vistas e acontecidas. Sendo grande a consciéncia
de que essa metarrealidade € um parametro a que se ajusta todo o resto...” (ZAGURY,
1982, 95), as experiéncias e 0 imaginado se fundem e se transformam em verdade (do
individuo).

As historias orais que se caracterizam pela particularidade do narrador séo
modeladas conforme a situacao e o proprio narrador; as impressoes se diferem umas das
outras, elas ndo perdem a principal caracteristica, “licdo de vida”. Walter Benjamin
reconhece essa funcao primaria da narrativa:

a narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesdo —
no mar e na cidade -, é ela propria, num certo sentido, uma forma
artesanal de comunicacdo. Ela ndo estd interessada em transmitir o
“puro em si” da coisa narrada como uma informagao ou um relatorio.
Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la
dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao
do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1994, 205).%

O papel do narrador é relevante para a autobiografia e para o diario, pois ao
escrever nos tornamos narradores de nossas experiéncias. Zagury aponta que Visconde
de Taunay, em Trechos de minha vida,

ndo escreve para interferir no presente, ou para ajudar a moldar o
futuro, seu passado se lanca para o incdgnito, para 0 evanescente.
Deseja comunicar uma emocao a ser revivida, talvez multiplicada.
Emogdo que pela sua propria energia pode ter acdo retardada e que
estard a disposicdo de quem queira renovar, sempre. Ou seja, suas
memorias, pioneiras, se inserem de arte como eternidade relativa da
vida, como documento transmissor do fulcro de uma individualidade
valorizada em sua especificidade. (ZAGURY, 1982, 22, grifos
N0ossos).

19 Com o passar do tempo, a figura do narrador passou por diversas transformacdes, perdendo a narrativa
sua funcdo primaria, ela torna-se um meio de informagédo, ou seja, “quase nada que acontece esti a
servigo da narrativa, e quase tudo esta a servi¢o da informagdo. Metade da arte narrativa estd em evitar
informagdes.” (BENJAMIN, 1994, 203).
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Adequamo-nos as situagdes e aos acontecimentos e registramos as nossas
impressdes, 0 que realmente marcou e que significou para nds, registramos a “licdo de
vida” que tiramos de nossas vivéncias: nossa narrativa torna-se uma fabricagéo
(LEJEUNE, 2008, 103), j& que ao narrar estamos sempre criando e renovando a
experiéncia por meio da palavra.

A visdo e as experiéncias que mais tarde serdo passadas nunca se repetirdo, pois
seus efeitos se estruturam de maneira bem diferente, “destruirdo amanhd o que
construirmos hoje" (BOSI, 1994, 77), uma vez que pessoas, sociedade, valores e
conceitos das geracOes futuras sdo revalidados. A experiéncia intima do individuo se
mistura com a de VArios grupos com os quais se relaciona ou se relacionou, ou seja, 0s
tempos mudam e consequentemente o olhar que depositamos sobre 0s acontecimentos
diarios se altera, pois dificilmente teremos 0 mesmo olhar para os mesmos fatos.

Em O Pacto Autobiografico, Lejeune descreve as transformacoes e evolucdes
que relatos de memorias sofreram. O percurso observa os relatos particulares desde seus
primordios passando pelo registro escrito até a chegada da modernidade, a internet e
seus desdobramentos. A oralidade era a forma de transmisséo de conhecimento, tal qual
Benjamin a identifica. A origem desses géneros memorialisticos se da com as narrativas
orais: pessoas simples passavam suas experiéncias de vida aos mais jovens com a
finalidade de mostrar o sentido da vida. Em algum momento, comecaram a registrar na
escrita esses ensinamentos. Mas poucas pessoas sabiam ler e escrever (esse era um
privilégio de uma classe dominante); foi essa classe dominante, detentora da escrita, que
comegou a gravar essas narrativas orais dos mais simples e transcrevé-las para
publicacdo. Nesse sentido, como bem observou Lejeune, “a ‘palavra é dada’ a eles — ou
seja, tomada deles para ser transformada em escrita” (LEJEUNE, 2008, 113). Aqueles
que colhiam os relatos de pessoas humildes e de trabalhadoras (de pessoas que viviam
do trabalho no campo ou nas fabricas) em gravadores transformavam essas historias
orais em escrita e em modelos a serem seguidos pelos mais jovens.

Essa “adapta¢ao” do contado ao “escrito” pode ser entendida a partir do relato
classico de Carolina Maria de Jesus em Quarto de despejo: diario de uma favelada
(1960), livro que narra sua histéria, uma catadora de papel semianalfabeta que comecgou
a registrar o seu cotidiano nas ruas e na pobreza urbana. Carolina teve seu destino
transformado quando encontrou o jornalista Audalio Dantas que se interessou pelos seus
escritos, publicando-os em 1960. Quarto de despejo tornou-se um grande sucesso

literdrio tanto no Brasil quanto no exterior — traduzido em 14 linguas. Audalio, assim
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como aqueles que colhiam os relatos em gravadores, “‘inventou’ uma Carolina de
sucesso, sem davida, mas definitivamente, ndo legitima” (MEIHY, 2010, s/p). “Nao
legitima” porque as narrativas e oS escritos sofreram adaptacdes/modulacdes; o olhar de
quem transcreve/escreve acaba intervindo no texto, modificando-o de sua
originalidade.**

Hoje, o relato autobiografico transformou-se em um género que podemos
chamar de “os relatos do homem comum” (NORONHA apud LEJEUNE, 2008, 9), isto
é, de pessoas simples; até mesmo os que ndo possuem estudo (ou acesso a escrita
padrdo — como Carolina de Jesus) podem ter a sua historia de vida publicada, tendo o
mesmo valor, em termos de experiéncias, daqueles que fazem parte da classe dominante
— 0s detentores da escrita. Zagury nos aponta que

ha uma diferenca muito grande entre uma biografia de um chefe
politico, por exemplo, e a autobiografia de um escritor que reconhecia
ndo ser dos maiores. Sem divida, se pensarmos em termos de Historia
Cultural, ambas podem ter a mesma importancia, como diferentes
fontes de informacdo de diferentes aspectos de uma cultura.
(ZAGURY, 1982, 54).

Os textos memorialisticos vdo ganhando espaco e importancia ao longo do
tempo, tendo em mira a vida de homens e mulheres ‘comuns’, que passam a ter valor
historico e tornam-se objeto de muitos pesquisadores. A valorizacdo do género fez com
que o0 numero de escritas autobiograficas crescesse significativamente. Hoje, muitas
pessoas escrevem autobiografias, que estdo se tornando um tipo de escrita popular antes
reservado a classe dominante. Pessoas comuns escrevem suas historias de vida servindo
de exemplo, como os antigos faziam nos relatos orais. Essa nova perspectiva €
importante, pois “esse aspecto ‘essencial’, registrar a propria historia, permite aos
leitores pensarem, por sua vez, em sua prépria histéria, ndo mais limitadas a sua
individualidade, a seu conteudo anedodtico, mas em sua ‘essencialidade.” (LEJEUNE,
2008, 105).

Philippe Lejeune ainda esclarece que “os relatos autobiograficos, obviamente,

nao sdo escritos apenas para ‘transmitir a memoria’”’; sua funcao vai além, constituindo

1 £ interessante pontuar que “adapta¢io” semelhante pode ter ocorrido na transmissio dos relatos orais
para os escritos, uma vez que os primeiros perdem sua “validade e valor” por ndo serem passiveis de
comprovagdo, de “veracidade”. Quem pode garantir que o relato oral ndo foi modificado pelo escrito? As
questdes ndo param ai: quem seria 0 autor da narrativa? Aquele que contava a historia ou quem
gravava/transcrevia o relato e o transformava em livro? Isso produzia uma confusdo para o leitor, ja que
havia uma “fusdo (...) na assinatura autobiografica” (LEJEUNE, 2008, 118).
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“0 espacgo em que se elabora, se reproduz e se transforma uma identidade[individual e]
coletiva” (LEJEUNE, 2008, 131).

1.1. AUTOBIOGRAFIA

Pensar na propria histéria, nos acontecimentos, nas experiéncias vividas, fazer
um levantamento dos fatos marcantes e transformar tudo isso em uma narrativa,
revelando o “eu que se tece na escrita de si” (DUQUE-ESTRADA, 2009, 15), é o que
norteia 0s textos memorialisticos. Narrar a si mesmo, desvelando segredos e
sentimentos intimos, é uma atividade prépria do homem, pois “transformar sua vida em
narrativa é simplesmente viver. Somos homens-narrativas” (LEJEUNE, 2008, 74). O
ato de relatar nossa vida € um evento cultural que sofreu e ainda sofre transformacdes;
essas mudancas na narrativa de memorias, sejam elas individuais ou coletivas, se dédo
porque quem escreve esta inserido na histéria e na realidade social ao mesmo tempo em
que as constroi.

Assim, a “autobiografia estd em toda a parte onde se queira encontra-la”
(DUQUE-ESTRADA, 2009, 27), pois em todo e qualgquer momento estamos contando
0s acontecimentos de nossa vida a alguém. Esse € um género memorialistico dotado de
aspectos interessantes, que conta uma historia datada, mas escrita em um tempo muito
distante do fato ocorrido. Essa distancia temporal pode gerar ambiguidades ou davidas
quanto a veracidade do escrito: ha, enfim, uma combinagdo entre ficcdo, memoria e
histdria no texto autobiografico. Por meio da autobiografia entramos em contado com a
particularidade do ser humano que se revela complexo e cheio de mistérios (ndo tanto
guanto acontece no diario), mas as revela¢des ocupam o lugar no discurso.

O género memorialista € complexo de se caracterizar, pois esta muito proximo
da biografia e do romance pessoal. A partir dos estudos de Philippe Lejeune podemos
analisar os elementos que distinguem uma obra autobiografica das demais formas de
escritas pessoais. Todas essas variacdes - biografia, romance pessoal e memarias - tém
como objetivo central contar a vida de alguém, a narrativa pode ser oral ou escrita e

apresentar fatos sem relevancia ou episédios marcantes.'? Para a analise desse género

12 E com Santo Agostinho que encontramos o primeiro modelo de autobiografia e a mais moderna para
seu tempo, uma vez que trata dos estados interiores da mente humana. ConfissGes é a mais importante
obra dos escritos agostinianos. Quando falamos nesse género em Confissdes, ndo fazemos referéncia a
autobiografia ‘moderna’, tal qual a conhecemos hoje, referimo-nos ao modelo primario desse tipo de
escrito. Nessa obra, Santo Agostinho revela fatos marcantes de sua juventude e sua conversdo ao
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literdrio somos motivados a fazer uma série de reflexdes. Muitos questionamentos sao
feitos a respeito dos textos memorialisticos, pelo simples fato de nela estar presente a
experiéncia e a vida narrada na individualidade, de alguém que escreve a sua propria
histéria, com ligacbes diretas com a historia coletiva. Mas quando estamos lendo
determinado texto, como descobrir se ele é uma autobiografia e ndo géneros proximos
como memdrias, biografia ou romance pessoal?

Em O Pacto Autobiografico, deparamo-nos com a seguinte definicdo de
autobiografia: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, quando focaliza sua histdria individual, em particular a historia de sua
personalidade” (LEJEUNE, 2008, 14). Mais adiante, o critico refere-se a definicdo de
Vapereau, no Dictionnaire Universel Des Littératures (1876),

autobiografia (...) obra literaria, romance, poema, tratado filoséfico
etc., cujo autor teve a intencdo, secreta ou confessa, de contar sua
vida, de expor seus pensamentos ou de expressar seus sentimentos.
(VAPEREAU apud LEJEUNE, 2008, 53).

Tal definicdo, apesar de usual, € descartada por Lejeune a partir da associagédo da
autobiografia ao romance e ao poema, géneros literarios que também apresentam
perspectivas pessoais do relato, mas sdo dotados essencialmente de ficcionalidade. Para
Lejeune, os textos autobiogréaficos sao

relatos escritos pelo individuo com referéncia a si proprio (o que
exclui as biografias), apresentados como diretamente referenciais (o
que exclui os romances), e por isso relativos a uma vida inteira ou ao
essencial de uma vida (0 que exclui ao mesmo tempo as memorias da
infancia, os relatos destacados de episddios da vida adulta, e os diarios
intimos). (LEJEUNE apud MOISES, 2004, 265).

A partir da definicdo apresentada por Lejeune, a autobiografia seria essa
exposicdo das experiéncias pessoais de um individuo — conhecimentos apreendidos
também na coletividade - que descreve o sujeito comprometido em narrar a sua historia,
os fatos “reais” de sua trajetoria, 0 que implicaria em “dizer a verdade”. O ato da escrita
autobiografica se da por meio da selecdo de episddios e momentos marcantes para o

sujeito, construindo seu percurso com a intencdo de dar sentido ao passado, atualizado

cristianismo. A obra se revela ainda mais importante por evidenciar um processo de composicao,
passando da oralidade para a escrita. Confissdes deve ter sido escrita aproximadamente entre 397 e 401
d.c.. Como nas autobiografias de hoje, a de Santo Agostinho também se revela com uma intengao:
construir uma teologia, uma historia cujo centro é a igreja cristd; acredita-se que a conversdo do
maniqueismo ao cristianismo tenha sido a principal causa de sua composi¢do. Pesquisadores da obra
agostiniana fazem uma divisdo da obra: a primeira parte revelaria uma pré-conversdo e a segunda de uma
pos-conversdo. Agostinho escreve sua autobiografia descrevendo os primeiros anos de infancia e
adolescéncia. Muitos j& colocaram em duvidas as suas declaracoes, a verdade de sua narrativa, porém ha
uma declaragdo de Agostinho que diz ter a intencdo de falar a verdade. (STREFLING, 2007).
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pelo presente. Essa selegdo poder ser voluntéria ou involuntéria, pois quando contamos
os fatos vividos, muitas vezes apagamos alguns detalhes ou por menores, cometemos
omissdoes ou alguns “erros” na descricdo dos eventos. SE0 muitos acontecimentos,
lugares, pessoas, enfim, o resumo de uma vida. Todos 0s acontecimentos e experiéncias
pelas quais passamos sdo responsaveis pelo que somos nos dias de hoje. Tudo
influencia na nossa formacdo, uma vez que somos a soma de tudo o que vivemos e
experimentamos.

Podemos analisar a autobiografia por diversas perspectivas: como discurso
literario; fato cultural ou ainda como autorrepresentacdo. Além de ser um género
carregado de significados, ele traz consigo a historia coletiva, pois 0 sujeito quando
conta a sua historia de vida esta contando também a histéria de vida de outras pessoas,
de sua comunidade. A autobiografia se confunde com a memoria coletiva, externando
que a resisténcia da memoria individual esta associada ao desenvolvimento e evolugdo
do grupo ao qual pertence “onde tudo pode ser deformado e inventado” (DUQUE-
ESTRADA, 2009, 19).

A reconstituicdo do passado individual faz-se como histéria, vincula-
se ao discurso historiografico, visto que pressupde a veracidade dos
fatos mais remotos e das circunstancias que determinaram a
constru¢do do “eu” do narrador, fazendo dele o que acabou sendo.
(MOISES, 2004, 46).

Assim, a autobiografia é o testemunho, a confissdo de uma vida, e na maioria
dos casos funciona como meio de compreensdo do homem, da sua histéria e do periodo
no qual viveu, envolve um processo de identificacdo e aproximacao com o leitor:

guando vocé Ié autobiografia, ndo se deixa simplesmente levar pelo
texto como no caso de um contrato de ficcdo ou de uma leitura
simplesmente documentaria, vocé se envolve no processo: alguém
pede para ser amado, para ser julgado, e é vocé quem devera fazé-lo.
(LEJEUNE, 2008, 73).

Essa narrativa em primeira pessoa arrasta o leitor a compartilhar a historia — as
vezes sem perceber —, estabelecendo 0 “pacto narrativo” que Se constitui a partir da
relacdo existente entre narrador-texto-leitor. Quando o leitor entra em contato com o
texto, ele passa a determinar as fronteiras entre o ficticio e o factual, ou seja, busca a
“confirmagdo” dos fatos fora do texto — levantando questionamentos sobre o que foi
dito (sem colocar a identidade de quem escreve em davida). Dessa forma, ha a

possibilidade de “aceitar” a historia narrada como veridica ou pode se afastar da
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narrativa depositando sobre ela o olhar critico, procurando fazer uma andlise do que esté

sendo narrado/contado.
... falar de si mesmo é uma ruptura de perspectiva, um desequilibrio
em que o sujeito, sendo o seu préprio objeto, como que caminha sobre
uma perna s6. O distanciamento temporal — um eu objeto passado em
relacdo a um eu sujeito presente - representa o perfil de uma segunda
perna fantasmagorica, porque a memoria ¢é sempre fluida e
inconstante. A literatura memorial, portanto, hd de ser sempre uma
literatura critica, no sentido de ser em crise. (ZAGURY, 1982, 15,
grifos do autor).

A questdo da veracidade narrativa é fundamental para a analise da autobiografia
e para o estudo dos textos memorialisticos. O que realmente aconteceu e o que é
inventado/recriado nesse género? Pois quando falamos nestes textos, nos leitores,
acreditamos que toda a narrativa € veridica, isto é, as experiéncias foram
vividas/experimentadas pelo autor. Assim, tocamos em um ponto vital, uma vez que
duvidar do autor e da verdade € necessario, ja que “as memdrias sO sdo sinceras pela
metade, por maior que seja a preocupacdo com a verdade: tudo é sempre mais
complicado do que dizemos” (LEJEUNE, 2008, 42). Contar os fatos ocorridos no nosso
cotidiano é algo bem natural, porém nao se reflete sobre varias situacGes acerca dessa
narrativa. Nesse momento ndo nos damos conta que a nossa descricdo é puramente
interpretativa e, muitas vezes, imaginativa.

Leitores de autobiografias e ficcdes, em geral ndo consegue fazer a distingdo
entre esses géneros, pois “quase todas as autoficgbes sdo lidas como autobiograficas.”
(LEJEUNE, 2008, 81). Mas parece claro também que identificar a verdade nesses
géneros € uma tarefa dificil; assim, convertemos a ficcdo em realidade.

A promessa de dizer a verdade, a distingdo entre a verdade e a mentira
constituem a base de todas as relacdes sociais. Certamente é
impossivel atingir a verdade, em particular a verdade de uma vida
humana, mas o desejo de alcancé-la define um campo discursivo e
atos de conhecimento, um certo tipo de relagbes humanas que nada
ttm de ilusério. A autobiografia se inscreve no campo do
conhecimento histérico (desejo de saber e compreender) e no campo
da acdo (promessa de oferecer essa verdade aos outros), tanto quanto
no campo da criago artistica. E um ato que tem consequéncias reais.
(LEJEUNE, 2008, 104, grifos nossos).

Os relatos memorialisticos sdo construidos a partir das lembrancas individuais
ou coletivas. Essas construcbes sdo claramente interpretativas e estdo sempre
condicionadas a perspectiva individual do narrador, isto €, ele remonta o fato a ser
narrado, moldando-o de acordo com as suas impressdes pessoais. Aspecto esse que faz

com que os relatos memorialisticos tenham muito mais elementos ficcionais. Ha
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narrativas memorialisticas ficcionais que sdo contadas tantas vezes que levam o ouvinte
a fazer uma juncdo do ficcional ao real, ndo se sabe mais o limite de um e de outro. Esse
relato passa a ser verdade, pois foi contado tantas vezes que o relato e o vivido se
confundem. A respeito da veracidade entre o vivido e o narrado, Elizabeth Duque-
Estrada, no prefacio de Derives Autobiogréficos, cita o caso do poeta Lamartine que
“interpreta” a realidade, descobrindo mais tarde a “mentira” inscrita em seu poema:

Conta-se que o poeta francés Lamartine, depois de ter escrito um de
seus mais famosos poemas autobiograficos, no qual evoca a casa onde
nascera, em Milly, visitou-a e deu-se conta de que a sua memoria
criara. Sob o impacto da perturbagdo trazida por esta ndo coincidéncia
entre sua memoria e aquilo que reviu, Lamartine viu-se diante da
urgéncia de reconstruir a casa onde passara a sua infancia, de modo
que ela se mostrasse fiel ao seu poema. (DUQUE-ESTRADA, 2009,
13).

O exemplo de Lamartine pde em cena a ficcionalidade do narrado diante da
memoria ativada pelo presente, pela transfiguragéo literaria e por seu apelo emocional.
Em outros casos, mesmo fatos vividos pelo narrador, na infancia ou na adolescéncia,
sdo narrados com incerteza, quem conta ndo sabe realmente se 0s viveu e como 0S
viveu. Em Trechos da minha vida (1921), autobiografia de Afonso de Taunay,

deparamo-nos com essa incerteza do vivido:

No fim, se ndo me falhe a memoria, tive também incémodo que muito
me abateu. Muitos anos antes eu entdo bem pequeno, nesse mesmo
Engenho Novo sofrera uma invasdo de furdnculos, que me fizera
muito penar, sendo tudo motivo de grandes choros e muitas lagrimas,
apesar do cuidado que punham em transportar-me num carrinho de
mao, todo cheio de travesseiros e almofadas. (TAUNAY apud
ZAGURY, 1982, 29, grifos nossos).

2 13

Assim, termos como “se ndo me falhe a memoria”, “como me lembro” ou “se
ndo me engano” — tdo comuns em nosso cotidiano — sdo pontuais em textos
autobiograficos, sugerindo a busca pela veracidade narrativa e atestando sua
dificuldade.

Ao levantarmos temas como memoria, ficcdo e real automaticamente tocamos na
questdo da verdade, uma vez que ao narrar nossas experiéncias temos a pretensdo de
‘contar a verdade’, procurando “cumprir a mais profunda promessa: apresentar a
verdade de uma vida reunida numa trama narrativa” (DUQUE-ESTRADA, 2009, 17).
Mas percebemos que o “narrador” deixa sempre a sua perspectiva registrada no relato, e
0 que parece prevalecer sdo 0s sentimentos experimentados no primeiro momento do

fato. Rousseau afirma, em suas Confissdes (1782), “posso cometer omissdes nos fatos,
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transposicdes, erros de datas; mas ndo posso me enganar sobre o que senti, nem sobre
aquilo que meus sentimentos me levaram a fazer; e é principalmente deles que aqui se
trata.” (ROUSSEAU apud DUQUE-ESTRADA, 2009, 18). Dessa forma, Rousseau
afirma outra perspectiva da autobiografia que ndo se reporta aos fatos propriamente
ditos (datas, acontecimentos, etc.), mas a sensagdo do “vivido” no instante do “vivido”.
O que se valoriza é o instante sentido/vivido e ndo suas repercussdes ao longo da
vivéncia do individuo.

O escrito pode ter um compromisso com a verdade, 0 sujeito procura datar e
narrar o espaco no qual ele vivenciou suas experiéncias. Com esses detalhes (datados e
situados no tempo) imprime-se uma ideia de veracidade narrativa. Quando toca nesse
ponto chave da autobiografia, Lejeune se depara com a impossibilidade de contar tudo
com exatiddo, ja que frequentemente modificamos o0s acontecimentos vividos. Os
esforcos de dizer sempre a verdade, ao leitor, sobre as experiéncias vividas virou uma
busca intensa:

Mas, desde aquela época, sempre me pareceu impossivel escrever uma
verdadeira autobiografia; sempre escrevi histérias a partir de minha
vida, mas ‘modificadas’; ndo era a verdade tal qual, mas, antes, uma
verdade ‘transfigurada’, minha verdade essencial, mais verdadeira
que as anedotas estritas. Por diversas vezes, durante 50 anos, tentei
escrever uma autobiografia ‘auténtica’... Impossivel, ‘a pena me caia
das maos’, como se diz. Por outro lado vivo escrevendo uma
autobiografia ‘sonhada’, que penso ser mais exata, mais verdadeira
psicologicamente. (LEJEUNE, 2008, 105, grifos do autor).

O distanciamento do tempo vivido e do tempo da narrativa € um dos fatores que
dificulta diretamente a veracidade da autobiografia. Dessa forma, as impressoes
primeiras serdo transformadas de acordo com a perspectiva temporal, dando margem a
(re)criacdo. Teremos também o cruzamento da memdria individual com a memdria
coletiva, fato que contribui para a distorcdo do vivido, fazendo com que essa

interpretacdo se torne veridica.

E claro que, ao tentar me ver melhor, continuo me criando, passo a
limpo os rascunhos de minha identidade, e esse movimento vai
provisoriamente estiliza-los ou simplifica-los. Mas ndo brinco de me
inventar. Ao sequir as vias da narrativa, ao contrario, sou fiel a minha
verdade: todos 0s homens que andam na rua sdo homens-narrativas, €
por isso que conseguem parar em pé. Se a identidade € um imaginario,
a autobiografia que corresponde a esse imaginario estd do lado da
verdade. (LEJEUNE, 2008, 104, grifos nossos).

Lejeune, neste trecho, observa que somos criativos ao narrar as nossas

experiéncias (ndo no sentido de fantasiar, mas de transformacdo). Sempre em nossos
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discursos, nos recriamos, alteramos nossa histdria (seja por meio de recortes ou quando
nos prendemos a um Unico detalhe do vivido); a narrativa tem caracteristicas proprias
do narrador, algo muito pessoal que se converte em verdade (“sou fiel a minha
verdade). Cada um apresentara o seu ponto de vista interpretando o passado e a sua
propria historia, pois o autobiografo faz uma leitura critica sem deixar de apresentar as

particularidades, as impressdes do que ele vivenciou.

1.2. DIARIO

O diério, subgénero da autobiografia, é importante para as nossas analises, uma
vez que o seu contetido também apresenta o relato da vida de um homem comum. E
uma narrativa que se diferencia dos outros géneros ao nao apresentar linearidade, ser
“descontinuo, lacunar e alusivo” (LEJEUNE, 2008, 285). Escreve-se hoje e depois de
semanas ou meses; sem registrar os fatos ocorridos nesse tempo, volta-se a narrativa —
os fragmentos sdo narrativas, mas o diario em si ndo é idealizado como narrativa.
Diferente da autobiografia, que necessita dessa linearidade para compreensédo do leitor
(e de uma extensdo); no diario, o leitor, na maioria das vezes, sera o proprio autor.

H& um abismo entre o diario tal qual € escrito e o diario tal qual é lido
(por um outro, ou até, depois, por si mesmo). O diario, que muitas
vezes se apresenta como uma luta contra o tempo (fixar o presente
etc. — preservar a memoria), se fundamenta de fato na abdicacéo
prévia diante do tempo (atomizado, despedacado, reduzido ao
instante). H4, na verdade, muitas concepg¢fes possiveis de tempo. E o
diario reflete (mas s depois, na leitura) tanto a mais ingénua (nem
dominada nem desejada) adesdo ao presente, quanto uma certa
abdicacdo. (LEJEUNE, 2008, 285, grifos do autor).

Esse abismo entre o diario escrito e o lido acontece devido a sua ndo linearidade,
ja que o registro ¢ momentaneo. Vivenciamos tal experiéncia e as emocgdes deste
momento sdo as que ficam registradas. Tempos mais tarde ao (re)lermos estes escritos
fazemos uma analise calma e notamos que as emoc6es poderiam ter sido outras e talvez
mais brandas. Por outro lado, as emocGes vividas e registradas vao preservar estes
acontecimentos com maior fidelidade, ndo temos o tempo para interpretar ou mesmo
refletir sobre estas experiéncias “fica-se reduzido ao instante” (LEJEUNE, 2008, 285).
No diario, a frescura do registro dos acontecimentos se diferem das lembrancas que o

adulto tenta resgatar para escrever sua autobiografia. No primeiro caso percebemos 0s
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reais motivos que nos levou a registrar nossa alegria ou sofrimento que aquele instante
nos proporcionou.

O género sugere a transformacao do autor em leitor (e vice-versa), pois, mesmo
que ndo haja intencdo de publicacdo do texto, ha “um destinatério, ainda que seja a
prépria pessoa algum tempo mais tarde.” (LEJEUNE, 2008, 83). Quando escrevemos,
reafirmamos a nossa individualidade, transformamo-nos em nossos proprios parceiros.
Em O pacto autobiografico, de Philippe Lejeune, deparamo-nos com um exemplo dessa
busca de compreenséo:

No outono de 1953, minha inspiracdo mudou, o que me inquietava
entdo era uma angustia metafisica, Deus, a origem do mundo e a
morte, mais que o amor. Tornou-se mais impossivel ainda falar sobre
isso em familia. Minha mde me motivava a seguir uma religido
convencional, sentimental, sem ter fé. Meu pai era ateu. Em minha
familia, nunca se tocava nesse assunto. Eu tinha uma vida interior e
ninguém que a acolhesse. Tinha de me virar sozinho. Nao tinha
amigos. Eu mesmo deveria me dar hospitalidade. Pedi asilo ao papel.
(LEJEUNE, 2008, 308, grifos nossos).

A anotacdo diaria € a maneira que encontramos de transformar a nossa
experiéncia cotidiana em algo interessante e curioso, seja na maturidade ou velhice, seja
na adolescéncia,™ ocorrendo principalmente nesta. Quando adolescentes, sofremos com
a incompreensdo de todos a nossa volta, refugiamo-nos em um lugar s6 nosso, ndo
acessivel (a principio) aos outros: o diario. Nesse sentido, hd sempre uma motivacao
(mesmo que inconsciente) que nos leva a escrita diaria, associada a exposicao (privada)
de nossa intimidade.™

Com a escrita diaria, criamos um mundo no qual temos toda a liberdade de
moldar, agir e nos comportar de acordo com nossas proprias regras. Lejeune, em outro
trecho, descreve a experiéncia passada na adolescéncia:

Eu escrevia mal, mas dizia tudo? Ndo tudo - tinha respeito por mim
mesmo, mas quase tudo. No comeco, contornava algumas zonas de
siléncio, que aos poucos se reduziram. Algumas vezes, tive vergonha

3 Para Lejeune, manter um diario é uma atividade que muitas pessoas realizam principalmente na
adolescéncia, e entre as meninas essa atividade pode ser regular ou ndo, mas poucas pessoas revelam que
mantém um diario, pois tudo é feito de uma forma discreta sem atrair a atencdo de todos a sua volta.
(LEJEUNE, 2008, 258). No século XIX, as mulheres usavam o diério para as suas confissdes intimas,
pois perante a sociedade ndo eram permitidas manifestacbes emocionais, transformando o didrio numa
espécie de escrita confessional: “o diario intimo é afirmacdo de si mesma (...) a diarista se exercita na
meditacdo, na descoberta de si mesma, na introspecgdo (...). As jovens exprimem a sua angustia face ao
futuro, ou a sua revolta, o seu desejo de independéncia (...). Quando mulheres adultas se mantém fiéis ao
seu diério é frequentemente para preencher uma espécie de vazio interior, para recuperar dias que se
escoam sem deixar rasto...” (KNIBIEHLER, s/d: 383-384).

14 Na adolescéncia é comum, por exemplo, a escrita diaria coincidir com os conflitos familiares e/ou com
os amigos. O diério seria uma forma legitima de lidar com essas variagfes do eu.
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de me acolher em meu dirio em estado... ndo apresentavel. Mas se
era sO pra mim! E se era verdade! Suprimir uma Unica linha teria
destruido o valor do diario inteiro. Nao era apenas a ideia do direito de
asilo, mas do direito & verdade. Aceitar a vergonha era uma
demonstracdo de coragem (...). Gozava do direito de asilo, podia
respirar, relaxar, flutuar, e até gritar ou chorar como quisesse.
(LEJEUNE, 2008, 311).

Vemos a manifestacdo do desejo de criacdo de um novo mundo todo particular,
onde h& uma busca de si mesmo, 0 eu livre que se rende e se restaura; desnudo das
amarras da sociedade. A esse respeito Bourneuf e Ouellet, em O universo do romance —
estudo dedicado ao género romanesco —, apontam um aspecto interessante: “a
apresentacdo da personagem por ela prépria levanta, a partida, o problema do
autoconhecimento: é possivel conhecer-se a si mesmo e comunicar a outrem esse
conhecimento de si?” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, 242). Através do diario, ele
[Lejeune] procura agir de acordo com a verdade, e as necessidades apresentadas no seu
intimo € um eu unico. Constitui-se a partir de uma perspectiva individualista sem se
restringir aos valores culturais, pois a0 mesmo tempo em que ele se aproxima, faz-se
também diferente dos outros individuos. Lejeune busca um lugar para ter 0 momento
reflexivo sobre si, esse autoconhecimento, nesse exato momento ele encontra outras
formas de falar de si.

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, no Dicionario de narratologia (2007, 105),
entendem, também, que o didrio € um subgénero da autobiografia que privilegia o
cotidiano de forma fragmentada, como forma de confissdo de testemunho dos fatos
ocorridos, contendo caracteristicas proprias do diarista.

Celdon Fritzen e Gladir da Silva Cabral, no artigo “Minha vida de Menina,
Infancia e Os bichos que tive: o género autobiografico e a representacdo da infancia na
literatura”, assinalam essa mesma perspectiva de Reis e Lopes, entendendo o diario
como subgénero da autobiografia:

Parece-nos que esse sentimento de algo primitivo se produz pelo
contato que o leitor tem com uma enunciacdo que se exple
despreocupada e singelamente acerca dos fatos cotidianos que lhe
sucederam, de sorte que para bem entender esse efeito produzido cabe
situar a especificidade do diario como subgénero autobiogréfico.
(FRITZEN; CABRAL, 2008, 50).

No Dicionario de Termos Literarios, o critico Massaud Moisés designa o diario
como “o relato de acontecimentos ocorridos durante as vinte quatro horas do dia”,

sugerindo a obrigatoriedade da escrita didria. Para ele, este registro se da de duas
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formas: a jornalistica, voltada para a o interesse coletivo, ja que se refere a publicagdo
de eventos importantes do dia de uma cidade ou pais; e a particular, “em que o escritor
aponta e comenta os fatos principais do dia-a-dia”, sendo esta dotada de interesse
literario. (MOISES, 2004, 121). Considerando os fatos particulares tratados pelo
diarista, o texto pode ser designado ainda de “diario politico”, “de viagem” ou “intimo”,
constituindo-se estas suas “principais modalidades”, das quais se destaca, do ponto de
vista literario, a dltima. (MOISES, 2004, 121). Em o Pacto Autobiogréafico, Lejeune
define da seguinte forma o diario: “uma série de vestigios datados” (LEJEUNE, 2008,
259).

As observagbes acima nos levam a um ponto fundamental para definirmos a
especificidade do diario enquanto relato memorialistico: além da fragmentacdo, a
datacdo do dia, no inicio da pagina, sdo aspectos que distinguem essa narrativa das
demais. Se a datacdo se ausenta nas anotacOes, o diario perde sua funcdo, ficando
descaracterizado e reduzindo em muito sua identidade e particularidade temporal: “Um
diario sem data, a rigor, ndo passa de uma simples caderneta” (LEJEUNE, 2008, 260).
Essa caracteristica € muito importante para a diferenciacdo do diario da autobiografia,
visto que a autobiografia descreve experiéncias passadas, mas poucas ou nenhuma
contém datas precisas. No diario, colocamos o que estamos sentindo e pensando,
descrevemos momentos de muita felicidade ou de muita angustia, instantes que nos
marcaram profundamente, e esse registro acontece de forma fragmentaria.

Muitas pessoas escrevem seus diarios em cadernos, procurando manter uma
sequéncia dos fatos cotidianos. Segundo Lejeune, essa formatacao é a ideal,

uma vez que nao propde, ou ndo opbe nenhum modelo ao ritmo da
escrita. Nossas descontinuidades desaparecem fundidas na
continuidade do papel. A agenda, ao contrario, “formata” o espago da
escrita segundo o suposto ritmo do tempo. (LEJEUNE, 2008, 293).

Mas outros escrevem seus diarios em folhas soltas, preocupando-se sempre em
datar, pois mesmo que ndo esteja em um caderno a funcao primaria ndo se perde, isto €,
anotar as experiéncias e emoc¢oes do cotidiano. O proprio Lejeune faz a experiéncia
dessa continuidade e descontinuidade em seus diarios:

Meu diadrio de adolescente experimentou o caderno. Ndo me
convenceu. Entendo perfeitamente 0 que 0s outros procuram no
caderno: uma garantia de continuidade. Por mais irregular que seja a
pratica escrita, por mais incoerentes ou variaveis que sejam o0s temas
abordados e as opcOes feitas, quem escolhe esse suporte parece ter
adquirido uma espécie de seguro de vida: o caderno vai cicatrizar,
encadear e fundir tudo. Esse caderno costurado, colado, brochura ou
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espiral, no qual as vezes se pde 0 nome, opera no plano fantasmatico o
qual Paul Ricoeur chama de “identidade narrativa”, pois constitui uma
promessa minima de unidade. (LEJEUNE, 2008, 292, grifos do autor).

Em outro trecho, ele nos apresenta a descontinuidade em seus escritos,
mostrando que é possivel nos situarmos no tempo e na historia:

O diario € um registro importante para o individuo, pois como leitor
de suas proprias anotagdes ele reconhece a si mesmo “essa folha,
datada, funciona, agora, justamente como uma péagina de diario, me
confrontando a um passado que minha memoria poderia ter apagado”
(LEJEUNE, 2008, 284).

O diarista, anos mais tarde, ao pegar suas paginas datadas para uma reavaliacao,
para uma releitura minuciosa entraria em contato com um novo sujeito. No presente
momento teria uma visdo diferente dos acontecimentos passados, estaria revivendo
aquele sujeito da infancia ou da adolescéncia. O mistério desse renascimento, desse
reconhecer a si mesmo, €, na verdade, o que conduz 0 homem a maturidade.

Assim como a autobiografia, o diario passou por transformacdes ganhou
destaque historicamente, ou seja, tornou-se fonte de informacdo para o leitor quando
passou a ser publicado; por meio dele foi possivel conhecermos a histdria de vérias
perspectivas. Além de ser um registro pessoal, essa forma de narrativa fez - e ainda faz -
diferenca para a historia; com as transformacfes intimas e coletivas descritas
cotidianamente no diario podemos perceber as mudancas que ocorreram ao longo do
tempo. O diario de Anne Frank (1947) é um dos exemplos de diarios que ampliou as
fontes de nossa histéria. Nele, ha o registro do cotidiano da vida de uma familia pela
Otica de Anne Frank, uma adolescente que viveu o horror da Segunda Guerra Mundial e
as dificuldades e as perseguices impostas as familias judias. Esse registro diario e
fragmentado € marcado pelo sofrimento e pela incerteza, ndo s6 dos judeus, mas do
préprio mundo.

Héa ainda quem ndo reconhece o valor dessa narrativa intima, considerando sua
forma espontanea de registro como uma abordagem banal. Mas, ao tratarmos da
veracidade dentro desse género, o efeito é ainda maior do que o discutido na
autobiografia. O acesso a verdade é ainda mais problematico, ja que, em principio,
apenas o diarista tera acesso as paginas datadas, sugerindo maior liberdade da escrita:
ele serd mais ou menos verdadeiro, ndo se preocupando com as impressdes que seus

escritos possam causar.
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O diario nem sempre foi intimo; as primeiras escritas do eu estavam ligadas a
coletividade e tinham a funcéo de cristalizar experiéncias a serem passadas aos mais
jovens:

A destinacdo dos diarios variou muito ao longo da histéria. No inicio,
os diarios foram coletivos e publicos, antes de entrarem também na
esfera privada, depois individual, e, enfim, na mais secreta intimidade.
Digamos apenas que um diario serve sempre, no minimo, para
construir ou exercer a memoria de seu autor (grupo ou individuo).
Quanto ao conteudo, depende de sua funcdo: todos os aspectos da
atividade humana podem dar margem a manter um diario. A forma,
por fim € livre. Assercdo, narrativa, lirismo, tudo é possivel, assim
como todos os niveis de linguagem e de estilo, dependendo se o
diarista escreve apenas para ajudar a memoria, ou com a intencao de
seduzir outra pessoa. (LEJEUNE, 2008, 261).

Escrever sobre si mesmo, no diario, € uma atividade na qual o sujeito se revela,
se constréi na autenticidade e, o mais importante, sem perder suas caracteristicas
proprias. Deixa de lado as regras impostas pela sociedade para se tornar dono de sua
historia. A verdade nessa narrativa fragmentada s é escrita na autenticidade se ndo se
tem a intencdo de publicar; dizemos tudo o que ndo temos coragem de falar
pessoalmente, deixando nossas impressdes e pensamentos fluirem livremente. Seja qual
for o motivo que nos leva a manter um diario, através dele encontraremos a nossa
libertacdo, nos vemos salvos dos nossos desapontamentos. Mas o diario ndo tem como
unico objetivo ser alvo de nossa furia, nele anotamos as alegrias, as conquistas felizes
do nosso cotidiano, passando o papel a fungdo amigo. “Tomando-0 como confidente,
livramo-nos de emocBes sem constranger os outros. Decepcdes, raiva, melancolia,
duvidas, mas também esperancas e alegrias: o papel permite expressa-las pela primeira
vez, com toda a liberdade.” (LEJEUNE, 2008, 262).

No diario, escrevemos nosso cotidiano, anotamos tudo em um curto espacgo
temporal, isto é, vivenciamos tal experiéncia e logo anotamos suas impressdes. Este fato
o distingue da autobiografia, jA que nesta o registro se da depois de longo tempo,

dificultando a fidelidade (emocional) narrativa; afinal, recordar tudo é uma tarefa dificil.

Na maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer,
reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do
passado. A memdria ndo é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se
duvidar da sobrevivéncia do passado, "tal como foi", e que se daria no
inconsciente de cada sujeito. A lembranga € uma imagem construida
pelos materiais que estdo, agora, & nossa disposi¢do, no conjunto de
representacdes que povoam nossa consciéncia atual. Por mais nitida
que nos pareca a lembranga de um fato antigo, ela ndo é a mesma
imagem que experimentamos na infancia, porque nds ndo somos 0s
mesmos de entdo e porque nossa percepcdo alterou-se e, com ela,
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nossas ideias, nossos juizos de realidade e de valor. O simples fato de
lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens
de um e de outro, e propfe a sua diferenca em termos de ponto de
vista. (BOSI, 1994, 55, grifos nossos).

A questdo da fidelidade narrativa, apontada por Ecléa Bosi, € abordada por
Lejeune a partir de um prisma diferente. Para ele,

0 que deve ficar em primeiro plano ndo é a emocédo antiga que busco
reconstruir, mas a emocao presente que sinto ao empreender essa
busca. Assim, a causa do erro de todas as memorias sera eliminada: o
que busco fixar ndo é o fato tal como foi, mas o fato tal como € agora,
deformado, esforcando-me simplesmente em medir a margem gue
separa o fato tal como hoje o imagino do fato original. (LEJEUNE,
2008, 101, grifos nossos).

A posicdo de Bosi e Lejeune, a respeito da fidelidade narrativa, se apresenta
como interpretacdo do passado, ja que ao narrar ndo procuramos reviver as mesmas
experiéncias, mas de certa forma reinventar criticamente o que vivemos. As impressoes
que temos do passado hoje é o resultado de uma profunda analise do experimentado.
Manipulamos (de maneira consciente ou ndo) a narrativa de acordo com a nossa
verdade dos fatos; desse modo “memoria afetiva e informagdo consciente sdo planos
distintos que se interpenetram, mas nao se substituem.” (ZAGURY, 1982, 56).

Em O pacto autobiografico, Lejeune observa as transformac6es sofridas pelo
diario ao longo do tempo: a relacdo do diario com o diarista como meio de conservacao
da memoria, de desabafo, de conhecimento de si mesmo e da propria vida. Com a
modernidade, o diario assume outro formato (ndo convencional): os blogs e o
computador sdo meios de registrar o nosso cotidiano. Diversos campos e areas sofreram
as transformacdes que a tecnologia nos trouxe, e na escrita esses reflexos também
apareceram. Fato evidente € a perda de espago do diario em sua forma convencional. Os
diarios assumiram outra forma, condicionada a realidade tecnolégica. Essa nova forma
de diario ficou conhecida na internet como blog.

Sérgio Roberto Costa, em Dicionario de Géneros textuais, aponta que o blog
“teve inicio em 1994, quando pessoas comuns comegaram a construir um Site pessoal e
nele, diariamente, escrever o diario ou jornal intimo.” (COSTA, 2008, 43). A propria
definicdo do blog nos remete as caracteristicas do diario intimo:

Jornal/diario digital/eletrdnico (v.) pessoal publicado na web,
normalmente com togue informal, atualizado com frequéncia e
direcionado ao publico em geral. Blogs geralmente trazem a
personalidade do autor, seus interesses, gostos, opinides e um relato
de suas atividades. Portanto, geralmente sdo simples, com textos
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curtos, predominando os narrativos (relatos), descritivos e opinativos.
(COSTA, 2008, 44, grifos nossos).

O conceito que marca essa evolugdo tecnoldgica (o toque informal, a atualizagdo
frequente e a personalidade do autor) tem origem no diario convencional, pois 0s
mesmos motivos que nos levam a “pedir asilo ao papel” sdo 0s que nos fazem recorrer a
esse suporte digital, uma vez que essas duas formas de relatos sdo usadas para expressar
a fuga da solidao e mostrar as nossas experiéncias de vida. Schittine ressalta que o blog
¢ “uma adaptacao virtual de um refigio que o individuo ja havia criado anteriormente
para aumentar o seu espago privado: o diario intimo” (SCHITTINE apud TERRA,
2010, 54). O blog é o novo jeito que encontramos para falarmos dos acontecimentos
diarios, para nossos desabafos e confissdes.

Entretanto, o diario na tela do computador™ perde o que h4 de intimo, ja que
guem mantém esse tipo de confissdio tem como objetivo ser ouvido/lido. Nao
conservaremos esses escritos em segredo - como tentamos fazer com o diario em seu
formato convencional - ele é feito, ao contréario, para ser publicado, pois quem mantém
um blog deseja por meio desse veiculo - que tem por funcdo a comunicagdo social -
dialogar o seu cotidiano. Segundo Lejeune,

Aqueles que dizem ‘querido caderno’ ndo conseguem compreender
gue se possa tratar assim um computador. E, no entanto, isso ndo é
nem mais nem menos ridiculo! Nessa operacdo metonimica, o
computador tem ainda mais trunfos! O caderno é inerte, insipido,
inanimado, é um fantasma de carta, um ersatz de livro. O computador
tem mais consisténcia e personalidade, € um organismo vivo que se
acende e se apaga, nos prega pecas, hos vigia... (LEJEUNE, 2008,
320, grifos do autor).

Com o crescimento assustador de blogs e outros sites de relacionamentos, esse
modo de escrita cotidiana, que tem funcdo do diario intimo, também ja mudou muito.
Mas é no diario que entramos em contato com essa busca que nos travamos com nés
Mesmos, ou seja, procuramos por meio desses escritos a esséncia, a pureza do relato. No
diario, poderemos encontrar a “verdade” dos sentimentos.

As caracteristicas apresentadas sucintamente a respeito dos relatos
memorialisticos (autobiografia e diario) sdo apenas algumas de um vasto campo que
norteia esses géneros que estdo muito proximos, ja que ambos referem-se a narrativa da

vida de um individuo. Ambos sofrem muitas influéncias, sejam sociais ou culturais,

> A americana Carolyn Burke é considerada como a primeira pessoa a escrever e manter um diario on-
line. (OLIVEIRA apud TERRA, 2010, 51).
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uma vez que “as relagdes com o tempo, a identidade, o grupo” trazem variagdes na

escrita. (LEJEUNE, 2008, 85).
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2. ATRAJETORIA LITERARIA DE JORGE DE LIMA

Unido dos Palmares, cidade situada no estado de Alagoas, antes de ser assim
nomeada, teve varias outras denominagdes: a principio foi conhecida por Cerca-Rial-de-
Macacos, tempos mais tarde (com a evolucdo) tornou-se Santa Maria por ser Santa
Maria Madalena sua padroeira; posteriormente, foi nomeada Vila Nova da Imperatriz.
Em 1889, com o nome de Unido do Palmares, chegou a categoria de municipio, sendo
considerado um dos mais antigos do estado de Alagoas. A cidade de Unido dos
Palmares esta situada a cerca de 6 km da Serra da Barriga, onde Zumbi fundou seu
famoso quilombo. Nesse palco rico em historia, nasceu Jorge Mateus de Lima no dia 23
de Abril de 1893. Filho de José Mateus de Lima, comerciante (natural da cidade
pernambucana de Tacaratu) que, depois de percorrer Pernambuco, Sergipe e Minas
Gerais, resolveu se fixar em Unido dos Palmares — na época chamada de Vila Nova da
Imperatriz. L4, conheceu D. Delmira — “sua prima e filha do proprietario rural Simdes
Lima, senhor do engenho ‘Maravilha’, a pouco mais de uma légua de Unido dos
Palmares” (SANTA CRUZ, s/d, 16) — e se casaram.

Em Vida e obra de Jorge de Lima, Povina Cavalcanti, biégrafo e cunhado do
poeta, descreve Jorge de maneira detalhada, caracterizando-o fisica e psicologicamente:

Ar distante, sorriso vago, sébrio, com uma transparéncia de bondade,
que justificava a imediata atracdo de sua simpatia. Nao tinha esgares,
nem ria destemperadamente. Sorria com meiguice, com um ar de
inocéncia e de pureza. Era uma expressao de vida interior que aflorava
aos olhos e a boca, sem arroubos. Homem de fala mansa, cordial,
comunicativo sem énfase; aparentemente desinteressado. As vezes,
dava a impressdo de um espirito aéreo. No meio da rua, para os
simples conhecidos, parecia ignora-los. Era alma para convivio
guente, aconchegante, da inteligéncia e da amizade. (CAVALCANTI,
1969, 6-7).

Foi em Unido do Palmares que Jorge passou a infancia, cercado pelos costumes
da cidade do interior. No fim de 1902, mudou-se para Maceié com a mée e 0S irmaos
José, Araci, Edmundo e Hildebrando; o pai permaneceu em Unido. Durante as férias
escolares voltavam a Unido para os passeios a cavalo e os banhos de rio. Jorge realizou
0s estudos secundarios no Instituto Alagoano dos Irmaos Aristeu e Goulart, em Macei6.
Aos dez anos, transferiu-se para o colégio Diocesano, dos irmdos Maristas, onde,
considerado aluno exemplar, sobressaia-se nos estudos. Passou a escrever para um

jornal do colégio, O Corifeu, publicando os poemas que fazia desde os sete anos de
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idade. O soneto “O Acendedor de Lampibes”, seu primeiro sucesso literario, foi
composto aos 13 anos e publicado quando o poeta contava apenas 17.

L4 vem o acendedor de lampiGes da rua!

Este mesmo que vem infatigavelmente,
Parodiar o sol e associar-se a lua

Quando a sombra da noite enegrece o poente!

Um, dois, trés lampides, acende e continua
Outros mais a acender imperturbavelmente,
A medida que a noite aos poucos se acentua
E a palidez da lua apenas se pressente.

Triste ironia atroz que o senso humano irrita: -
Ele que doira a noite e ilumina a cidade,
Talvez ndo tenha luz na choupana em gue habita.

Tanta gente também nos outros insinua
Crencas, religides, amor, felicidade,
Como este acendedor de lampides da rua! (LIMA, 1958, 208).

O soneto descreve a rotina do sujeito que “infatigavelmente” cumpre o oficio de
iluminar as ruas. Esse evento cotidiano e simples, vivenciado por Jorge de Lima em sua
infancia, é dimensionado, por meio da expressdo poética, em experiéncia lirica e social,
sobretudo na juncdo que o poeta faz da grandeza do ato (aparentemente insignificante)
do “acendedor de lampides” — “parodiando o sol e associando-se a lua” — e a possivel
auséncia de luz em sua humilde moradia.*®

Em 1909, Jorge de Lima vai morar em Salvador, onde inicia seus estudos de
medicina, concluindo o curso no Rio de Janeiro em dezembro de 1914. Neste mesmo
ano, publica seu primeiro livro, X1V Alexandrinos, obra que lhe deu o titulo de “Principe
dos Poetas alagoanos”, com versos ligados aos moldes parnasianos caracterizados pela
ritmica e estrutura fixa dos sonetos.

Homo Ridens

Chama a fisiologia o0 masculo risério
Dito de Santorini, - 0 misculo do riso.
Motora e sensitiva a sua a¢do pesquiso
Entre antiga raiz de lacio palanfrério.

Reflexo vital entre o bulbo e o sensério —
O riso ha muito tempo entenebrece 0 siso

® Em seu Autorretrato intelectual, Jorge comenta a importancia (e o problema poético) trazida pelo
poema “O Acendedor de Lampides”. “Acontece que comecei a fazer versos segundo as formas
consideradas parnasianas, ¢ um desses sonetos, ‘Acendedor de lampides’, entrou para as antologias e
ficou fazendo concorréncia a minha verdadeira poesia. Com o Modernismo, espiritos imaginosos
inventaram mitos sobre minha ‘conversdo’, subestimando o fato de que o meu processamento lirico me
levaria até uma norma poética mais livre e ampla. Foi ai que nasceram ‘Essa Negra Fuld’ e outros poemas
de tematica nativa.” (LIMA, 1958, 63).
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Do poeta que o cré (se ele é bom) — paraiso
Quando o ndo cré (se € mau) — inferno ou purgatério.

E quem sabe se ri o lajedo da gruta
Gargalhadas de pedra em suas rochas mudas,
Que 0 nosso ouvido nunca as percebe e as escuta?

Oh! Animal que ris e explicacGes estudas

Homo ridens, possuis em tua face astuta

O rir bom de Jesus e o riso mau de Judas! (LIMA, 1958, 212).

Volta para Macei6 em 1915, dedicando-se a medicina, mas também a literatura e
a politica. Convidado a participar de uma conferéncia na casa do Capitdo Luis Bezerra
Cavalcanti, conhece Adila, moca com quem se casa em 5 de fevereiro de 1917 em
Belém. No ano de 1919 é eleito deputado a Assembleia Estadual em Macei6. Leciona
na Escola Normal Estadual da cidade, chegando a ser diretor, e ocupa outros cargos
publicos estaduais como Diretor-Geral da Instituicdo Publica e Salde.

Além disso, Jorge manteve constante interesse pelas artes plasticas, dedicando-
se a pintura, a escultura e a fotomontagem — em 1943 publicaria Pintura em panico. Ao
longo de sua trajetdria poética, ele ndo deixou de se dedicar a outras artes: pintar,
esculpir e compor foram atividades constantes, uma espécie de “passatempo preferido”
(LIMA, 1958, 174). Em 1923 publica o livro A Comédia dos erros, volume de ensaios
com influéncias do regionalismo. Neste momento, Jorge objetiva a representacdo de um
mundo melhor, ja que uma de suas preocupacfes era com as questdes religiosas e
sociais.

O Mundo do menino impossivel (1925) pode ser considerado o marco de sua
adesdo ao Modernismo, caracterizando-se pelo uso do verso livre e pela presenca do
elemento nacional/popular.

Fim da tarde, boquinha da noite
com as primeiras estrelas
e os derradeiros sinos.

Entre as estrelas e la detras da igreja,

surge a lua cheia

para chorar com os poetas.

E vao dormir as duas coisas novas desse mundo:
0 sol e 0s meninos.

Mas ainda vela

0 menino impossivel

ai do lado

enquanto todas as criangas mansas
dormem

acalentadas
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por Mae-negra Noite.

O menino impossivel
que destruiu

0s brinquedos perfeitos
que os vovos lhe deram:

0 urso de Nurnberg,

o0 velho barbado jugoeslavo,
as poupées de Paris aux
cheveux crépes,

0 carrinho portugués

feito de folha-de-flandres,

a caixa de musica checoeslovaca,
o polichinelo italiano

made in England,

o trem de ferro de U. S. A.

e 0 macaco brasileiro

de Buenos Aires

moviendo la colay la cabeza.

O menino impossivel

que destruiu até

os soldados de chumbo de Moscou
e furou os olhos de um Papéa Noel,
brinca com sabugos de milho,
caixas vazias,

tacos de pau,

pedrinhas brancas do rio...

“Faz de conta que os sabugos
sdo bois...”

“Faz de conta...”

“Faz de conta...”

E os sabugos de milho
mugem como bois de verdade...

e 0s tacos que deveriam ser
soldadinhos de chumbo sao
cangaceiros de chapéus de couro...

E as pedrinhas balem!

Coitadinhas das ovelhas mansas
longe das maes

presas nos currais de papeldo!

E boquinha da noite

no mundo que 0 menino impossivel
povoou sozinho!

A mamée cochila.
O papai cabeceia.
O reldgio badala.

E vem descendo
uma noite encantada
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da lampada que expira
lentamente
na parede da sala...

O menino poisa a testa

e sonha dentro da noite quieta
da lampada apagada

com o mundo maravilhoso
que ele tirou do nada...

X0! Xo! Pavao!

Sai de cima do telhado

Deixa 0 menino dormir

Seu soninho sossegado! (LIMA, 1958, 225-227).

O poema, além de marcar nitidamente uma oposicdo aos padrdes estéticos
passadistas — com o uso do verso livre e branco —, se constr6i por meio da valorizacdo
da simplicidade e, sobretudo, do olhar fantasioso da crianca que opde o mundo
tecnoldgico e cosmopolita (representado pelos presentes dos avos — pelo mundo adulto)
ao virginal, da origem e da inocéncia. Neste mundo, “sabugos de milhos” s&o
transformados em “boizinhos” que mugem no pasto; “tacos de pau” emergem como
“cangaceiros” enquanto “pedrinhas” sdo “ovelhas”. Tudo isso por meio do singelo e
proximo “Faz de conta”. O poema surge, assim, a partir de uma valorizagdo de
elementos da memoria do menino Jorge.

Em 1935, convertido ao catolicismo, publica o livro Tempo e Eternidade, em
parceria com Murilo Mendes, no qual a tematica religiosa se sobressai. Em Historia
concisa da Literatura Brasileira, o critico Alfredo Bosi retoma a perspectiva religiosa
do poeta, ressaltando alguns momentos importantes em sua trajetoria. Para Bosi, haveria
um “trago de unido entre a poesia negra e a poesia biblico-cristda” de Jorge de Lima: “Os
Poemas Negros, que incorporam tantas vozes e ritmos da linguagem afro-nordestina,
nos d&o pistas para uma decifracdo mais completa da religiosidade a um tempo mistica e
terrena de Tempo e Eternidade” (BOSI, 1994, 453). Dessa forma, Bosi observa que a
tensdo existente entre escravo e senhor no poema “Ola! Negro” transmite a ideia de
fraternidade, “de assung¢ao das dores do oprimido, socialismo inerente a toda
interpretacdo radical do Evangelho” (BOSI, 1994, 453).

Os netos de teus mulatos e de teus cafuzos

e a quarta e a quinta geracdes de teu sangue sofredor
tentardo apagar a tua cor!

E as geragdes dessas geracdes quando apagarem

a tua tatuagem execranda,

ndo apagardo de suas almas, a tua alma, negro!
Pai-Jodo, Méae-negra, Fuld, Zumbi,
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negro- fujdo, negro cativo, negro rebelde

negro cabinda, negro congo, negro ioruba,

negro que foste para o algoddo do U.S.A.

para os canaviais do Brasil,

para o tronco, para o colar de ferro, para a canga,
de todos os senhores do mundo;

eu melhor compreendo agora os teus blues

nesta hora triste da raga branca, negro!

Ol4, Negro! OI4, Negro!

A raga que te enforca, enforca-se de tédio, negro!

N&o basta iluminares hoje as noites dos brancos de teus jazzes,
com tuas dancas, com tuas gargalhadas!

Ol4, Negro! O dia esta nascendo!

O dia esta nascendo ou seré tua gargalhada que vem vindo?
Ol4, Negro!

Ol4, Negro!

(Ola! Negro!) (LIMA, apud BOSI, 1994, 453).

Ja em Tempo e Eternidade, “a nota social ¢ integrada no ponto de vista da

transcendéncia em que se coloca o poeta” (BOSI, 1994, 454).

Dividamos o0 mundo entre as maquinas:

VEém quinhentos mil escravos no bojo das fabricas,

A metade morreu na escuriddo, sem ar.

N&o dividamos o mundo.

Dividamos Cristo:

todos ressuscitardo iguais. (LIMA, apud BOSI, 1994, 454).

Também em 1935 aparece o romance Calunga, em 1938, A Tunica Inconsutil,
construida por meio de poemas cristdos individualizados pelo estilo de “fragmentacéo e
recomposi¢do do real em uma nova imagem” (CAVALCANTI, 2007, 9) — sdo as
primeiras manifestaces das técnicas surrealistas na obra de Jorge de Lima.'” Ha nos
poemas de A Tudnica Inconsitil uma tentativa de converter a poesia em algo singular,
objetivando “restaurar a poesia em Cristo” (COUTINHO apud LIMA, 1958, 11). José
Fernando Carneiro, em Apresentacdo de Jorge de Lima, refere-se a este livro como o
momento mais expressivo de Jorge de Lima, considerada “poesia da madureza”

(CARNEIRO, 1958, 32).

70 Surrealismo é o Gltimo dos movimentos de vanguarda culturais no periodo entre guerras. Surgido em
Paris, o Surrealismo valorizou a intervencdo fantasiosa na realidade. Assinado por André Breton em
outubro de 1924, o primeiro Manifesto Surrealista da origem ao movimento. Nele, Breton esclarece o que
¢, declara a existéncia e nomeia o surrealismo: “Em homenagem a Guillaume Apollinaire, que morrera ha
pouco, e que por diversas vezes nos parecia ter obedecido a um arrebatamento desse género, sem
entretanto ter ai sacrificado mediocres meios literarios, Soupault e eu designamos com 0 nome de
SURREALISMO o0 novo modo de expressdo pura, agora a nossa disposi¢do, e com o qual estdvamos
impacientes para beneficiar nossos amigos”. (BRETON, 1924, 12).
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Seguindo a linha de identificacdo da mistica crista na poesia de Jorge de Lima,

Alfredo Bosi destaca também A Tunica Inconsutil, “considerada pelo autor ‘um poema

anico

999, ¢

: “sua leitura nos dé4 a imagem processional dos homens e das idades que, saindo

das ‘profundezas do pecado original’, caminham para a salvacdo em Cristo, ¢

reconhecem na poesia a voz e a lanterna, signos da palavra verdadeira” (BOSI, 1994,

454).

“Poema do Cristdo”

Porque o sangue de Cristo

jorrou sobre os meus olhos,

a minha visdo é universal

e tem dimensdes que ninguém sabe.

Os milénios passados e os futuros

ndo me aturdem, porgue nas¢o e nascerei,
porque sou uno com todas as criaturas,
com todos 0s seres, com todas as coisas
que eu decomponho e absorvo com os sentidos
e compreendo com inteligéncia
transfigurada em Cristo.

(..
(LIMA, 1958, 425)

Em Anunciacdo e Encontro de Mira-Celi, escrito por volta de 1942, Jorge

comeca a desenvolver a vertente surrealista,

fragmentarios entre o sonho e o real.

‘615,5

Naquela tarde

o rosto infante,
sonho acordado,
bastava apenas
respiracédo

que do seu halito
o0 ar se fazia,

com a estrela Vésper
antes da hora

da Ave-Maria:

ar coagulado
formando a igreja,
ar rarefeito,

a serra ao longe,

ar enterrado,

velho sobrado
onde nasceu.

No céu translicido
gorro voando,
gavido morto,
mundo de infancia,
flauta distante

procurando explorar elementos
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e um som perdido
como um sonambulo
cortando a tarde

de leste a oeste.
Menino bobo

entra pra casa

antes gque a asma
retire o sopro

do teu pulméo.
Teus companheiros
correm brincando;
tu sufocado
dosando o ar,
criando as coisas
com o ar da tarde.
Teu pensamento
correndo adiante
das andorinhas.

Ha um som perdido
como sonambulo
cortando a tarde

de leste a oeste.
Menino doente
entra pra casa

antes gque a asma
roube o teu sopro,
teu pensamento
correndo adiante
das andorinhas,
pela ampliddo. (LIMA, 1958, 516-517).

O poema “15”, presente em Anunciacdo e Encontro de Mira-Celi, traduz o
periodo surrealista, no qual o poeta se expressa, por meio da sensibilidade, na tentativa
de transformacdo do sujeito. O automatismo, técnica usada por esses artistas, faz com
que os contetidos inconscientes sejam manifestados, esséncia basica do processo de
formacdo dos poemas surrealistas. Esse automatismo, muitas vezes, acaba levando o
poeta a fazer um retorno aos primeiros anos. Como podemos observar no poema, as
memorias de infancia estdo sempre presentes (“a serra ao longe, /ar enterrado, / velho
sobrado/onde nasceu.”) — 0 velho sobrado é a primeira cena narrada em Minhas
Memorias - ocorrendo, assim, uma aproximacdo com a realidade distante. O poema
retrata também a crianga fragil e doente que sofreu com crises de asma (“Menino
doente/ entra pra casa/ antes que a asma/ roube o teu sopro”); em Minhas Memdrias
encontramos este episadio:

... mas, apenas me levam a casa, aquela coceira enfeiticada desaparece
como por milagre, para ser substituida por uma asma que encheu
minha meninice de noites de insdnia de falta de ar. (LIMA, 1958,
105).
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. 0 asma, asmas me humilhando definitivamente, me arrastando
guando feliz, quando ditoso, quando bem-fadado, quando sentindo
cheiro de progresso no gas, quando tomando sorvete, ouvindo
gramofone em frente ao Diario de Pernambuco. (LIMA, 1958, 114).

Em O Surrealismo na poesia de Jorge de Lima, José de Niraldo de Farias cita
um trecho em que André Breton fala das experiéncias infantis em seu manifesto:

O espirito que mergulha no surrealismo revive com exaltacdo a
melhor parte de sua infancia. Para ele € um pouco como a certeza de
guem, a ponto de morrer afogado, repassa em menos de um minuto
todo o insuperavel de sua vida. Dirdo que é muito animador. Mas nao
faco questdo de animar quem me diz isto. Das recordacdes da infancia
e de algumas outras, vem um sentimento de ndo abarcado, e pois, de
“desencaminhado”, que considero o mais fecundo que existe.
(BRETON apud FARIAS, 2003, 66).

No poema, existe ainda outra importante caracteristica do movimento
surrealista: a disposicao de elementos dispares que séo associados, formando uma nova
e inusitada imagem: ‘“No céu translucido/ gorro voando,/ gavido morto,/ mundo de
infancia,/ flauta distante/ ¢ um som perdido”. No trecho, a imagem final, essencialmente
lirica e onirica, é construida através da citacdo de uma série de imagens que ndo séo
facilmente associadas umas as outras. A composi¢do final parece sugerir o caos. Neste
caos (forma do poema), elementos reais e imaginados se cruzam; o mundo real toca o
mundo onirico e vice-versa; experiéncias adormecidas ha muito séo poetizadas.

No ano de 1948, Jorge de Lima é eleito Presidente da Camara de Vereadores do
Distrito Federal. O ano seguinte, 1949, marca a publica¢do do Livro de Sonetos. Nele, o
poeta faz “uma desarticulagdo da linguagem poética assimilada por toda uma geragao
neo-parnasiana, desfazendo-a e criando uma nova perspectiva para o discurso poético,
preponderantemente moderno.” (CAVALCANTI, 2007, 10).

Em 1952, um ano antes de falecer, sua obra maxima Invencdo de Orfeu é
publicada; trabalho poético extremamente complexo, o livro ficou caracterizado pela
visdo cristd e pelas dicotomias apresentadas ao longo do poema — céu, inferno/ bem,
mal. Qualificada como ‘“epopeia moderna”, a obra ¢ composta por dez cantos
fragmentarios e de ampla diversidade formal e citacGes de modelos épicos (Divina
comédia, Eneida, Os Lusiadas), mostrando originalidade e uma nova perspectiva
poética através da combinacao do onirico ao surrealismo.

No Livro de Sonetos e, principalmente, na Ultima obra de Jorge de
Lima, Invencéo de Orfeu, da-se a passagem a um nivel mais alto de
generalizagdo dos contetidos poéticos que ja ndo serdo unilateralmente
regionais, negros ou biblicos. A memoria inteira da infancia, as
motivacOes fundas do id, toda a gama de valores humanos entra a

44



construir um tesouro de estimulos de onde o poeta, em pela madureza
formal, extrai os sonetos exatos do Livro e as numerosas formas fixas
da Invencédo. (BOSI, 1994, 455).

Em Invencéo de Orfeu, sobretudo,

a preocupacao com o contetudo desloca-se para a preocupagdo com a
forma do texto (...) principalmente caracterizado pela técnica da
montagem, processo de composicdo que desmistifica o texto enquanto
‘intocavel” (...); 0 texto passa a se decompor em outros mais,
estabelecendo uma ‘circularidade’ e/ou ‘espiralidade’ que possibilita o
didlogo intertextual com outros textos, do mesmo modo que com ele
proprio. (CAVALCANTI, 2007, 11).

Jorge de Lima destacou-se na literatura brasileira por sua multiplicidade poética,
variando técnicas que partiram de uma escrita bem objetiva e descritiva para 0 mais
puro subjetivismo, evocando “o sentimento religioso” e o “passado, desde a infancia, 0s
problemas do homem em luta consigo mesmo” (DUTRA apud LIMA, 1958, 32).

Em “Revisitacdo de Jorge de Lima”, ensaio publicado em 1997, José¢ Paulo Paes
observa que a obra limiana pode ser dividida em grandes duas fases: a primeira
consubstancialista e a segunda de aspecto mais formalista. Na primeira se enquadrariam
0s escritos publicados entre 1927 a 1943, tendo inicio com Poemas (1927), passando
por Novos Poemas (1929), Poemas escolhidos (1932), Poemas Negros (1947), Negra
Fulé (1928), Tempo e eternidade (1935), A Tudnica Inconsutil (1938) até chegar a
Anunciacao e encontro de Mira-Celi (1943). A consubstancialidade da primeira fase €
explicada pelo critico considerando dois momentos estilisticos distintos na lirica
limiana, localista e universalista:

Em ambos vige uma consubstancial adequacdo entre o dito e 0 modo
de dizer: este nasce imediatamente daquele, que, por sua vez, sé por
ele pode ser adequadamente expresso. Ndo ha demasias nem caréncias
de um em relacdo ao outro; o desequilibrio s6 se fara sentir mais tarde,
na fase formalista (PAES, 1997, 109, grifos nossos).

A fase formalista estaria representada, segundo Paes, pelas duas Ultimas obras
poéticas do autor, Livro de Sonetos (1949) e Invencdo de Orfeu (1952), momento em
que Jorge de Lima retomaria os modelos classicos.

Concomitantemente, sob a égide da alusdo, da parafrase e da glosa (ou
da intertextualidade...), a dic¢do do poeta vai-se abeberar nas fontes da
tradicdo classica, sobretudo nos Lusiadas e lirica de Camdes, na
Eneida (através da traducdo de Odorico Mendes, conforme
demonstrou Luiz Busatto) e no Paraiso perdido. (PAES, 1997, 112).

Na Obra Completa de Jorge de Lima, Afranio Coutinho apresenta uma divisdo

distinta, referindo-se a trés fases. Na primeira, de cunho Parnasiano, estariam os XIV
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Alexandrinos, revelando uma linguagem mais cientificista e racional. A segunda,
conhecida como “nordestina”, evidencia a preocupacdo modernista de revelar a
realidade brasileira por meio de uma linguagem mais coloquial e de uma poética livre —
as formas fixas sdo deixadas de lado. A terceira fase, religiosa, caracterizou-se pela
conversao de Jorge ao catolicismo. Tempo e eternidade, com o objetivo de “restaurar a
poesia em Cristo” (COUTINHO apud LIMA, 1958, 11), expressa toda a motivacédo
religiosa do poeta que procura recriar e renovar a poesia.

Essas breves consideracOes a respeito da obra de Jorge de Lima — feitas de
maneira didatica — ajudam a compreender ndo s6 a complexidade de sua poética, mas
também sua personalidade, bastante mutavel em toda a trajetéria. Essa visdo de um
novo mundo por meio da poesia, que busca reestruturar os valores ja existentes, fica

marcada nos escritos do poeta alagoano.
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3. MINHAS MEMORIAS: AUTOBIOGRAFIA POETICA

Em Minhas Memorias, Jorge de Lima apresenta ao leitor fatos curiosos da sua
infancia — que influenciaram toda a sua trajetoria artistica —, e pessoas que 0
transformaram em “trezentos, trezentos e cinquenta jorges-de-lima”, os quais se
dividiram “nas tarefas de médico, poeta, pintor, politico e professor” (ANDRADE,
1997, 21). Ao escrever suas memorias, 0 poeta, que agora se transforma em
autobidgrafo, nos surpreende ao representar aquilo que € proprio de sua natureza, a sua
multiplicidade e seu jeito inovador de criar, mostrando toda a “maturidade da sua
forma” (CARNEIRO, 1958, 46), rompendo, a0 mesmo tempo, com a maneira
cristalizada da autobiografia.

Em Minhas memorias, Jorge foge ao modo de narrar-se tradicional, isto €, do
tracado de um percurso natural e linear, a comegar pelo nascimento do autor, seu
processo de formacdo, personalidades e lugares marcantes. Dessa forma, o texto de
Jorge de Lima se distingue daquilo que Philippe Lejeune caracterizou como
autobiografia, na medida em que Minhas Memdrias se reportam a momentos da vida do
poeta, destacando sua infancia. Para Jorge, 0 que importa é a selecdo de fatos,
centrados, sobretudo, em sua infancia, que tentariam dar conta de sua inquietacdo diante
de “um mundo cheio apenas de seres singulares, sem que entre eles haja ou se perceba
uma natureza comum!” (CARNEIRO, 1958, 59).

E sabido o quanto os primeiros anos de vida marcam o individuo.
Através, muitas vezes, de mil equivocos, 0 homem maduro volta,
afinal, a reencontrar o menino que foi. Uns, mais felizes, se encontram
logo, ndo se perdem por trilhos errados. Para outros, a procura do seu
caminho é demorada e penosa. Machado de Assis ja disse, numa frase
gue se tornou célebre, que o “menino € pai do homem”. (LIMA, 1958,
75).18
Nesse excerto de seu Autorretrato Intelectual, Jorge fala do quanto sua infancia
marca suas producdes literarias, ndo s6 a memorialistica, como € o caso de Minhas
Memorias, mas também a poética, destacando, ainda, a importancia deste periodo na
ampliacdo do conhecimento de si mesmo. A frescura dos primeiros anos descrita pelo
homem maduro leva ao reencontro do passado, tendo em vista ndo s6 o vivido, mas

sobretudo a imaginacéo infantil.

18 A frase “O menino é o pai do homem” ¢ proferida por Bras Cubas em Memdrias postumas (1881).
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Minhas Memorias sdo compostas, portanto, por meio de um estilo inovador. Em
primeiro lugar, podemos ressaltar a estrutura singular do texto (dividido em oito
capitulos nomeados) como a assinalar uma espécie de mimeses da fragmentacdo da
memoria. Destaca-se também o rompimento do foco narrativo a partir da introdugdo de
dialogos, com nitida intencdo criar um efeito de verossimilhanca dando a realidade uma
aparéncia romanceada. No primeiro capitulo de Minhas Memdrias, “A aparéncia da
infAncia entre os seres e as coisas”, Jorge de Lima insere o dialogo entre o pai e uma
senhora que mais tarde ele descobre ser a senhora do engenho de Agua fria:

... €U entrando no escritério do meu pai, vi-o conversando com uma
senhora idosa que vendo-me entrar e tomar a bencdo a meu pai,
perguntou:

- Quem € esse pequeno?

- E meu filho, respondeu-lhe.

- Teu filho! mas ndo se parece em nada.
Isso me desapontou muitissimo, ndo sei que motivo de julgar-me ja
que naquele inicio de infancia descolorida... (LIMA, 1958, 106).

No capitulo VIII de Minhas Memdrias, intitulado “Vocagao”, mais uma vez
Jorge se encarrega de inserir dialogos em sua narrativa:

Eu estava impressionado com a falacdo do professor, ndo tanto
pela sua deselegancia para com 0 amigo de quem possuia um quadro,
mas pela surpresa de haver descoberto num companheiro uma
anomalia assinalada desde as mais remotas eras biblicas.

- O sodomita € tdo responsavel pela sua anomalia quanto o
asmatico pela sua dispneia. Constituicdo, glandulas, va por ai meu
amigo.

Dias depois, ndo me contive e interpelei o doutor.

-Nada disso. O pintor € um homem perfeitamente normal. VVocé
sabe: o calor da conversacdo. As vezes estamos na veneta de deitar
conhecimentos. (LIMA, 1958, 155)

Essas e outras passagens que Jorge retoma o dialogo é uma espécie de presente
que atualiza o passado, ou seja, as falas inseridas no texto provocam uma complexa
ponte entre o vivido e o imaginado, entre a vida e a ficcdo. Ao inserir didlogos pode nos
parecer algo comum, porém tal aspecto no texto memorialistico € algo caracteristico do
texto limiano que afasta essa obra do convencional.

Por um lado a insercdo do didlogo objetiva dar conta do vivido, trazendo-o para
mais perto do leitor; de outro, colabora para a ficcionalizacdo do fato, ja que forja algo
que a escrita da memoria poderia facilmente manter em linguagem corrente, prosaica.
Certamente, hd aqui uma espécie de manipulacdo do vivido a partir, ndo do fato, mas de

sua representacdo em dialogo.
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Os titulos que nomeiam os oito capitulos de Minhas Memorias fazem a ligacéo
da infancia do autor com pessoas ou acontecimentos que o marcaram quando crianca. E
interessante 0 modo como ele faz referéncia ao som, por exemplo, descrevendo o papel
da musica em sua vida como elemento de ligacdo entre as memarias e a escrita.

. mas 0 minueto, que naquele dia propicio foi tdo longe se
fazer lembrado, acompanhou-nos para o resto da vida. Ouvi-o em
varios teatros, regido por grandes maestros; ouvi-o em discos a bordo
de navios; acordei uma vez numa pensdo de estudantes a antiga Rua
Silva Manuel: um realejo executava acordes queridos: era 0 minueto.

A musica do realejo entretanto tinha povoado um resto de sono,
assim como os primeiros instantes do despertar, sempre com aquela
imponéncia da inesquecida sinfonia. (LIMA, 1958, 112-113).
A musica para Jorge é descrita como vivéncia. Por meio dos sons, ele é levado a
fazer uma série de reflexdes das reacGes e estimulos provocados pela musica.

Porém ouvindo a Salve Regina de Monteil ndo vejo nada nem tenho
vontade de fazer coisa alguma; me sinto puro desejando estar mais
perto da perfeicdo que eu ndo posso saber como é, mas sinto. Entdo
parece gue se abre uma janela para outro plano poético e percebo que
ultrapasso aos meus limites, e como me dilato até o limiar do infinito;
compreendo nesse ponto quanto a poesia esta acima de tudo, de
julgamentos de meus irmaos, de tudo, de tudo, pois a musica me
transporta, para ela, para o seu plano altissimo onde repousa em bases
diferentes das do mundo sublunar.” (LIMA, 1958, 111).

No trecho em que descreve as reacfes provocadas ao escutar a Salve Regina
reorganiza, Com uma nova perspectiva, as lembrancas do menino que lancava mao de
um comportamento muito intuitivo, confirmando, dentro da obra memorialistica, a
habilidade de retorno e desenvolvimento dos fatos distantes que vao ganhando novos
sentidos. Essa influéncia da musica também esta presente em seu Autorretrato
Intelectual. Jorge mostra que a maturidade ndo destrdi as lembrancas da infancia, a
musica ou qualquer outra coisa que tenha deixado marcas vem a tona por meio da
memoria, representando os sentimentos da infancia que agora estdo projetados no
adulto.

Também a musica, como acima frisei, pode criar dentro do individuo
estados poéticos. A Sinfonia n° 42 de Mozart, por exemplo, ndo é
outra coisa sendo um maravilhoso poema. N&o ha ninguém que néo se
emocione ao ouvi-la. (LIMA, 1958, 70).

Considerando os titulos dos capitulos de Minhas memdrias, percebemos a
subjetividade expressa de alguns. O capitulo IV, por exemplo, é denominado “Guerra”,
significando antes uma guerra infantil e inocente — mas que assume a condicdo de um

rito de inicia¢do perante os “cambembes” — do que quaisquer referéncias ao conturbado
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mundo adulto. Numa primeira tentativa de guerrear com meninos inimigos, 0S
“cambembes” o deixam sozinho na luta. Derrotado e machucado, o peso da humilhacao
0 leva ao rompimento da amizade:

A sensacdo da tremenda vergonha foi de morte. Apanhamos
imetddicamente. Os outros eram mais numerosos e mais fortes.
Apanhamos? Ndo. Eu sd. Maria Emilia, Valmiria, Jodo Manuel foram
bastante ageis para correr bem. Eu s0, fui apanhado. Perdi os sentidos.
Durante uma semana trangquei com cuidado fero a porta do
banheiro pra que méde ndo visse no corpo de seu menino arranhdes,
manchas escuras, esfoladuras em cotovelos, joelhos e canelas. Lanhos
no rosto justifiquei bem, mentindo caridosamente para mim. Creio que
pai e mée aceitaram as flagrantes mentiras do vencido e surrado filho.
Ganhei 6dio contra Valmiria, Maria Emilia, Jodo Manuel. Nao sei se
odio, se detestagdo. Diziamos: ficamos de mal. (LIMA, 1958, 122).

Numa segunda tentativa de “fazer guerra”, ¢ Jorge quem decide pelo seu fim:

Eu estava agudo e prudente.

Assim que me avistaram Valmiria, Maria Emilia e Jodo Manuel
acorreram. Estava decidido a nenhum debate, disse-me-disse, teima.

- Sabe, fui dizendo-lhes, ndo quero mais guerra nao.

Ficaram fulos. Enguliram-me. Fiquei pasmado, um instante e repeti:
‘Quero nao!’

- Vocé é uma gata, disse-me Jodo Manuel.

Aguentei firme. As meninas foram mais implacaveis, sabiam
muitos nomes e descarregaram em mim. Aguentei mudo, corajento.
Desafiaram-me.Quero nio. Fiquei assim o resto da vida ‘quero ndo’.

Agora, 6 género humano tantas vezes incongruente e versatil,
podeis me chamar o que quiserdes, de quadrUpede abaixo, de mau
poeta, e ndo poeta, de tudo, contra a minha pessoa toda, que eu
aprendi pra sempre: ‘Quero nio’. (LIMA, 1958, 127).

Assim como faz em relacdo a musica, dando-lhe um novo significado por meio
da rememoracdo, a guerra no capitulo IV também oferece ao poeta a possibilidade de
uma releitura e um novo entendimento do passado, uma vez que 0 que deveria ser
apenas uma brincadeira entre 0s meninos transformou-se em uma dificil e dolorosa
aprendizagem. A frase “Quero ndo”, usada para encerrar o capitulo, significaria sua
recusa ao 6dio e a luta e sua adeséo ao fraternal.

A extensdo dos capitulos de Minhas Memdrias é bastante variada; o mais longo
é o V, Tempo de Magica e Contemplacdo. Nesse capitulo, deparamo-nos com as
primeiras manifestacGes poéticas do menino que se deixava seduzir pelas palavras e
pelas historias da mée — historias que Ihe alimentaram a imaginacgdo. Desde cedo (cerca
de 9 anos), a escrita artistica fizera parte da vida de Jorge de Lima, que contava com a

ajuda da mae para produzir seus poemas a partir das historias narradas por ela. No
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capitulo V, ele descreve alguns desses momentos magicos nos quais a mae contava
histdrias para as criancas:

— N&o brinquem de méagicas, disse minha mde. Amanhd contarei
histérias. Dia seguinte Antoninho Gustavo veio de tarde, cedo, 5
horas, se muito. Era 0 mais imaginoso de nés muito querendo saber.
Pois dai a pouco, vendo o antigo oratorio da casa, parou olhando
Santo Antdnio com seu menino e seu livro, igual um escritor ou poeta.

-Antigo, vejo que é antiquissimo.

- Sim, antiquissimo, muito antiquissimo, pleonasmou minha
mae, mais de quatrocentos anos. (...)

Antoninho parou boquiaberto sem nem um bocado querer
acreditar. Aquele Santo era para 0 menino como pessoa de casa a
guem se pediam coisas, se prometiam outras, a quem se enganava mas
muito bem se queria porém tdo velho assim, é que ndo sabia. (...)

-... Escute l&: este menino que vocé vé em cima do livro do
Santo é mais velho que Santo Antonio.

-Vocé esté brincando.

- N&o, Antoninho, ndo estou ndo: e para que vVocé nao pense que
estou, vou contar-lhe a histéria de Santo Ant6nio. Anténio era doido
por historias. A meninada mais que depressa arrastou cadeiras.
(LIMA, 1958, 131, grifos nossos).

Ao se valer das memdrias da mae — das historias contadas por ela —, o poeta nos
leva a refletir sobre a veracidade dos fatos narrados, ja que as experiéncias da infancia
vao conciliar duas perspectivas, a da mae e a dele — a partir dos seis anos de idade. No
trecho seguinte, ha essa confissdo de uso das memarias materna:

Entdo desco ao meu predileto cotidiano, peado a terra, servido dela,
contando, relatando, explicando memorias. Sou obrigado a explicar
por que, por exemplo, a minha poesia vai mudando, mudando devido
ndo a imitacdo de outrem, mas por transformacdo intima, crises,
sublimidades, coisas que se ddo no meu pequeno ser, diante de Deus.
Estas transformacBes sdo tdo sensiveis, estas aquisicbes sdo tdo
assinalaveis que as pude perceber desde... pelas transformacdes que
muito depois pude colher de minha mde — aos dois anos de idade,
atraido principalmente pelos sons. E nessa penumbra de infancia
rodeia-me primeiro os ruidos agradaveis, os ecos, as vozes doces...
(LIMA, 1958, 111).

De fato, as transformacdes ocorridas ao longo do tempo em suas obras - que é
proprio da personalidade de Jorge - tornam a sua autobiografia ainda mais rica e
atraente para nos leitores, mas isso nao revela a natureza intima e pessoal, ja que sempre
nos € necessario preencher as lacunas da memdria com dados fornecidos pela
imaginacéo.

Nesse mesmo capitulo, o memorialista pontua sua maturidade infantil a partir da
morte precoce do amigo Antoninho, propiciando-lhe o “dom do devaneio”, o distancia

“do tempo e do espaco”:
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Era inatil parar-me intimamente, pois quando mais aspirava uma
conveniéncia teatral mais 0 meu entretenimento volvia a me roer com
maior maturidade e experiéncia incalculaveis. O espetaculo da morte
refundia-me, envelhecia-me, distanciava-me do tempo e do espago.
N&o sabia definir aquele estado e me sentia, em verdade, diferente,
desgracadamente voluvel em frente ao amigo de ontem. Se tivesse as
palavras de hoje eu me acusaria de sem generosidade e insensivel,
atitude ingrata, leso. Mas o qualificativo estava presente desde aquele
dia: leso. (LIMA, 1958,135-136).

Essa passagem evidencia a riqueza de experiéncias da infancia de Jorge que,
com a morte precoce do amigo, parece ascender ainda mais a maturidade, deixando “a
convivéncia teatral” a caminho de uma “maior maturidade e experiéncia incalculaveis”.
Ainda que tenhamos o homem adulto falando, é possivel depreender, das palavras do
poeta, que esse registro do crescimento intimo viera da experiéncia da morte, isto €, a
morte do amigo o obriga a iniciar (precocemente) um rito de passagem que o leva ao
amadurecimento: “o espetaculo da morte refundia-me, envelhecia-me, distanciava-me
do tempo e do espago”. Essa promocdo existencial (o crescimento involuntario) o
coloca distante de todos, “em verdade, diferente”, “leso” diante dos outros.

A narragdo de Jorge em Minhas Memorias e fragmentada, pois a0 mesmo tempo
em que ele seleciona uma época e acontecimentos marcantes desta, faz uma série de
avancos e recuos na sua historia para explica-la ou justifica-la. Esse mecanismo de vai-
e-vem ¢ proprio de nossa mente, “o memorialista, mesmo nos momentos mais
desreprimidos, sente a necessidade de fincar marcos externos onde segurar-se — boias
flutuantes a fazer de pique, no seu a bracos com o inconsciente mar de lembranca, sob o
império ora da tormenta ora da calmaria.” (ZAGURY, 1982, 32-33).

Minhas Memdrias caracterizam-se, sobretudo, pelo modo particular de sua
organizacdo estrutural, ja que elementos proprios do mundo poético estdo presentes de
maneira pontual no texto. No capitulo I1l, Cambembe, Jorge descreve com fascinio a
viagem de trem, trabalhando, no nivel linguistico, a sonoridade do veiculo:

Infancia de trem. Que precipitacdo imprudente dos limpa-trilhos
contra cavalos, bois na frente ou simplesmente cachorros, para de lado
desfilarem arames farpados, veredas, neblina, mamonas, e eu indo,
Branquinha, Nicho, Murici, Itamaraca, Bom Jardim, Lourengo, Rio
Largo, Cachoeira, Utinga, Satuba, Bebedouro, Macei6, e eu indo de
gorro, gola de marinheiro, ancora no peito, eu indo e vindo para Cinco
Pontas e voltando de novo por Afogados, Boa Viagem, Prazeres,
Pontezinha, Ilha, Cabo, Mercés, Maud, Timboacgu, Escada, Frexeiras,
Aripibu, Gameleira, Palmares, Pirangi, Catende; depois tem Colbnia,
tem Jaqueira, tem Periperi, tem Maraial, tem Florestal, tem S.
Benedito, tem Quipapa, Glicério, ai o trem desde danado, levantando
poeira, comamos massapdo, beiju, lima-de-umbigo, milho assado,
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infancia viajando, 6 dias em Recife, no Hotel Comercial, gas de
iluminagéo. (LIMA, 1958, 114).

Nesse trecho, fica latente sua preocupacdo com certo nivel de organizagdo da
linguagem que se da desde o uso de polissindetos (“tem Jaqueira, tem Periperi, tem
Maraial, tem Florestal, tem S. Benedito, tem Quipapa”) ao ritmo narrativo: ele
transforma os lugares de passagem do trem (Boa viagem; Prazeres; Pontezinha;
Palmares; Glicério, etc.) em sons proximos de seu embalo mecénico. Nesse momento, é
como se 0 poeta vivenciasse, por meio da memoria, o vivido. A representacdo se
aproxima, enfim, da vivéncia infantil; o recurso utilizado para essa reconstru¢do do
passado €, como vemos, poético. Em sua obra memorialistica, assim como nos poemas,
Jorge se volta para seus primeiros anos, moldando o futuro por meio da recuperagéo (e
reconstrucdo) do passado. Como ele afirma em seu Autorretrato Intelectual, o “poeta de
ontem, de hoje e de amanh& é sempre revolucionario”, o “que ndo lhe impede de ser
memorialista e transcender a propria memoria.” (LIMA, 1958, 74).

Logo na primeira frase de Minhas Memdrias nos deparamos com o estilo
poetizado de Jorge ao nos apresentar alguns dos recursos mais caracteristicos da poesia,
a inversdo sintatica e a elipse: ele muda a ordem natural da frase e omite termos,
construindo uma narrativa “singularizada”, “estranha” a linguagem cotidiana ou aos
textos memorialisticos: “Lembran¢a da casa-grande tenho muita que depois tratarei,
como por exemplo, da sala de chaves...” (LIMA, 1958, 99).

Ha trechos tdo dotados de poeticidade que parecem mesmo versos de um poema:
“Eu pia ouvi ventania voando nas cabeleiras verdes, nos leques numerosos ondulantes,
gemendo como a humanidade que ainda vive debaixo deles” (LIMA, 1958, 118). Para
falar do balan¢o da natureza, o poeta utiliza metaforas e aliteragdes (“ventania voando
nas cabeleiras verdes”), ritmando sua fala antes prosaica.

No capitulo VII, “Poemas Teluricos”, 0 poeta revela que sua autorreflexdo se da
devido “uma necessidade intima e ndo por diletantismo (...)” (LIMA, 1958, 148),
enfatizando em sua narrativa memorialistica a exaltacdo da beleza e da forma. O proprio
titulo do capitulo sugere um modo de narrar-se (poético), algo natural no interior de
Minhas Memdrias, como se viesse do solo, da “terra” do artista. Jorge de Lima vai
pontuando esse aspecto telurico em Minhas Memorias: “a Bahia daquela memoria me

marcou de tal maneira que muitos anos depois a saudade se transformava em poema”

(LIMA, 1958, 146).
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No trecho seguinte ha uma sequéncia de repeticdo da palavra leitura, recurso
tipico dos poemas, para ressaltar a influéncia das letras francesas em sua formagéo
intelectual.

A adolescéncia ainda em pauta, quer rever minha chegada ao Rio,
ainda muito com a cabeca inchada pela recente Bahia, por diminutos
sucessos de sonetos, parnasianismos, erudicGes de brochuras
francesas, discussdes de cafés noturnos com académicos e artistas de
opereta, espetadculos no S. Jodo e Politeama, anticlericalismos de
moda, leituras, leituras, leituras de Franga. (LIMA, 1958, 148, grifos
NOoSsos).

Jorge abusa de outros recursos como, por exemplo, paralelismos e anaforas. Ele
trabalha as frases com verdadeiro rigor estilistico dando as suas memdrias esse
significado poético, rompendo com a narrativa cristalizada das memorias. No capitulo
VI, “Vocagdo”, o trecho “Que voz! Que sedugao!” (LIMA, 1958, 157) exemplifica
esse paralelismo. No capitulo VI, “Sabedoria”, é frequente o uso da repeticao:

Possuo cartas de Jackson, com as quais posso provar o que acabo de
deduzir: que um catélico como Jackson, pode receber uma bofetada
ndo ceder o outro lado da face para a segunda, e reagir com violéncia
maior. Todavia era homem para prever e evitar a violéncia que ele
poderia cometer, e desviar a rota que seu temperamento impulsivo
pudesse arrasta-lo ao abismo da violéncia.

A recordacdo do Jackson de 1909, do Jackson alagoano de 1909 ¢ a do
Jackson baiano que iria conhecer quando me puseram no velho vapor
Goiés. (LIMA, 1958, 145, grifos nossos).

O ritmo livre com que Jorge conta as suas memarias, recriando o mundo da sua
infancia e adolescéncia é fundamental para afirmacdo de seu estilo inovador.
Desestabilizando a escrita prosaica e convencional das memorias, ele dita 0 novo sem
deixar de lado a sua verdadeira funcéo social, mostrar o seu mundo. Isso fica evidente
ao descrever sua chegada a Bahia quando ainda adolescente: “Amo o seu clima, o seu
folclore, a sua gente — a melhor do mundo, 0s seus rios, rios de S. Francisco, 6 cubabd,
0 cubaba, 6 cujeré, que a minha saudade virou sarué”. (LIMA, 1958, 146). Nao deixa de
lado a tradicdo da terra baiana: “Queremos bobd de inhame, queremos aberém.
Queremos amar-te, linda terra temperada de pejerecum, eguissi, dendé, e levar as tuas
maes-da-agua (...)” (LIMA, 1958, 147).

Em outro momento de Minhas Memodrias, Jorge de Lima observa o “concerto
dos sapos”, fazendo referéncia ao poema “Os sapos”, de Manuel Bandeira. O poema é
uma critica ao excesso de formalismo parnasiano.

“Os sapos” (Manuel Bandeira)
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Enfunando os papos,
Saem da penumbra,
Aos pulos, 0s sapos.
A luz os deslumbra.

Em ronco que aterra,

Berra o sapo-boi:

- "Meu pai foi a guerra!"

- "Nao foi!" - "Foi!" - "Nao foi!".

O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado,

Diz: - "Meu cancioneiro
E bem martelado.

Vede como primo

Em comer os hiatos!
Que arte! E nunca rimo
Os termos cognatos.

O meu verso é bom
Frumento sem joio.

Faco rimas com
Consoantes de apoio.

Em Minhas Memorias, o trecho narra a cantoria da saparia, relembrando o cenario

do poema de Manuel Bandeira e 0 canto do sapo-boi. E interessante observar como o
poeta alagoano, com sua “lanterna”, imprime verdade a imagem narrada, dando ao leitor
até mesmo a sensacdo sonora do espetaculo musical:

As primeiras chuvas haviam feito pogas, enchido os barreiros, onde
sapos-cururus badernavam. Quis ver 0s sapos teimar. Os insetos,
despertados pela luz, vieram rodar em torno da lanterna. Vieram
borboletas escuras, besouros, baratas-d’agua. Defronte desse barreiro
parei. A saparia espantada mergulhou. Coro esquisito de repente
mudo. A lanterna embaciada pela respiracdo da noite apenas
entretinha umas poucas mariposas fanaticas de luz. Agora, tudo
quieto, o primeiro sapo-cururu surgiu ha margem, molhado, reluzente,
na semi-escuriddo. Engoliu um mosquito; baixou a cabecorra; tragou
um cascudinho; mergulhou de novo, e bum! bum! soou uma nota
soturna do concerto interrompido.Dai com pouco o barreiro ficou
sonoro que nem frades. Vozes roucas, foi-ndo-foi, tantds, bumbuns,
choros, esgoelamentos, finos de réns, acompanhamentos profundos de
sapos respondiam-se. (LIMA, 1958, 123).

Minhas Memdrias tem inicio com as lembrancas da casa-grande em Unido

quando Jorge tem cerca de seis anos de idade:

19 As duas estrofes grifadas mostram a exposicdo exaustiva dos elementos caracterizadores da poética
parnasiana, que sdo ironizados pelo eu lirico.
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. a sala das chaves, chaves enormes de ferro penduradas a seus
ganchos: trinta com os destinos, do paiol, do escritério, da despensa,
da capela, capela de Santana onde havia missal no altar-mor e sacristia
com gavetdes de jacaranda. Porém, no quando comeca esta historia,
eu ndo tinha muito encanto por aquela terra triste da Casa-Grande.
(LIMA, 1958, 99).

J& nas primeiras linhas da narrativa, encontramos a imagem da casa-grande
descrita com riqueza de detalhes e saudosismo. Na biografia escrita por Povina
Cavalcanti, a casa-grande das memorias de Jorge de Lima aparece como “‘pura
imagina¢do”, deslocando a veracidade inicial do relato. Segundo Cavalcanti, a casa
onde ele passou 0s primeiros anos de sua vida, narrada no inicio do livro, nada tem a ver
com o sobraddo colonial onde Jorge nasceu. Em outro momento de Minhas Memorias,
Jorge confessa “Pelos seis anos, s6 cismava com a enorme feira defronte do sobradao
colonial em que nasci”. (LIMA, 1958, 99).

Em outra passagem de Minhas Memdrias, encontramos a modificacdo
(inconsciente) do passado. Jorge de Lima afirma que era “um menino de sobrado
colonial do agrado que toda a cidade lhe dispensava” (LIMA, 1958, 100). Mas seu
cunhado Povina Cavalcanti observa que “o pai, senhor de ‘engenho’, é invengdo”
(CAVALCANTI, 1969, 24). O pai de Jorge de Lima dedicou toda a sua vida ao
comércio. O irmao de Jorge, Matheos de Lima, em uma carta assegura: “Meu pai foi
comerciante andejo, comprando aqui e vendendo acola, e muito entendido em vaquetas,
couros ¢ similares” (apud CAVALCANTI, 1969, 25). No capitulo 111, o proprio Jorge
refere-se a atividade comerciante do pai, negligenciando qualquer associa¢do ao “senhor
de engenho™:

A dita casa de meu pai de rua a rua emendava com a loja de fazendas
“Miosoétis” que ele também comprou, mandando pintar tabuleta
enfeitada daquelas florzinhas bocds, pelo letrista Jodo Luna,
extremando-se este minuciosamente na confec¢do e assinando-a.
(LIMA, 1958, 117).

No entanto, Luiz Santa Cruz, em sua apresentacdo do livro Jorge de Lima da
colecdo “Nossos Classicos”, observa que a mée de Jorge, D. Delmira Simdes Lima, era
“filha de um proprietario rural Simdes Lima, senhor do engenho ‘Maravilha’”, sendo
também prima do pai do poeta. Segundo essa informacdo, o tio-avd de Jorge seria
“senhor de engenho”. Talvez nasga dai a “confusdo interpretativa-memorialistica” da
narrativa de Jorge que, nesse sentido, seria realmente um descendente dessa tradicdo
patriarcal brasileira. O que se percebe € que, em Minhas Memdrias, Jorge de Lima faz

uma ponte entre o que ele vivenciou e o mundo ficcional — por mais que ndo possamos
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averiguar o grau de cada parte nos fatos. Para Povina Cavalcanti, o “mundo recordado”
pelo poeta é, antes de tudo, idealizado:

Jorge nunca foi menino de engenho. Mas foi o responsavel pela lenda
que se criou em torno dessa vivéncia. N&o somente referiu, por mais
de uma vez, tal origem em confissdes a entrevistadores de imprensa,
como ele proprio, nas suas Memorias, que a grave enfermidade, da
qual veio afinal sucumbir, e que foram por este motivo interrompidas,
aludiu a uma imaginaria Casa- Grande, distinta do ‘sobradao colonial’
em que nasceu. Sua poesia também, ndo raro, acusava lembrancas do
menino de engenho, que nunca existiu. (CAVALCANTI, 1969, 24,
grifos nossos).

O confronto entre as afirmagdes de Povina Cavalcanti, de Luiz Santa Cruz e as
do proprio poeta levam-nos a uma questao bastante pertinente ao texto autobiografico: a
relacdo entre a veracidade e a imaginacdo do autor; entre verdade e ficcdo — ja tratada
no capitulo anterior. Para Eliane Zagury, a autobiografia “esta longe de ser uma obra
construida exclusivamente com dados de memoria” (ZAGURY, 1982, 53), pois o autor
ao reconstruir o vivido por meio de suas lembrangas interpreta e reinterpreta os fatos;

nestes termos, 0 “auto/bidgrafo é um escritor-relator, aparentemente autbnomo, ja que

pretende modular sua propria identidade” (ALVES, 1997, 46, grifos nossos).

Essa “aparente autonomia” ¢ o ponto chave de toda a autobiografia. Por mais
que se tente relatar toda a vivéncia, a tarefa é impossivel uma vez que na autobiografia
ndo contamos os fatos conforme aconteceram, ha uma tendéncia ao exagero ou a
fantasia involuntaria (ou mesmo voluntaria). Além disso, o fluxo da memaria, como nos
aponta Ecléa Bosi, é disperso: “lembranga puxa lembranga” (BOSI, 1994, 39). O que
significa dizer que a meméria € infinita; o que registramos sdo apenas fragmentos da
vivéncia a partir de uma ordenacao bastante subjetiva e involuntaria.

Em “A estrutura bipolar da narrativa”, José Carlos Garbuglio examina o
romance Grande Sertdo: Veredas a partir de dois eixos narrativos basicos: um objetivo,
que busca os fatos acontecidos na historia do jagunco Riobaldo; outro subjetivo, que
acompanha a trajetoria da meméria do narrador, cheia de vai-e-vem. Considerando esse
segundo eixo narrativo, 0 ensaista declara: “a medida que a palavra desentoca o fato e o
cristaliza em seu referente, estimula outros acontecimentos que estdo ali adormecidos e
com isso atropela ainda mais seu fluxo, complicando decisivamente a cronologia
armada na tiragem da memoria” (GARBUGLIO, 1983, 428). Esse processo de
fragmentacdo da memoria ndo é exclusivo da narrativa de Guimardes Rosa, mas de todo

relato memorialistico. No de Jorge de Lima, essa fragmentacdo pode ser observada em
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momentos em que o fluxo continuo da narrativa € interrompido para dar lugar a
divagacOes de ordem diversa do acontecido-narrado:

Hoje, porém, disfargando, derivando, espairecendo em remembrancas,
em dias que ele foi, em que ele figurou, em que consistiu, tenho as
minhas memorias provocadas por varios agentes entre 0s quais recorri
principalmente, proustianamente em parte a musica. Efetivamente, ha
tempos uma poetisa de S. Paulo me perguntava para um inquérito que
estava organizando, e pretendia, creio, publicar — 0 que eu via, ou
sentia ouvindo musica. Respondi entdo as perguntas da paulistana,
contando-lhe principalmente o que eu ndo via, ouvindo masica.
Algumas vezes porém vejo as coisas ou melhor — revejo. Por exemplo,
quando ougo cantigas de cego,vejo minha infancia, retratos de avés,
queridos entes mortos, vejo a feira da terra em que nasci. (LIMA,
1958, 109-110).

A conducdo narrativa de Jorge segue 0 mesmo curso da memdria, ou seja,
contando os acontecimentos pretéritos ele interrompe a narrativa para dar lugar a
alguma lembranga mais recente, buscando nesse conteudo significados para a
experiéncia. Isso ocorre porque o fluxo da memoria, ao tentar resgatar algum
acontecimento, é atravessado por outras situagdes-acontecimentos; a memoria ndo segue
a linha cronologica dos fatos, ha algo que sempre puxa outras lembrancas. Em Minhas
Memédrias essa correnteza de acontecimentos e cortes é frequente®. No capitulo 111, ao
descrever uma viagem de trem, Jorge interrompe a descri¢do para explicar o significado
de “cambembe”: “todavia ndo posso e declaro-me cambembe. Sabeis que €
cambembe?” (LIMA, 1958, 114). No momento de revelar o significado da palavra ele
faz um novo corte e introduz o comentario que justifica e mostra o porqué dele ser um
cambembe: “Contar-vos-ei que crianca cambembe eu tive dons que perdi, dons de
apreensao da verdade, de Deus me tocando, dons além das medidas da razao humana...”
(LIMA, 1958, 114). Mas s0 depois ele retoma a questdo: “e cambembe sou, nesse estilo
a que volto. Dir-vos-ei o que ¢ Cambembe.” (LIMA, 1958, 115). Nesse momento, Jorge
mais uma vez interrompe a narrativa para introduzir outras lembrancas, a histdria
(oficial) dos cambembes:

Eis historia: o primeiro bispo do Brasil — D. Pero Fernandes Sardinha
gastou todo o seu tempo de Bahia arengando com o governador
Duarte da Costa. De viagem para a Europa, esse bispo naufragou; (...)
D. Sardinha com umas cem pessoas ia para Portugal. Tinha viajado
quatorze dias quando uma tempestade de ventos de travessia “envoltos
em escuriddo, trovles, coriscos assaltou a nau. (...) 1sso se deu nas
costas das Alagoas, entre os rios Coruripe e 0 de Sdo Francisco.
Mulheres, criangas, homens validos, que puderam se salvar chegaram

2 Em Minhas Memérias, a fragmentacdo narrativa limiana se da, sobretudo, quando as recordacdes do
passado sdo misturadas aos acontecimentos mais recentes, que o fazem reavaliar seu presente.
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a mansa praia dos baixios de D. Rodrigo. Caetés os acolheram para
em seguida maté-los a flechadas e a tacape. O bispo ndo escapou:
deram com uma maca nesse prelado, abriram-lhe a cabeca pelo meio,
para pasto de seus ventres”. Ai o massacre foi vingado com tremenda
perseguicdo pelos brancos contra a guerreirissima nacdo Caeté. Raga
de Caeté ndo se sujeita a escravidao: morre lutando por liberdade. (...)
Combatiam por combater. Parte dos caetés perseguidos pela vingativa
dureza dos perds assentou pouso as margens das alagoas Manguaba e
Mundad. (...) Em pouco tempo as margens das alagoas, as redondezas
dos rios Sumaima, Mundal e Paraiba foram povoados de Caetés
sedentarios, fecundos procriadores, eximios tocadores de pifanos.
Mas, os homens fortes da nacdo indigena os chamou, por irisdo, de
cambembes (...) A contribuicdo de cambembes para 0 nosso exército
e para a nossa marinha é enorme! A vista das armas, da farda bonita
do conterraneo que vem de licenca rever a terra natal, novas levas de
cambembes deixam o sururu tdo ali pertinho, deixam a gaita de bambu
pelo tambor de guerra, pelo fuzil, pelo boné de fuzileiro, que parece
um cocar de guerra. E, sdo de novo Caetés! (LIMA, 1958, 115-116).

\

Em meio a explicacdo do significado de “cambembes”, surge a explicacao
historica, centrada em um episddio da vida colonial brasileira: a morte do bispo
Sardinha e de sua comitiva pelos indios Caetés, guerreiros da liberdade. A partir da
imersdo na memoria historica, portanto coletiva, o significado de “cambembe” vai
sendo explicitado ao leitor, mesmo que isso leve o texto memorialista de Jorge de Lima
a se fragmentar ainda mais. Jorge acaba por promover, por meio de suas memarias, um
didlogo entre vozes (orais, historicas, libertarias, guerreiras, ancestrais), no qual se
destaca a sua propria em sua associagdo aos “‘cambembes”, sejam eles os amigos da
infancia, sejam eles os indios de nosso passado historico: “Porém o nome tdo sonoro
cambembe ficou bastante injurioso, saturado ndo de 6dio, pior ainda: virou nome de
desprezo, desse desprezo que votam certos graidos e burros de hoje pelos poetas”
(LIMA, 1958, 116, grifo do autor). Ser “cambembe” alcanga, assim, um significado
simbolico maior; ao associar o poeta ao “‘cambembe”, Jorge inscreve a denominacao na
tradicdo poética do guache de Drummond, que por sua vez se relaciona com Baudelaire
por meio do poema “Albatroz”. Nao por acaso, o poema “A ave”, analisado em outro
momento desse texto, dialoga com “O albatroz” de Charles Baudelaire.

Ao fazer a retrospectiva de sua histéria, o poeta-memorialista configura a
historia de outros. Em seu Autorretrato Intelectual, ele afirma que “a arte é sempre
individual, espontanea, inconsciente e pura” (LIMA, 1958, 68); entretanto, em sua
concretizacdo, ela acaba por falar de uma dada realidade, estendendo a realidade Unica e
individual do artista para uma coletividade. Para Jorge de Lima, o poeta devido a sua

sensibilidade poética reflete o subconsciente de sua época (LIMA, 1958, 68); ao narrar
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0s acontecimentos pretéritos, vai além da individualidade, sua histdria particular se
mistura com a coletiva. Assim, em textos memorialistas, interessa o individuo “que se
volta de preferéncia para si mesmo, embora, € claro, ndo se furte a testemunhar o
comércio do seu eu com o mundo circundante que a vida lhe apresentou”. (ZAGURY,
2009, 15).

Jorge de Lima escreve Minhas Memdrias combinando o vivido e o ilusorio,
utilizando dados veridicos e importantes de sua trajetdria de vida e o imaginado, fatos
idealizados, (justificavel) porque “o intenso parece verdadeiro” (LEJEUNE, 2008, 106).
A infancia possui um carater particular, ja que as recordacfes associadas a ela séo fruto,
em grande parte, de relatos colhidos e assimilados como verdade. Jorge de Lima tem
consciéncia dessa imbricacdo entre fato veridico e fantasiado ao afirmar a importancia
das memorias maternas para a sustentacdo da narrativa: “estas transformagdes sdo tdo
sensiveis, estas aquisicdes sdo tdo assinalaveis que as pude perceber desde... pelas
informagdes que mais tarde pude colher de minha mae...” (LIMA, 1958, 111). Mesmo
diante dessa dificuldade de captar, em esséncia, a infancia, os relatos associados a ela
sdo encarados como verdade emocional: “O episddio assim anunciando terd a seu favor
na leitura o interesse de ser memoria fixada, emocionalmente vigente pelo menos até a
data da narragao”. (ZAGURY, 1882, 60).

No trecho seguinte, observamos que o material que reconstrdi a historia pode
também representar algo imaginado e/ou confuso:

Digo memodrias, ndo digo? Poderia falar de coisas antes, imprecisas,
misturadas com sombras de camarinhas, caixas de musica, albuns de
familia, sarampo, malinconias das noites, madornas de meidias, sustos
do mundo nascendo, abuses, sobrosos. (LIMA, 1958, 99).

Mesmo que retoricamente, 0 autor admite ndo saber caracterizar seu escrito, que
se alterna entre o desejo de reconstrucéo do real e a vaguiddo da memoria fragmentada
por imprecisoes. Ele afirma que “poderia falar de coisas antes, imprecisas, misturadas
com sombras de camarinhas”, sugerindo, com a construcdo frasal escolhida, que néo
sera assim. Mas o que vemos sdo justamente essas “imprecisdes” e “sombras” dando
forma ao contado, incorporando as sensacfes que tais acontecimentos despertam agora
no homem adulto.

O narrador autobiografico procura mostrar ao seu leitor o quanto esta
comprometido com a verdade, que deseja expor através da escrita 0s acontecimentos
reais de sua vida, mas ndo descarta a impossibilidade da mentira/da criacdo, tentando

atravessar a ponte que separa 0 sujeito do passado do sujeito do presente. Os fatos
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citados na narrativa auxiliam na reconstrugdo da historia, buscando sua objetividade;
para alcancar tal finalidade, ele utiliza, as vezes, informacfes questiondveis. Eliane
Zagury refere-se a esse recurso, observando que a0 mesmo tempo em que O sujeito
narra, esta argumentando: “ha conflitos entre a realidade ‘verdadeira’, mas as posi¢des
antagonicas sdo o eu narrador, com o0 conhecimento objetivo absoluto, versus a
hipocrisia do mundo. Nenhum conflito interior, pois a memdria também serd prova
irrefutavel do conhecimento ‘verdadeiro’. (ZAGURY, 1982, 60-61).

Os fatos relatados representam uma selecdo de acontecimentos ao longo da vida
de Jorge, sejam eles episodios vividos ou assimilados como verdade, uma vez que
“todos os realismos sdo objetos construidos a partir da realidade, na medida em que a

sua percepcdo sempre é seletiva e interpretativa”. (ZAGURY, 1982, 95 grifos nossos).

Seletiva porque sabemos da impossibilidade de contar tudo e de se se oferecer ao leitor
na sua verdade mais absoluta, j& que o passado & completamente moldado pela
perspectiva de quem narra. Interpretativa porque a escrita nos da a liberdade de sermos
subjetivos, tanto na selecdo quanto na interpretacdo dos eventos. De modo geral, a
“verdade” funciona “como adequacao aos fatos”. (DUQUE-ESTRADA, 2009, 19), ou
melhor, como uma adequacéo dos fatos.

Povina Cavalcanti revela a despreocupacao de Jorge de Lima em dizer somente
a verdade: “Jorge, como ja acentuei noutra passagem, nunca procurou ser fiel a sua
memoria, ou esta se lhe escapou, muitas vezes, e lhe alterou a fisionomia e a propria
substancia dos fatos” (CAVALCANTI, 1969, 21). Talvez esse seja 0 jeito limiano de

mostrar como “o rio da infancia marca a alma da gente. Nao de toda a gente, mas

daqueles que mais tarde se reencontram com o passado. O que importa aqui é ver 0 rio
criativo.” (CAVALCANTI, 1969, 17, grifos nossos). O “rio criativo” ao qual Cavalcanti
se refere é essa adequacdo da memoria que Jorge faz ao longo de Minhas Memdrias,
pois ele reinventou 0 mundo em que viveu o eu envolvido com as lembrancas e o
saudosismo da infancia.

Ainda no comeco de sua narrativa, percebemos como a meméria particular esta
misturada as suas experiéncias artisticas:

Como vos disse, e se ndo disse, fago-0 agora que estas sdo minhas
memorias literarias, grudadas como fotomontagens a vida de cada dia.
Para um Jornal das Letras. As outras que alimentam o supersolo desta
ilha de Deus sdo a terra da minha vida e constituem um Diério intimo
de uma comprideza de muitos anos. Desde muito cedo percebi que
existia uma outra vida sotoposta e embebida no cotidiano, minando
sonhos vivos, ldgicos, reais. Peguei a tomar consciéncia deles
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também. Eram bons mas tristemente gostosos como se a intuicao
desse mundo colateral e misturado me desse uma visao de cima para
baixo. (LIMA, 1958, 105, grifos do autor).

Ao aproximar “memorias literdrias” e “memorias cotidianas”, deparamo-nos
novamente com as fronteiras confusas (e ambiguas) entre ficcdo e realidade, uma vez
que suas lembrangas literarias estdo “grudadas como fotomontagens a vida de cada dia”.
O processo de construgdo das memorias limianas é mais bem compreendido se
valermos de outro procedimento composicional: o da fotomontagem, chamada por
muitos de “collage”. Segundo Sérgio Lima,

0 termo collage, como designacdo de expressdo determinada, foi
colocado em circulagdo por Max Ernst desde 1918/19. Antes, como
material apenas e num sentido diverso, tanto Picasso como os cubistas
e os futuristas ja haviam utilizado o material colado em suas obras
(alids, denominavam isto de “papier-collés”, pois a expressdo de
Ernest sé foi surgir ap6s Dada), p6em sempre em torno de material,
com preocupacdes graficas ou de textura. (LIMA apud
CAVALCANTI, 2007, 69).

No Brasil, em processo semelhante ao da collage surrealista, Jorge de Lima
praticou a fotomontagem em Pintura em Panico (1943), obra prefaciada por Murilo
Mendes. Para Mario de Andrade, a fotomontagem era uma espécie de construcao ludica
que consistia em “se munir de um bom numero de revistas e livros com fotografias,
recortar figuras, e reorganiza-las numa composicdo nova que a gente fotografa ou
manda fotografar”. O processo, aparentemente simples, poderia levar, a principio, a
criacdes “bisonhas, mecanicas e mal inventadas”, mas que com a pratica, resultava em

“um meio novo de expressao!”, nos dizeres entusiastas de Mario. (ANDRADE apud

CAVALCANTI, 2007, 69).
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“A poesia abandona a ciéncia a sua propria sorte” (LIMA, 2010, 61).%

O conceito de fotomontagem é importante porque serve de método de
construcdo ndo s6 da obra poética e artista de Jorge de Lima, mas também de suas
memorias. O texto memorialistico limiano é formado por recortes de imagens e de
passagens importantes de sua trajetoria de vida, sobretudo da infancia, construindo, por
meio de sua juncdo, um novo entendimento da propria existéncia. Ha uma ligacdo entre
a técnica da fotomontagem e o fluxo da memdria uma vez que ao resgatar o passado, 0

poeta recorda apenas de alguns episddios — nem sempre associados uns aos outros —,

2 A fotomontagem estd associada a fase surrealista de Jorge de Lima. A figura construida pela
fotomontagem, confusa e desconexa, faz a ligacdo entre arte e ciéncia, aspecto que sempre dividiu 0s
homens, segundo afirma Jorge de Lima em suas memorias: “Por muito tempo foi colocado neste dngulo o
problema perante nos: escolher entre Ciéncia e Arte” (LIMA, 1958, 156). Sua propria trajetoria revela
essa complicacdo existencial, j& que fora médico (e um excelente médico, segundo as informagdes de
Povina Cavalcanti) e artista completo e diverso (poeta e pintor). O artista surrealista confere um novo
significado as coisas cotidianas surpreendendo, pela técnica de fragmentacdo e junc¢do, geragBes de
‘homens comuns’. Essa ruptura de perspectiva é caracteristica fundamental dessa estética, tendo sido
incorporada por Jorge ndo s em sua poética e fotomontagem, mas também em seus textos
memorialisticos.
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dando-lhes, pois, novos significados. Suas lembrancas sdo, portanto, espécies de
fotomontagens (fragmentacéo e juncéo).

No trecho abaixo, por exemplo, em meio as divagagdes do contato do “menino-
poeta” com a poesia — declamagdo de uns versos de Casimiro de Abreu — Jorge
reconstroi a experiéncia por meio da fotomontagem — que €é citada textualmente no
trecho.

Casimiro correspondia a minha idade e com éle recebi de Joaquim
Goulart de Andrade um prémio recitativo quando respondi a sua
pergunta, certo dia:

- Quem sabe recitar?

Respondi:

- Eu sei Casimiro.

- De Abreu?

- Sim senhor.

- Entéo diga.

Oh! dias de minha infancia!
Oh! meu céu de primavera!
Que doce a vida ndo era
Nessa risonha manha!

Proferia os versos, trémulo, com médo ndo sei de gue, porém
Casemiro no ar, me rodeando, vestido de sobrecasaca e coléte de
veludo, um jardim que eu conhecia da capa de uma edicdo enchia a
sala em fotomontagem com a classe, bancas, quadro-negro, cadeiras,
mapas. E atras da face palida de Casemiro eu via a minha propria face
aflita e literaria. (LIMA, 1958, 129-130, grifos nossos).

A cena ¢ montada a partir de uma série de elementos ndo necessariamente
harménicos, dos quais se destacam a imagem do poeta Casimiro de Abreu (e toda sua
indumentaria), o cenario bucolico da capa do livro (jardim), dispostos diante de
elementos préprios da sala de aula (bancas, quadro-negro, cadeiras, mapas), sugerindo,
inclusive, a imagem (ndo posta) de outras criancas — talvez a primeira plateia do poeta.
O mais interessante € notar que esses elementos, em vez de criarem uma atmosfera
fantasmagdrica no texto (o vulto do poeta morto pairando sobre a sala de aula), servem
exatamente para dimensionar a realidade do poeta, que se mostra, ja nesse instante,
dotado da revelagao poética: “E atras da face palida de Casemiro eu via a minha propria
face aflita e literaria” — revelagdo que é ressaltada inimeras vezes em suas memorias. A
cena, através da fotomontagem, parece dialogar com a tradicdo literaria por meio do
refor¢co da imagem do poeta como um ser “desencontrado do mundo” — voltam aqui as

imagens referenciais do gauche de Drummond e do “albatroz” de Baudelaire.
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Em outro trecho de Minhas Memdrias, fica evidente que a vida particular
(tracada do diario) liga-se, de alguma forma, a vida extensa e subjetiva da literatura:
“quero recordar que estas reminiscéncias foram retiradas de meu diéario fechado, nem

sdo literarias no sentido de arte de escrever, porém podem revelar algumas relacdes com

0 que escrevi como literato.” (LIMA, 1958, 109, grifos nossos). Podemos depreender

dessa citagdo aparentemente convencional duas informagdes importantes: a primeira diz
respeito ao fato do poeta ndo compreender suas memorias como forma literéria, ou seja,
ele ndo as coloca como literatura. Isso pode sugerir, caso a interpretacdo seja correta,
que os procedimentos poéticos adotados — alguns mostrados no inicio desse capitulo —
podem ser inconscientes, ou melhor, serem a exposicdo quase automatica de
procedimentos incutidos em toda uma vida dedicada a poesia. A segunda informacdo, ja
bem repassada pela critica, € a revelacdo do poeta (e sua consciéncia) de que seus
escritos memorialisticos ajudardo na compreensdo de sua poética e de sua personalidade
artistica. Nesse sentido, Jorge afirma, mais uma vez, que a esséncia de sua arte esta
localizada na infancia.?

As experiéncias coletivas, de certa forma, fazem com que o sujeito passe por um
processo de mudanca, dando ao texto autobiografico um carater ainda mais subjetivo.
Ou seja, o narrador faz das memorias coletivas uma verdade, repetindo tantas vezes
historias contadas pelos mais velhos que elas se tornam verdades; no caso de Jorge, ele
se serviu das historias maternas foram transformadas em verdades absolutas, confiaveis:
“mae sabe até mentir divinamente desde o nascimento até a morte por bem de seus
meninos” (LIMA, 1958, 113). Aqui, a relacdo entre poesia e vida cotidiana torna-se
bastante clara, ja que para explicar sua multiplicidade poética, ele se vale de
reminiscéncias longinquas — tdo distantes que sdo dadas pelas memorias da mée —,
centradas no gosto pelo som da casa, pela “fascinagdo maxima que aos trés anos ja era
realidade existencial — a caixa-de-musica, um embevecimento.” (LIMA, 1958, 111).

Do que me ofertava aquele aparelho magico, eu me lembro, eram o0s
compassos de certo minueto que, homem feito, verifiquei ter sido o da
Sinfonia 39 de Mozart. A Gavota de Bach, o Danubio Azul de Strauss,
sobretudo, nos atrairam a mim, a meu irmado e a companheiros de
meninice, horas e horas. Depois surgiam uma shottish andnima e
guatro ou cinco compassos de uma valsa de Chopin, mas as minhas
preferéncias estavam no trechozinho do minueto, talvez por ter sido
melhor executado pela pobrezita caixa-de-musica. Com efeito,
reparava que, enquanto a schottish era ferida quase nota a nota pelas

22 Um poema que ilustra bem este procedimento é o seguinte, de Oswald de Andrade: “Aprendi com meu
filho de dez anos/ Que a poesia é a descoberta /Das coisas que eu nunca vi” (ANDRADE, 1991, 99).
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agulhas do erigado rolo de ago, 0 minueto era, nos trechos de maios
bravura, atingido ao mesmo tempo por quatro ou cinco estiletes da
dentada serra sonora. Ja havia experimentado a valsa de Chopin podia
alcancar no maximo o meio da sala contigua, e a schottish inda era
ouvida, em toda a extensdo, da segunda sala a Ultima parede da
terceira, 0 minueto enchia as trés salas e descia pela escadaria que da
para 0 parque, mesmo quando as notas ndo surgiam geminadas e
impetuosas, mas de uma ingenuidade lirica extraordinaria. Era
surpreendente a elasticidade daqueles tons pobres, mas suaves.
(LIMA, 1958, 111-112).

A masica influenciou bastante Jorge de Lima na infancia; ela é um dos agentes

formadores de sua memoria: “tenho as minhas memorias provocadas por varios agentes

entre 0os quais recorri principalmente, proustianamente em parte a musica” (LIMA,

1958, 109). Ela aparece em sua obra como evolugdo do homem e constituigdo de suas

projecoes:

Lembrem-se de que em suas Memdrias, Jorge faz confissdes muito
interessantes sobre as influéncias que o poder musical exercia sobre a
sua sensibilidade, transportando-o ao seu passado de menino, ao velho
sobrado, ‘com a grande feira aos sabados, a igrejinha, o rio, uns
moleques que me agrediram uma vez arrebatando-me um livro de
gravuras, até os cavalos amarrados aos moirGes das esquinas,
pensativos, remoendo amores de cercados longinquos’.
(CAVALCANTI, 1969, 179).

Minhas Memdrias, como é comum em textos autobiograficos, inicia-se com as

passagens da infancia do menino Jorge. A distancia temporal e o apelo fantasioso

revelam a importancia da infancia a partir de referéncias literarias claras, como ao

romantismo saudosista de Casimiro de Abreu — figura recorrente em suas lembrancas

literarias:

paisagem passa ligeira nesse tempo de sete, oito anos, 6 que saudades
da aurora de nossa vida, correndo atras de tudo, as coisas ndo paradas
também bolando em torno de nds, mucambes, flor-de-relégio nos
campos, a fabrica de 6leo de carogco de algoddo, as balduinas da
G.W.B.R. de manhazinha salvando a pressdo das caldeiras, o trem
muito veloz (cuidado de pais), hulha queimada entre os trilhos, e os
nomes que os trens me d&o: sulipa, cassaco, tarifa, Papacaga, Quipapa,
Caruaru, dormentes de aroeira, baralna, maria-preta, jatoba. (LIMA,
1958, 113, grifos nossos).

Outra referéncia literaria clara é Inés de Castro, “imortalizada por Camdes em
Os Lusiadas e referida em toda a obra poética de Jorge de Lima” (CAVALCANTI,

2007, 24). Em Minhas Memdrias, o poeta refere-se ao achado de trechos do poema

camoniano nos documentos do pai — alids, Camdes e sua doce musa erravam em meio a

“anotagoes de fatos familiares” do pai.
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. e antes do maio findar li Inés copiada por meu pai. Ele amava
aqueles versos de Camdes e os guardava com anotacdes de fatos
familiares dentro de uma gaveta. Ai havia umas palavras: ‘Nasceu
meu filho Jorge as 10 horas da manh&, domingo, 23 de abril, dia de S.
Jorge... Esse menino...” Surpreendeu-me mexendo e lendo seus
segredos. Tive susto incontido. No dia seguinte suas maos queridas
haviam metido Inés entre as paginas de meu caderno de versos. Celina
virou Inés florida em maio, e magica inventou-se para mim, e nao
tinha sossego Inés; e mudava o mundo para mim. Trocava-se e trocava
as coisas. O piano era todo de marfim, as cadeiras ndo nitidas, o0s
quadros de sala fabulas falantes. Inés unida a mim, ouvindo comigo,
descortinada a vida e me da os signos foragidos, ledices de cantigas
luadas, Inés invisivel entre as neblinas em que tornava o ar das tardes,
os sinos da Igreja dos Martirios e do Rosario, batidos para mim,
antevistas caras, enverdecidas hastes em cravinas, e entdo nascia a
avoada fila, a teoria de aves cruzando céus privados. (LIMA, 1958,
129).

O trecho, dotado de particular importancia para o poeta, € transfigurado
poeticamente “em Invencdo de Orfeu, onde ha um canto inteiro dedicado a figura de
Inés de Castro, Canto IX, composto na mesma métrica que Camdes utilizara em seu
poema” (CAVALCANTI, 2007, 188). Mas ao contrario do poeta lusitano, que
imortalizara “Inés ja posta em sossego”; Jorge dota sua musa de “movimento
vivificador”, pois ela é construida imageticamente por meio de elementos diversos,
muitas vezes inconcilidveis (aparentemente): a Inés limiana é brilhante e cinza; rainha e
filha; negra e branca; anjo e andarilha, isto ¢, “temas em temas”.

Inés que fulge quando o dia brilha

ou se acinzenta quando o ocaso avanga,
rainha negra, mée e branca filha,

entre arcanjos do céu etérea danca,

e nos dias dos mundos andarilha,

andar incandescente que ndo cansa,
poema aparentemente muitos poemas,
mas infancia perene, tema em temas.

Ela fechada virgem, via-a emrio;

eu era 0S meus sete anos, vendo-a vejo
a prépria poesia que surgiu

intemporal, poesia que me V&, vera, me viu,
6 mar sempre passado em que velejo
eu préprio outro marujo e outro oceano
em redor do marujo transmontano.
Meu pai te lia, 6 pagina de insania!

E eu escutava, como se findasses.
Findasses? Se tu eras a espontanea,

a musa aparecia de cem faces,

a além de mim e além da Lusitania,
como se além da pagina acenasses

aos que postos em teus desassossegos,
cegam seus olhos por teus olhos cegos.
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O vidente através, ¢ Inés mirante,

em nds mortes sofridas para versos.

para que nesta vida 0 mundo cante

e 0 cego e o surdo e os homens controversos
apreendam todos teu geral instante,

teus peguenos e grandes universos,

teu aparecimento em Mira-Celi,

para que tua face se revele.

Em Invengdo de Orfeu: a “utopia” poética na lirica de Jorge de Lima, Luciano
Cavalcanti observa que, “como referéncia biografica bastante evidente, Inés se mostra,
talvez, a musa mais relevante para o poeta, mais importante até do que Mira-Celi, criada
por ele mesmo. E fundamental apontar, no entanto, que Mira-Celi surge daquela, ou
seja, Inés esta dentro de Mira-Celi.” (CAVALCANTI, 2007, 188).

E através da memdria que Jorge amplia seu mundo imaginado, ele recria e
transfigura as musas de sua infancia; dotadas de vida pela sensibilidade poética: “um
poema é um acontecimento muito maior que uma distingdo oficial, pois Mira-Celi e 0s
seres que vivem nos meus versos, realmente existem, como qualquer individuo do
mundo animado”. (LIMA, 1958, 64).

Ao apresentar-nos 0 menino de Unido, Jorge de Lima parece tentar afastar toda a
ficcionalidade narrativa, modulando seu texto pelo real. Mas ao contar suas experiéncias
pessoais, ele esta de alguma forma interpretando o passado, criando um novo passado.
Isso ocorre em toda sua obra segundo observa Povina Cavalcanti.

Mas é preciso que todos que o conheceram sintam bem a
extraordinaria vidéncia desse homem, que empregou todas as forcas
de sua inteligéncia na construcdo de um mundo belo, que ele com
sagaz pioneirismo ia revelando aos outros, todos os dias, numa
insaciavel busca de novidade, de ineditismo, de virgindade e de
grandeza. (CAVALCANTI, 1969, 181).

Luiz Santa Cruz, em apresentacdo ja citada, observa que a obra de Jorge de Lima,
tanto poética quanto narrativa, pode ser analisada a partir de uma palavra-chave “que
nos permite com ela devassar o segredo e o elo misterioso de sua cadeia criadora™: a
palavra “infancia”. (SANTA CRUZ, s/d, 19). Para o critico, “todas as demais tematicas
sdo, com relacdo a esta, subsidiarias, e serdo sempre as maos de uma crianca que nos
conduzirdo a conhecer todos os tesouros escondidos em seu reino da poesia” (SANTA
CRUZ, s/d, 23). Para demonstrar sua exatiddo analitica, Santa Cruz reitera o argumento
a partir de uma série de exemplos poéticos:

Quase tudo, na poesia de Jorge de Lima, vem da sua meninice. “O
grande circo mistico” ¢ o mesmo “Circo Internacional de Vigo” do
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poema “Meninice”, dos Novos Poemas; a ave de arribacdo que o
menino vira pousar na torre da igreja-matriz da Madalena, em Uniéo
dos Palmares, inspiraria o belissimo poema “A ave”, de A tlnica
inconsutil, quarenta anos depois: a menina louca que o poeta, aos seis
anos, do sobradinho de seu pai, contemplava sob a chuva, no Largo da
Matriz — a “Joaquina maluca” dos Novos Poemas -, também
reapareceria, estilizada, inclusive teologicamente, e projetada na
“Comunhdo dos santos”, em “A morte da louca” de A tlnica
inconsutil e, mais episodicamente, em Livro de Sonetos e Invencao de
Orfeu. (SANTA CRUZ, s/d, 32).

A partir das informacdes iniciais de Santa Cruz, € possivel um confronto entre

alguns dos poemas citados e Minhas Memorias na tentativa de evidenciar a importancia

da infancia de Jorge de Lima para a construcdo de sua obra poética. Em Minhas

Memdrias, 0 poeta afirma:

... quando ougo cantigas de cego, vejo minha infancia, retratos de
avos, queridos entes mortos, vejo a feira da terra em que nasci. Forca
maior nunca me da visdo extratemporal reproduzindo minha meninice.
O sobrado em que passei até nossos sete anos, com aquela grande
feira aos sabados... (LIMA, 1958, 110).

No poema “Meninice”, essas lembrancas sdo trazidas logo nos primeiros versos;

entretanto, todo o tom do poema parece celebrar a saudosa infancia: o sarau de leituras

da mée; “os desenhos e brincadeiras embaixo do candeeiro belga” (CAVALCANTI,
2007,104); as tardes no circo.

“Meninice”

Lembras-te minha irm3,

da velha casa colonial em gue nascemos

e onde havia o retrato do vovd Simdes Lima?
Do relégio de pesos, dos méveis

de jacaranda do quarto da vové?

Da mamae, do papai,
suaves mas austeros e que liam a noite
0 Rocambole e o Ponson du Terrail?

Da mesa de jantar em gue garatujaivamos
a lapis de cor, quanta coisa havia?

Lembras-te da maior emogao

gue ja tivemos? tdo forte,

gue ficamos parados

olhando-nos mutuamente:

Aquela tarde em que chegou

“O grande circo internacional de Vigo”?

... o palhago Serafim...
... 0 ando que engolia espada...
... 0 cachorro que sabia nimeros...
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... 0 homem que sabia magicas...

... 0 cavalo ensinado...

... 0 burrico que mordia o palhago...
... o palhago que levava tombos...

A charanga do circo!

Que beleza a charanga!

De repente vem a mocinha do trapézio...
Cumprimentos, reveréncias, um sorriso
para o respeitabilissimo pablico da cidade!
Tu ndo podias ver...

Se a mocinha caisse!

Meu Jesus!

Eu olhei — ela subiu,

deu duas voltas imortais!

A charanga parou.

A emocdo da cidade badalou!

Tu ndo podias ver!

Se a mocinha caisse, meu Jesus!

Eu olhei: ela deu outra

volta sensacional e, zas!

as calcinhas da moca se romperam!

Ela desceu...

A charanga bateu forte

Meu coracdo bateu também!

Um dia o circo foi-se embora...
Foi-se embora a moga das calcinhas. ..

Tu eras uma inocéncia silenciosa

Que choravas por tudo.

Eu era um menino de olhos extasiados
que tinham saudade

mas ndo choravam nunca!

Lembras-te do meu gorro de marujo,

de minha blusa de gola azul-marinho?
Do teu saguim que ndo morreu enforcado
na grade do jardim?

Tu choraste tanto!

A noite tiveste medo da alma do saguim.
Tu eras uma inocéncia supersticiosa

que chorava por tudo...

Eu era um menino de olhos extasiados
gue tinham saudades

Mas ndo chorava nunca! (LIMA, 1958, 238-240).

Mergulhado no passado, especificamente nas lembrancas da infancia, Jorge
transforma, ja adulto, boa parte de suas recorda¢fes em poesia — as lembrangas da “casa
colonial”, o convivio familiar, a descricdo pontual de suas impressdes do “grande circo
internacional de Vigo”. “No poema, ele revive saudosamente um tempo ja ido,
eternizando-o por meio do trabalho poético” (CAVALCANTI, 2007, 151). No circo, a
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imagem corajosa e graciosa da trapezista faz repontar a duplicidade dos sentimentos
infantis por meio da repeticao, em contexto diferente, do “meu Jesus”.

O poema, essencialmente descritivo, marca também o confronto entre sua propria
imagem (“menino de olhos extasiados” e saudosos que “ndo choravam nunca”) e a da
irmd (de “inocéncia silenciosa/ que choravas por tudo”). No final, os versos sdo
modificados; a irmd ganha “olhos supersticiosos” e o “poeta crianca” é apresentado
como alguém que “ndo chorava nunca”. Percebe-se, portanto, um deslocamento do
sujeito que deixa de ser os “olhos” do menino para o proprio poeta, encenando uma
espécie passagem temporal. Para José Aderaldo Castelo, poemas como esse marcam a
importancia da infancia e da adolescéncia na obra limiana: “adulto, pelo
reconhecimento que lhe possibilita a memoria, ele revive o cotidiano da crianca, de
maneira que este periodo e a adolescéncia sdo conjuntamente sua maior e essencial
fonte de inspiragdo, reflexao e criagdo” (CASTELO, 1999, 213-214).

Em O engenheiro noturno, Fabio de Souza Andrade ressalta também esse aspecto,
pontuando que a poesia mais bem realizada de Jorge de Lima ¢é aquela “que associa

elementos deste universo com as vivéncias infantis e o tema da prépria educacao

sentimental, da formacdo das imagens na memoria afetiva, rompendo com o
esquematismo que a visao quase engajada trazia” (ANDRADE, 1997, 82-83, grifos
nossos). Vejamos outro poema, dos lembrados por Luiz Santa Cruz:

“A Ave”

Ninguém sabia donde viera a estranha ave.

Talvez o ultimo ciclone a arrebatasse

de incognita ilha ou de algum golfo,

ou nascesse das algas gigantescas do mar;

ou caisse de uma outra atmosfera,

ou de outro mundo ou de outro misteério.

Velhos homens do mar nunca a haviam visto nos gelos

nem nenhum andarilho a encontrara jamais:

era antropomorfa como um anjo e silenciosa

como qualquer poeta.

Primeiro pairou na grande clpola do templo

mas o pontifice tangeu-a de la como se tange um demonio doente.
E na mesma noite pousou no cimo do farol;

e o faroleiro tangeu-a: ela podia atrapalhar as naus.

Ninguém Ihe ofereceu um pedaco de pdo

ou um gesto suave onde se dependurasse.

E alguém disse: ‘essa ave ¢ uma ave mé das que devoram o gado’.
E outro: ‘essa ave deve ser um demonio faminto’.

E quando as suas asas pairavam espalmadas dando sombra as criangas cansadas,
até as maes jogavam pedras na misteriosa ave perseguida e inquieta.

Talvez houvesse fugido de qualquer pico silencioso entre as nuvens

ou perdesse a companheira abatida de seta.
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A ave era antropomorfa como um anjo

e solitaria como qualquer poeta.

E parecia querer o convivio dos homens

que a enxotavam como se enxota um demdnio doente.
Quando a enchente periddica afogou os trigais, alguém disse:
- ‘A ave trouxe a enchente’.

Quando a seca anual assolou os rebanhos, alguém disse:

-¢ A ave comeu os cordeiros’.

E todas as fontes Ihe negando agua,

a ave desabou sobre 0 mundo como um Sanséo sem vida.
Entdo um simples pescador apanhou o cadaver macio e falou:
- Achei o corpo de uma grande ave mansa’.

E alguém recordou que a ave levava ovos aos anacoretas.
Um mendigo falou que a ave o abrigara muitas vezes do frio.
E um nu: ‘ave cedeu as penas para meu gibao’.

E o chefe do povo: ‘era o rei das aves, que desconhecemos’.
E o filho mais moco do chefe que era sozinho e manso:
‘da-me as penas para eu escrever a minha vida

tdo igual a da ave em quem me vejo

mais do me vejo em ti, meu pai’. (LIMA, 1958, 469-470).

O poema “A Ave”, conforme j& dissemos, faz uma referéncia direta ao poema “O
albatroz”, de Charles Baudelaire, inscrevendo-se em uma tradicao literaria que confere a
imagem de maldito ao poeta, marginal ao modo de vida moderno, no qual tudo é
transformado em mercadoria.

“Q albatroz” (Charles Baudelaire)®

As vezes, por prazer, os homens de equipagem
Pegam um albatroz, enorme ave marinha,

Que segue, companheiro indolente de viagem,
O navio que sobre os abismos caminha.

Mal o pdem no convés por sobre as pranchas rasas,
Esse senhor do azul, sem jeito e envergonhado,
Deixa doridamente as grandes e alvas asas

Como remos cair e arrastar-se a seu lado.

Que sem graga € o viajor alado sem seu nimbo!
Ave tdo bela, como esta comica e feia!

Um o irrita chegando ao seu bico em cachimbo,
Outro pOe-se a imitar o enfermo que coxeial!

O poeta é semelhante ao principe da altura
Que busca a tempestade e ri da flecha no ar;
Exilado no chdo, em meio a corja impura,
As asas de gigante impedem-no de andar.

Nos dois poemas, as respectivas aves sdo apresentadas como seres deslocados tal

qual a figura do poeta. Em ambos, ha essa metaforizagdo explicita: “era antropomorfa

% Tradugdo de Ivan Junqueira.
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como um anjo e silenciosa/ como qualquer poeta” (“A ave”); “O poeta ¢ semelhante ao
principe das alturas” (“O albatroz). As duas aves sdo afastadas pelos homens que ndo
se solidarizam com elas; no poema de Baudelaire, o albatroz é alvo de risos e piadas,
sendo arrastado de sua condi¢ao de “principe” a diversdo de grosseiros marinheiros; no
de Jorge, a ave ¢ nomeada por varios epitetos negativos (“demodnio doente”, “demdnio
faminto”) e todos a enxotam até que, morta, ganha outros significados, ressaltando a
mentira humana. No poema, Jorge de Lima transforma a “ave” — objeto trazido de sua
infancia® — em sintese da injustica social: “Ninguém lhe ofereceu um pedaco de pao”;
“até as maes jogavam pedras na misteriosa ave perseguida e inquieta”. Em seu
Autorretrato Intelectual, Jorge de Lima confirma que as questdes sociais foram um
assunto relevante dentro de sua obra: “meus poemas, o romance Calunga, A Tlnica
Inconsutil, finalmente toda a minha obra literaria, é social, porque nela eu falo do
homem, de sua presengca no mundo, de suas lutas e sofrimentos, de suas inquietagdes e
de seus desejos.” (LIMA, 1958, 64-65).

Para Santa Cruz, este poema € a constatacdo de que a cultura e os acontecimentos
desse periodo influenciaram toda a sua obra, “o seu clamor de poeta pela justica social
vinha da religiosidade crista de sua infancia...” (SANTA CRUZ, s/d, 27). Tanto em sua
poesia quanto em suas memorias ha reflexos de sua infancia marcada pelas experiéncias
angustiantes nas relagdes humanas. Poemas como “A Ave” expdem a dificuldade do
poeta, desde garotinho, em lidar com tantos “mistérios” e injusticas sociais. Duque-
Estrada, a respeito das experiéncias que adquirimos ao longo da vida, aponta: “Trata-se,
em suma, de afirmar que todo o conhecimento ndo existe fora da vida, e que, por isto,
guarda sempre algo terrivelmente muito pessoal”. (DUQUE-ESTRADA, 2009, 45,

grifos nossos). Jorge externou em seus poemas e memarias as perturbacdes que foram

conservadas desde a infancia.

Outro poema, “Joaquina Maluca”, refor¢a a presenga da infancia e do social em sua
obra — é importante ressaltar que este social adquire, nas concepgées limianas, um valor
estético maior, que reflexdo sobre o humano:

“Joaguina Maluca”

Joaquina Maluca, vocé ficou lesa
ndo sei por que foi!

2% «\/i-me fascinado pela igreja do Rosério adiante de minha casa: na torre desse templo o galo metalico
sotoposto atravessa meus livros e perdura em Livros de Sonetos e Invencéo de Orfeu e toma o colorido de
Orpington azul que meu tio Argemiro Barroso importava para seu aviario do Félix Bandeira & margem da
Lagoa Mundau.” (LIMA, 1958, 117).
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\/océ tem um resto de graca menina,
na boca, nos peitos,
nao sei onde é...

Joaquina Maluca, vocé ficou lesa,

nao é?

Talvez pra ndo ver

0 que 0 mundo lhe faz.

Vocé ficou lesa, ndo foi?

Talvez pra ndo ver o que o mundo lhe fez.
Joaquina Maluca, vocé foi bonita, ndo foi?
\/océ tem um resto de graga menina

ndo sei onde é...

Tao suja de vicio,

nem sabe o que o foi.

Tao lesa, tdo pura, tdo limpa de culpa,

nem sabe o que é! (LIMA, 1958, 303).

Assim como a mée, Lau (o funileiro), a ceguinha — que aparecem no livro de
memorias e sdo transfigurados nos poemas —, a figura de Joaquina revela uma
humanidade sé alcancavel pela poesia. As inUmeras indagacdes do eu lirico a respeito
da loucura de Joaquina proporcionam as indagacdes do préprio leitor que se pergunta, a
partir dos apontamentos poeéticos, o que ¢ alienag¢do: uma forma de defesa (“Talvez para
nao ver/ o que o mundo lhe faz”) ou de esmagamento do sujeito (“Talvez pra ndo ver o
que o mundo lhe fez”)? E interessante perceber que a mudanga de posicionamento se da
pela substituicdo do verbo fazer no presente pelo pretérito.

Essa apropriacdo da vida cotidiana na poesia de Jorge de Lima é observada por
Povina Cavalcanti que aponta que o poeta apropriou-se na “transladacdo da vida
cotidiana, das pessoas sem maior importancia, das pequenas intrigas e, sobretudo da
paisagem, do pano de fundo natural, marcando o horizonte de uma vila com pretensdes
de cidade...” (CAVALCANTI, 1969, 25).

Essa emergéncia tematica da infancia na literatura, apesar de sua constante
repercussao — lembremo-nos do romantismo, por exemplo —, s6 ganhou forca real na
poética brasileira a partir dos modernistas segundo observa Eliane Zagury.

Como tema literario, a infancia parece ter sido descoberta pelos
romanticos, em contrafracdo ao tema da educacdo examinado pelos
enciclopedistas. Entretanto, ainda que o motivo infantil tenha
aparecido aqui e ali no século XIX brasileiro, s6 vai adquirir grau de
tema em pleno século XX. O primeiro momento modernista, embora
eivado de caracteristicas que o poderiam aproximar de uma
adolescentada — como, alias, boa parte do nosso romantismo —
impostou uma imagem infantilizada. (ZAGURY, 1982, 13).
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Em seu Autorretrato Intelectual, Jorge de Lima confirma a posi¢do de Zagury,
ressaltado, no entanto, que a exploracdo da temética da infancia teria vindo por
intermédio da obra memorialistica de Marcel Proust:

Mas ndo s6 pelo relativismo introduzido em nossa literatura, se fez
sentir no Brasil a influéncia de Proust. Esta se nota também pela
grande importancia que 0s nossos escritores passaram a dar entdo as
memorias de infancia, de que o Menino de engenho de José Lins do
Régo pode servir de exemplo. Nunca a infancia, com todas as suas
dimensdes e seus seres intemporais proustianos foi mais explorada.
(LIMA, 1958, 84).

A literatura brasileira modernista, da qual Jorge de Lima faz parte, foi bastante
influenciada pelas evocagbes memorialistas dos primeiros anos, da infancia. Manuel
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade — e Jorge de Lima —, assim como outros
artistas procuravam diversificacdo poética: “o poeta e o ficcionista se identificava com a
crianga que vinha a tona a qualquer propdsito” (ZAGURY, 1982, 13), transformando
suas experiéncias pessoais, vividas na infancia, em matéria poética por meio de uma
linguagem simples e popular. Vejamos, a titulo de ilustracdo, dois poemas bem
representativos dessa pulsdo infantil da literatura modernista: “Infincia”, de Carlos
Drummond de Andrade, “Porquinho-da-India”, de Manuel Bandeira.

“Infancia” (Carlos Drummond Andrade)
A Abgar Renault

Meu pai montava a cavalo, ia para 0 campo.
Minha mae ficava sentada cosendo.

Meu irmédo pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras.

lia a historia de Robinson Crusoé,

comprida histéria que ndo acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala - nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom.

Minha mae ficava sentada cosendo
olhando para mim;

- Psiu... Ndo acorde o menino.

Para 0 ber¢o onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundo!

L& longe meu pai campeava
no mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha histéria
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era mais bonita que a de Robinson Crusoé. (ANDRADE, 1980, 57).

Em “Infancia”, de Drummond, deparamo-nos com suas recordagdes infantis
elaboradas poeticamente. A familia é o centro do poema. Entre as figuras evocadas pela
memoria do poeta estdo o pai, a mae, o irmao pequeno e a “preta velha”, inserindo no
ambito familiar reminiscéncias da cultura escravocrata brasileira. A “preta velha” ndo ¢
aludida, no entanto, com objetivo critico ou de negacdo de um passado histérico, mas
como sintese do conforto e do aconchego representado pela familia: “uma voz que
aprendeu/ a ninar nos longes da senzala — nunca se esqueceu” chamava o menino
entretido como o mundo aventuroso de Robinson Crusoé (“comprida historia que ndo
acaba mais”) para o “café gostoso/ café bom” — igual a “preta velha”. A figura materna
também se destaca no poema, sugerindo, por meio de seus suspiros e pela repeticdo do
verso “minha mae ficava sentada cosendo”, uma espécie de tédio em relagdo a vida, o
mesmo tédio que esta presente em ‘“Cidadezinha qualquer” — outro poema que
reconstréi as vivéncias de Drummond que, ao falar de Itabira de modo genérico e
amplo, ilustra (mais uma vez) experiéncias coletivas.

Em versos aparentemente singelos, Drummond, ja adulto, recompde, a partir do
trabalho poético, sua infancia: observemos, por exemplo, o uso do verbo acabar no
presente (“acaba’), pontuando a continuidade imaginativa aberta pela leitura inicial —
leitura iniciada na infancia, mas que se prolonga pela vida. A partir da sensibilidade
adulta, Drummond pode reconhecer o valor de sua prépria historia, das experiéncias
individuais — que se projetam no imaginario coletivo (quantos ndo sdo 0s meninos que
ja sonharam com as aventuras de Crusoé enguanto construiam suas proprias
experiéncias?): “E eu ndo sabia que minha historia/ era mais bonita que a de Robinson
Crusoé”.

“Porquinho-da-india” (Manuel Bandeira)

Quando eu tinha seis anos

Ganhei um porquinho-da-india.

Que dor de coracdo me dava

Porque o bichinho sé queria estar debaixo do fogao!
Levava ele pra sala

Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos

Ele ndo gostava:

Queria era estar debaixo do fogao.

N&o fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...

- O meu porquinho-da-india foi minha primeira namorada. (BANDEIRA, 1986, 100).
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Bandeira ao falar do seu (inusitado e terno) bichinho de estimacdo traduz
poeticamente a emoc¢do experimentada na infancia. Seu poema é pontuado pela dogura
da crianga que deseja dar ao bichinho um lugar melhor: “Levava ele pra sala/ Pra os
lugares mais bonitos mais limpinhos”; “as ternurinhas” dadas a esse novo
“companheiro”. Mas o porquinho-da-india ndo corresponde aos carinhos que lhe sdo
oferecidos; pelo contrario “queria era estar debaixo do fogdo” — lugar também de
conforto (mas negligenciado pelo menino desejoso de proteger). O poema reelabora a
primeira experiéncia de rejeicdo amorosa, vivida ainda na infancia. Mais uma vez
percebe-se que essa experiéncia, aparentemente boba e ingénua, capta a esséncia ndo
apenas do poeta, mas de um imaginario coletivo.

Os poemas de Jorge de Lima, Drummond e Bandeira sdo a afirmacéo de que as
experiéncias vividas na infancia de alguma forma provocaram transformacoes
profundas no ser — e possuem um alcance maior, projetando aspectos fundamentais de
todas as infancias. Amadurecidas pelo tempo e elaboradas pelo labor poético, essa
vivéncia, inicialmente fragil, ganha autenticidade e valor universal. A respeito de Jorge
de Lima, Povina Cavalcanti observa que “como éxito de sua adesdo ao modernismo,
Jorge entrou numa fase de producdo fecunda, descobrindo os novos mundos de sua
prodigiosa sensibilidade” (CAVALCANTI, 1969, 95). Essa “prodigiosa sensibilidade”
ja era manifesta, de maneira ainda rasa, em sua infancia conforme sugerem suas
impress6es em Minhas Memorias.

Por meio das memorias de Jorge de Lima, além de entrarmos em contato com o seu
vasto poder criativo, conhecemos tambem a historia de alguns habitantes singulares de
Unido; é a memdaria do artista misturada a memoria da coletividade. A partir do contato
com o outro, ele se torna outro, isto €, soma seu passado, por meio da recriacdo, aos
personagens e lugares da sua infancia: “algumas vezes porém vejo coisas ou melhor
revejo. Por exemplo, quando ougo cantigas de cego, vejo minha infancia, retratos de
avos, queridos entes mortos, vejo a feira da terra em que nasci” (LIMA, 1958, 110).

No capitulo III, “Infancia e sons”, ¢ marcada a presenca afetiva e inspiradora dos
cegos e da musica (mais uma vez).

Gostei sempre de cego. O ceguinho Jonas que cantava pedinchando
chega a me mostrar os olhos coagulados, cabeca de lado procurando a
claridade que parecia vir sempre de cima. Era um adolescente de
cabelo preto escorrido na testa. Na fronte esquerda, perto da orelha,
tinha marcas de bexiga branca. A ndo ser essa misica de cego de feira,
as cantigas de ninar me recordam fortemente paisagens do sertdo com
caboclas acalentando meninos a boquinha da noite, a papa-ceia
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brilhando em cima das umburanas. Outras cenas de meninice
renascem ao ouvir musica de pifano. (LIMA, 1958, 110).

Personagens que aparecem ao longo da narrativa de Jorge de Lima sdo
fundamentais para a construcdo de suas memorias. Cada uma dessas personagens
desvela uma perspectiva particular e inaugural para o0 menino; o funileiro e contador de
historias Lau; a garotinha cega — do inicio das memarias — e 0s amigos guerreiros da
infancia, por exemplo, apresentam para Jorge as disparidades sociais e tematicas
importantes em sua poetica.

A méde ndo tendo vindo logo, a ceguinha relaxou o peditério, e dai
bem pouco me proseava, sem cuia, a fala doce perguntando meu
nome, como também senti seus dedos em minha face se informando
para ela de minha forma, numa pesquisa carinhosa sobre meus olhos
que eu fechava cego deliciado, depois no meu queixo, pPescoco,
medindo minha altura, adivinhando minha inocuidade. Mas eu
também ja sabia seu nome e que ela esmolava pra sustentar os pais
malandrdes; e por isso ficara eu com pena enormissima daquela
menina explorada. (LIMA, 1958, 100-101).

Nessa passagem, o menino Jorge desvela (com sensibilidade) a exploracdo que a
menina cega sofria dos pais: “ela esmolava pra sustentar os pais malandrdes”. O cendrio
de privacdo e exploracdo alcanga ndo apenas a menina cega do inicio de Minhas
Memorias, mas também o dos negros “recém-redimido [que] marcara a meninice do
poeta alagoano” (SANTA CRUZ, s/d, 16) e dos pobres — “a profissdao médica de Jorge
de Lima, foi determinada pelo mundo e o ambiente de desajustamentos sociais e
humanos de sua meninice.” (SANTA CRUZ, s/d, 17). Esse sentimento de solidariedade
humana esta presente de maneira pontual em sua poesia, mas foi expresso também na
vida: “nunca houve médico tdo dedicado, tdo humanitario, tdo intuitivo. Sobretudo,
intuitivo. Jorge parecia possuir dons sobrenaturais”. (CAVALCANTI, 1969, 42).

Essa aprendizagem que se d& por meio da interacdo com o outro é fundamental na
construcdo das memdrias limiana. Assim, Lau e os “cambembes” se destacam, pois
revelam ao menino ndo sé as diferencas sociais, mas, sobretudo, o sentimento
humanitario de revelacdo de si por meio do outro — que sua poesia acaba por confirmar
e expandir.

“Oh! Que saudades que eu tenho”, dau!

Dau rimava com Lau, meu amigo Lau, Hugo de Oliveira Lau
guem me ensinou poesia, suas influéncias analfabetas, ja disse,
recebimento feliz. Carecia delas, eram bem do meu gosto tanto que
me avivavam, cedo me armando pensamentos que nem cabiam em
mim, tirando-me o sono, me fazendo leso naquela idade fagueira.

“Oh que saudades que eu tenho”, Lau! (LIMA, 1958, 128).
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O funileiro Lau é uma figura de suma importancia na infancia de Jorge, pois foi
através de suas inameras historias, de ‘“suas influéncias analfabetas”, extremamente
fantasiosas e poéticas, que o menino passou a refletir sobre as experiéncias narradas:
“Outras indaga¢des muito brandas de quando se tem seis anos, misturadas com
entendimento da vida iniciando-se, devo a respeito desse drama infantil, a Lau — o
funileiro meu amigo”. (LIMA, 1958, 101). Lau, tdo multifacetado quanto o proprio
Jorge de Lima,” tinha o dom poético:

Essa qualidade de leso que julgava ndo ser a do homem insano nem a
do estupido me assentou, por incluir-me numa penumbra facil que me
pareceu propicia a poesia - essa aspiragdo - transmitida por Lau,
incutida em minha natureza por ele, em quem eu via o alquimista, sim
o0 alquimista. Eu sabia que os alquimistas viviam com invengdes, sem
parar, com leseiras de descobertas, de comecar sempre, de mudangas
constantes, e me lembrava Lau leso, imaginando, sem ligar lucros de
seu bazar, falindo, nem sei em que bolava ele. (LIMA, 1958, 136).

As memorias acumuladas desse tempo ajudaram Jorge compreender melhor o
mundo, uma vez que o amigo Lau procurava, de forma afetiva e companheira, ensina-
lo: “O funileiro Lau (...) foi sempre meu amigo e me instruiu muito”. (LIMA, 1958,
101).

No inicio do capitulo “Vocag¢ao”, Jorge mais uma vez nos reforca a ideia de que
personalidades da sua infancia e adolescéncia influenciaram-no diretamente; séo
personagens que ajudaram na sua formacéo.

Muitas figuras, amigos, titeres, inimigos espontaneos, bons
conselheiros e maus guias ficaram nessa adolescéncia em que, ja
formado em Medicina pela Faculdade do Rio de Janeiro, deveria
pender para uma vocacdo ativa que me aproximasse verdadeiramente
de meus préximos, dos seres humanos solitarios ou ndo, mas todos
sofredores a caminho das contingéncias da velhice e da morte. (LIMA,
1958, 153).

Nesse processo de amadurecimento e interacdo com o meio, os “‘cambembes”
(Valmiria, Maria Emilia e Jodo Manuel) também sdo figuras de destaque, ja que as
situacOes criadas pelos trés [cambembes] e vividas pelo inocente menino [Jorge] eram
fascinantes e diferentes: “Jodo Manuel, Maria Emilia e Valmiria. Eles mais velhos, o
primeiro com onze, a segunda doze e Valmiria treze, embora sem os livros que eu tinha

e coisas ensinadas na escola, caligrafia bem boa, etc., sabiam aqueles garotos

% “Lay era um colosso. Fundia o estanho, trabalhava o azougue, desenhava, soldava, pintava casa, sabia
versos, emboladas, c6cos, tocava clarinete e era quase analfabeto, ajudava missa, fabricava foguetes e
piros de S. Jodo, conhecia sortes, interpretava sonhos para o jogo de bicho, quando atuado dava palpite de
arrebentar banqueiro, era bom e ainda rapaz”. (LIMA, 1958, 101).
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experiéncias, vidas que eu ndo possuia”. (LIMA, 1958, 119). Ja de saida, percebemos

que o que fascinava Jorge era o saber ndo possuido por ele, mas entranhado na

experiéncia dos meninos cambembes.

O processo de aprendizagem iniciado pelos “cambembes” ¢é claro: “Queriam me

iniciar, sem davida, me reforcar, me transformar neles tdo sabidos, e selvagens, téo

indios”. (LIMA, 1958, 119). As vivéncias oferecidas pelos garotos traziam, também,

temores a0 menino que procurava vencé-los como a um desafio: “tinha-lhes respeito e

certo medo concordante com o que decidiam”. (LIMA, 1958, 119).

Maria Emilia, Valmiria eram malvadas, bem mais campode
concentracdo que Jodo Manuel menos falante todavia cruel. Ele estava
com uma faquinha de cortar fumo, disse té-la afiado melhor pra a
nossa guerra. Conseguiu enfeitar o chapéu ensebado com espelhinhos
e moedas imitando cangaceiro, arranjou um olhar duro, ndo sorria,
cuspinhava longe nas paredes. Ndo sei se isso era também de
Lampides, mas ele fazia. Contou-me que sua caxerenga matara vinte e
cinco sapos pra envenenar a lamina. Fiquei arrepiado. Na verdade, o
meu amigo naquela menina idade ja sabia matar porcos e castrar
gatos. Relatou-me uma certa briga de valentes que assistira de perto.
(LIMA, 1958, 125).

Jorge, ao ver Jodo Manuel tdo valente, tdo seguro de si, cheio de coragem para

enfrentar a “guerra”, adquire novo aspecto, criando sua propria maneira de enfrentar as

“batalhas” diarias.

Resolvi montar um jornal. Seu Moreno concordou, me parece para
aliviar consternacdes, imprimir em sua oficina manual (perto do Asilo
Santa Leopoldina, de doidos), o nosso Corifeu. (...) Corifeu era
semanario permutado com inameros jornais do mesmo formato e
idénticas inocéncias do Estado e de fora, de Caruaru — O Albor, de
Garanhuns, de Natal, da Paraiba.(...) Conseguimos cem assinantes
gue pagavam, mas O resto era carona. Eu pressentia a morte da minha
criatura quando outro semanario um pouco maior chamado O Cara
Suja apareceu também impresso por seu Moreno — tipografo. E era
feroz esse colega. Sofremos por demais. Comegou nos espicagando
sem-vergonhamente. Apontava erros de gramatica, nos chamava de
tudo, sacava coisas para nos afobar. N6s éramos columbinos e
apanhavamos dos corvos, ndo podiamos competir. Botaram-nos
apelidos, nos xingaram. Os adversarios eram gozados, € contavam
vantagens contra no6s desenxabidos. Essa maneira desacatante
abarrotava de contetamento os companheiros invejosos do colégio que
sonhavam com a morte d’O Corifeu. E O Corifeu desmoralizado,
chacoteado, morreu de ridiculo. A bem dizer faliu. Falecido chorei,
com fortes magoas me assolando, sobretudo um engasgo profundo.
Sabia da vaia combinada no colégio e preparei a calma, varios dias,
para aguentd-la martirmente. (...) E no auge da imensa vaia um
estribilho: - O Corifeu morreu, o couro € meu, O Corifeu morreu, o
couro é meu. (LIMA, 1958, 139-140).
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Essa passagem apesar de referir-se a outros tempos e ter como resultado outra
dura ligo para o garoto Jorge, ela reforca a ideia do aprendizagem por meio do outro. E
através do sofrimento e do abandono (caso parecido com a guerra travada pelos
cambembes) que Jorge se v& mais uma vez humilhado. A experiéncia com o semanario
e 0 estilo de vida dos cambembes faz com que o garoto, de certa maneira, se confronte
com os valores da sociedade, levando-0 a se questionar sobre a justica, ja que nas duas
situacdes o garoto € desmoralizado e chacoteado pelos colegas. Em suas memorias, ao
narrar essas passagens ele procura refazer todo o percurso de seu processo de
amadurecimento e aprendizagem.

A experiéncia territorial e terral dos pobres “cambembes” — meninos da terra como
outros a quem Jorge conheceu?® — é transmutada para a obra poética de Jorge de Lima;
em Invencdo de Orfeu, “Canto Primeiro, estancia XXX, 0S meninos aparecem como
‘comedores de barro”” (CAVALCANTI, 2007, 164) — numa alusdo modernista
(regionalista) de devoracdo da propria terra:

Inda meninos, iamos com febre

comer juntos o barro dessa encosta.
Serd talvez, por isso, que 0 homem goze
ser a seu modo tdo visionario e ébrio.

E ainda goste de ter em si a terra

com seu talude estangue e sua rosa,

e esse incesto continuo, e infancia anosa,
e céu chorando as visceras que o cevam.

Tudo isso é um abril desenterrado
a ilha de se comer, ontem e agora,
e vontade continua de cava-los,

cava-los com a maleita renovada.
O terra que a si propria se devora!
O pulsos galopantes, 6 cavalos!

Em Invencdo de Orfeu: a “utopia” poética na lirica de Jorge de Lima, Luciano
Cavalcanti examina essa ideia de “devoracdo da propria terra”, vista na imagem dos
“meninos comedores de barro™:

a “devoracdo” da propria terra pode representar tanto o alimento de
seus habitantes como, no sentido metafdrico, fornecer referéncias
simbdlicas e culturais para a construcdo do poema. A imagem da
“devoracao” da terra somada a muitas outras relativas ao aspecto
histérico, geografico e social do Nordeste brasileiro (presente em
Varios de seus poemas) e a relagdo intima do poeta com este ambiente

% «“Uns meninos na escola carregavam no bauzinho, escondidos, cacos de telha para roer. Ofereceram-
me, nem gosto bom nem ruim. VVocacdo de cambembe despertando em mim...” (LIMA, 1958, 114).
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(conforme preconizava 0 projeto estético modernista) parece
demonstrar o desejo deste de recuperar, através do passado historico e
da tradicdo popular, a consciéncia da realidade brasileira em suas
variadas dimensdes. (CAVALCANTI, 2007, 164-165).

Em Todos Cantam a sua Terra, ensaio presente na obra completa de Jorge de
Lima, o poeta trata da questdo que foi o foco dos primeiros modernistas: a valorizagao
da terra/do pais.

O que ficou bastante assinalado na producdo dos escritores modernistas iniciais
foi 0 novo sentido dado ao cotidiano, que passava a ser valorizado poeticamente; com
ele, a linguagem coloquial ganhava expressao literéria. Influenciados pelas vanguardas
culturais europeias, que decretaram o fim do convencionalismo na arte, e impulsionados
por uma revalorizacdo do espaco territorial nacional, poetas como Mario de Andrade,
Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, entre outros, aboliram as regras fixas,
incorporando o verso livre e branco ao som da fala brasileira.?’ O “Manifesto Pau-
Brasil” (1924), escrito por Oswald de Andrade, expressava justamente o desejo de
liberdade modernista em relagéo a lingua:

A poesia existe nos fatos. Os casebres de acafrdo e de ocre nos verdes
da Favela, sob o azul cabralino, sdo fatos estéticos. (...) A lingua sem
arcaismos, sem erudicdo. Natural e neoldgica. A contribuicdo
miliondria de todos os erros. Como falamos. Como Ssomos.
(ANDRADE apud TELLES, 1976, 203-204).

Assim, a poesia e a prosa modernista inaugural buscava afirmar uma identidade
brasileira que se valia, sobretudo, de temas locais e de uma linguagem prépria, trazida
da fala do povo. O poema “Pronominais”, de Oswald de Andrade, ilustra bem essa
preocupacao modernista:

“Pronominais”

Dé&-me um cigarro

Diz a gramatica

Do professor e do aluno

E do mulato sabido

Mas o bom negro e 0 bom branco

Da Nacdo Brasileira

Dizem todos os dias

Deixa disso camarada

Me da um cigarro. (ANDRADE, 1991, 120).

2" Em Todos Cantam a sua Terra, Jorge de Lima afirma: “houve de fato auséncia de Brasil nos antigos,
hoje parece que ha Brasil de propdsito nos modernos” (LIMA, 1958, 1015).
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Essa quebra das regras sintaticas reflete a fala popular vista, segundo Jorge de
Lima, como “certa vitoria do brasileiro falado sobre o portugués escrito” (LIMA, 1958,
1034).

Em Todos Cantam a sua Terra, Jorge de Lima parafraseia Tristdo de Ataide ao
dizer que o movimento modernista brasileiro teve o trabalho de “trazer a literatura
brasileira ao ritmo da nacionalidade, isto é, integra-la com as nossas realidades reais”
(LIMA, 1958, 1015), uma vez que os padrdes ja existentes ainda prendiam muitos
artistas. A cultura e as artes, do periodo modernista, estavam todas ligadas as
transformacdes da sociedade. A criacdo dos modernos era legitimamente brasileira “da
mesma forma que 0s nossos primeiros literatos cantaram a terra, 0S nossos poetas e
escritores de hoje querem expressar o Brasil numa campanha literaria de ‘custe o que
custar’”. (LIMA, 1958, 1020, grifo do autor).

Apesar de admirar as novas propostas modernistas, Jorge de Lima avalia que
fora criado um novo convencionalismo, “uma brasilidade forcada, quase tdo errada,
quanto a sua imbrasilidade” (LIMA, 1958, 1015). De acordo com a perspectiva de
Jorge, houve muitas falhas dos literatos no que se refere ao relato do ‘“verdadeiro”
Brasil. O poeta tenta reforcar sua ideia, fazendo um contraponto entre o que fora escrito
pelos modernistas (que retratavam realmente o Brasil, passando por Macunaima, de
Mério de Andrade) e as obras romanticas de Gongalves Dias “com Seus versos mais
brasileiros e mais populares” (“Minha terra tem palmeiras/ onde canta o sabia”) e José
de Alencar ¢ suas “Divas”. Para Jorge, “ndo havia realidade nesta literatura” (LIMA,
1958, 1015): “as primeiras tentativas de expressdo nacional foram assim todas elas
falsas pelo exagero” (LIMA, 1958, 1019).

Em Minhas Memodrias, Jorge de Lima observa que a terra alagona — téo rica de
personagens — serve-lne também de matéria literaria para seu primeiro romance,
Calunga:

Tempos depois peguei a fatalidade desses barros patrios para heréi de
minha minguada novela Calunga. O ilustre, o facanhoso, o
protagonista deste meu conto é em verdade, em carne e 0sso a terra,
sdo as lagoas, de Manguaba e Mundal. Ninguém mais meus irmaos,
vivi esses estrifes de terra mangueada, aningada, massapeada, vivi
com 0s pés no chdo entre laguna e mar, em raiz de mangue, em agua
salobra, mestica como cambembe, eu aluvidnico, eu baixo, eu terra.
Mar, lagoa e rio, tudo construindo e destruindo, fechando a barra e
abrindo a barra, meu Deus ninguém pensa hoje que esses rios
Mundal, Remédios, Broma, Sumalma, Paraiba outrora desaguavam
fagueiros no colossal mar-oceano e hoje desembocando em lagos,
tapando canais, abrindo canais, inventando ilhas, platando mangues,
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rios danados, rios operarios. Ao lado da lama peganhenta o giz pra se
comer, mascar. (LIMA, 1958, 117).

Em outro momento de sua autobiografia poética, Jorge fala de seu contato com o
negro e com os elementos regionais baianos — quando estudava medicina em Salvador —
revelando a importancia dessa experiéncia para a elaboracdo de seus poemas
nordestinos e negros.

A Bahia daquela memoria me marcou de tal maneira que muitos anos
depois a saudade se transformava em poema, ai por volta de 27,
quando publiquei meu primeiro caderno. Nesse poema fracassado eu
dizia de meu amor a Bahia dos dendés, jilés, acacas, efds, vatapas,
carurus de quiabo, dos acarajés de feijao frango, dos aberéns de milho.
Entdo eu lamentava 0 mau gosto de certos turista que ndo iam além da
rua Chile afastada, pois eu gostava dos lugares sombrios da cidade,
Baixa do Sapateiro, Beco dos Guindaste dos Padres, Tabudo. (LIMA,
1958, 146).

No poema “Historia”, o poeta narra, a partir de um destino individual (da negra
princesa), a memoria coletiva do povo negro: arrastada ao Brasil pelas méos de
traficantes, a mulher negra é submetida a escravidédo (servil e sexual) do homem branco
e aos ciumes e sadismos da sinha — ndo por acaso o poeta tem este titulo.

“Historia”

Era Princesa.

Um libata a adquiriu por um caco de espelho.
Veio encangada para o litoral,

arrastada pelos comboeiros.

Peca muito boa: ndo faltava um dente

e era mais bonita que qualquer inglesa.

No tombadilho o capitdo deflorou-a.

Em nagé elevou a voz para Oxala.

Pds-se a cogar-se porque ele ndo ouviu.
Navio guerreiro? nao; navio tumbeiro.
Depois foi ferrada com uma ancora nas ancas,
Depois foi possuida pelos marinheiros,
depois passou pela alfandega,

depois saiu do Valongo,

entrou no amor do feitor,

apaixonou o Sinh6,

enciumou a Sinh3,

apanhou, apanhou, apanhou.

Fugiu para o mato.

Capitdo do campo a levou.

Pegou-se com 0s orixas:

fez bob6 de inhame

para Sinh6 comer,

fez alua para ele beber,

fez mandinga para o Sinh6 a amar.

A Sinha mandou arrebentar-lhe os dentes:
Fute, Cafute, Pé-de-Pato, Nao-sei-que-diga,
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avancga na branca e me vinga.

Enxu escangalhada ela, amofina ela,

amuxila ela que eu ndo tenho defesa de homem,

sou s6 uma mulher perdida neste mundao.

Neste mundéo.

Louvado seja Oxala.

Para sempre seja louvado. (LIMA, 1958, 354-355).

No poema, em meio a narragao do destino da “princesa”, sdo descritas cenas de
espancamento (“apanhou, apanhou, apanhou”); transa¢cdes comerciais (“Um libata a
adquiriu por um caco de espelho”) e a violéncia sexual (“No tombadilho o capitdo
deflorou-a.”). Jorge incorpora, no poema, expressdes linguisticas e crencas das culturas
africanas: “Louvado seja Oxala./ Para sempre seja louvado.” — tais versos exprimem a
esperanca de liberdade da negra escrava, assim com o0s anseios de todos 0s seus irmaos.
De um destino individual (mas ndo Unico), o poeta versa sobre toda a coletividade,
particularmente sobre memoria de um povo, de um pais, que carrega a marca de seu
passado histérico. Essa experiéncia cultural e histdrica o poeta traz da Bahia:

Eu desconhecia o negro como muito brasileiro desconhece, como
mesmo negro desconhece. E eu tinha que arrancar distingdo e ver o
negro. Vi efetivamente o negro. (LIMA, 1958, 145, grifos nossos).

Vejamos outro poema de sua “fase negra”:
“Rei € Oxala, Rainha é lemanja”

Rei é Oxala que nasceu sem se criar.

Rainha é lemanja que pariu Oxala sem se manchar.

Grande santo é Ogum em seu cavalo encantado.

Eu cumba vos dou curau. Dai-me licenga angana.

Porque a voés respeito,

e a vOs peco vinganca

contra os demais aleguas e capiangos brancos,
Ago!

que nos escravizam, que nos exploram,

a nos operarios africanos,

servos dos outros servos.

Oxald! lemanja! Ogum!

H& mais de dois mil anos 0 meu grito nasceu! (LIMA, 1958, 366-367).

Encontramos, neste poema, aspectos semelhantes a “Histéria”: de modo mais
especifico e contundente, as manifestacdes religiosas e espirituais dos negros africanos
sdo colocadas em cena. Da origem dos orixas (deuses africanos) passa-se ao grito de

esperanca e vinganca de um povo; no final, Gltimo verso, para realcar o sofrimento do

povo africano, o poeta faz referéncia a Castro Alves e a seu discurso hiperbdlico em
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favor do negro.?® E possivel depreender da leitura destes poemas, a imagem nitida do
menino que ja se eshocava suas ideias sociais e fraternais a favor dos menos favorecidos
e dos humilhados: estdo presentes nesses poemas Lau; a menina cega; 0s meninos de
guerra (cambembes).

A transformagdo da experiéncia, sobretudo daquela vivida na infancia, em matéria
poé€tica (e a tentativa de resgatd-la em Minhas Memdrias) revela sua importancia na
construgdo do sujeito que se faz e se refaz a partir de um mergulho transfigurador no
passado mais remoto, virginal, ndo maculado pelo mundo exterior.?® Assim, agentes de
sua infancia, sejam eles personagens e/ou objetos, ganham mais vida na matéria poética,
metamorfoseiam-se em seres ficcionais, em entidades dotadas de uma simbologia
propria.

Mira-Celi e outros seres continuaram a existir no mundo de Jorge de
Lima e ndo mais se afastaram da sua vida. Passaram a ser reais, e se
ndo partiram sua personalidade em heterdnimos, fizeram-no sofrer
muitas vezes, foram seus agentes da tristeza da angUstia dos seus anos
derradeiros. (CARNEIRO, 1958, 34-35).

Para Povina Cavalcanti, “o que importava a ele [Jorge de Lima] ndo era a
classificacdo das espécies no mundo da sua inventiva genial; o que lhe importava era
que as espécies existissem, por isso lhe dava vida e recriava” (CAVALCANTI, 1969,
127). Dessa forma, um objeto da antiga casa se converte também numa espécie de
iluminador da experiéncia poética na obra limiana: o candeeiro belga.

Outros versos li debaixo do candeeiro. (...). O candeeiro familiar,
grande belga a querosene e que haviamos estudado carta de ABC,
tabuada fora deixado. (...) Porém o jeito de estudar residia na presenca
do candeeiro. A luz, em cima, da lampada elétrica, era distante e fria.
(LIMA, 1958, 130).

Deixado em Unido dos Palmares depois da mudanca da familia para Maceié —
onde ndo era necessario, pois havia luz elétrica —, o candeeiro é buscado mais tarde a
fim de proporcionar conforto existencial as criancas da casa, acostumadas a presenca
iluminadora e quente do candeeiro. Em Minhas Memarias, 0 objeto simboliza a “esfera

armilar’:

%8 "Ha dois mil anos te mandei meu grito, \Que embalde, desde entfo, corre o infinito...\Onde estas,
Senhor Deus?..." (ALVES apud SIMPSON; MARQUES; SINISCALCHI, 2007, 272-274).

29«0 elemento biografico”, presente na poética de Jorge de Lima, “revela-se de grande importancia para a
compreensdo da obra (...), pois é a partir dele que conseguimos apreender as inimeras referéncias
apresentadas em seus poemas e suas possiveis significacdes. Além de representar o0 ambiente emotivo e
social que formou a personalidade do poeta e que, como demonstra toda a sua obra, o marcou
profundamente, fornece mais dois fundamentais elementos constituintes de sua poesia: a memoria e a
religiosidade”. (CAVALCANTI, 2007, 164).
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Garatujavamos com lapis de cor; comegamos as leituras comoventes:
Inocéncia; Graziela, os contos do Conego Schmidt. A luz nucleava a
sala, dirigia os olhos avidos. Tinhamos livros de licGes de coisas com
“experiéncias de magicas familiares”. Vinham meninos da vizinhanca
atraidos pelo que se passava a luz do candeeiro. O circulo iluminado
dourava as faces pendidas para As Mil e Uma Noites, inventamos artes
ocultas, fizemos experiéncias recreativas. Era assiduos Antoninho,
Gustavo, Jodo Moreira, Zé Pellsio, Dagoberto e sua irma Lis. Com
meu irmdo faziamos sete em torno da mesa, candeeiro nos abrigando
as coisas pressentidas. Ao canto do saldo minha mée lia os
Estranguladores de Bengala — livro extraordinario com histdria se
passando na India em meio de ingleses malvados. Examinavamos uma
esfera armilar em que havia no centro uma bola de vidro contendo
mariposas que haviamos retirado da treva. (LIMA, 1958, 130).

No Capitulo VI “Sabedoria”, Jorge reconhece mais uma vez o valor da

experiéncia singular de vida e de um objeto que acompanha sua trajetoria (a esfera

armilar), promovendo o desejo de inserir, em suas memorias, sua realidade historica,

levando o leitor a um exercicio de percep¢do das memorias como narrativa da vivéncia

particular.

Eu tinha doze anos entregues ao excelente bravo Irmdo Agostinho
com quem aprendi tanta coisa e tdo depressa, memdria me ajudando,
treinagem de longas horas noturnas debaixo do candeeiro familiar,
acostumando minha atenc¢do, vencendo cansaco, avermelhando 0s
olhos nas paginas, tanto incorporei sabencas assimiladas, decoradas,
minha cabeca ficou monumental pesando como pata grande de
goiamum desproporcional ao resto de meu corpo. ( LIMA, 1958, 138,
grifos nossos).

“Esfera armilar”
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A “esfera armilar” é um instrumento antigo da astronomia, modelado a partir da
respresentacdo do cosmos (universo), na qual o globo central representa a terra, e seus
varios aneis (armilas) sdo os corpos celestes. Sua funcdo era ajudar na compreenséo dos
mecanismos do universo e no entendimento dos movimentos dos astros celestes. Na
obra limiana, o0 objeto aparecera também como instrumento de orientacdo cosmica,
representado pelo “candeeiro belga” — instrumento de iluminacdo ludica e estética. O
instrumento percorre ndo sO6 a obra poetica e memorialisica de Jorge de Lima, mas

também suas fotomontagens: “A poesia em panico” e “Alpha e Omega”.

=

“A poesia em Panico” (LIMA, 2010, 51).
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A fotomontagem “A poesia em Panico” € bastante curiosa (como toda a obra
limiana). Ela vem retratar a situagéo da poesia que, segundo Jorge de Lima, passava por
inimeras transformacdes. Ha revelado na superposi¢cdo de imagens o desejo mais antigo
do homem, a compreensdo do universo, ansia que foi fortemente explorada por Jorge
ndo apenas nas fotomontagens, mas em toda a sua obra. A imagem da esfera armilar
aparece neste cenario reafirmando a reflexdo existencial do alagoano, voltado para o
tema da criacé@o; a imagem expressa a capacidade do homem de extrair poesia das coisas
cotidianas “em cada nova obra, ele se realiza completamente.” (CAVALCANTI, 1969,
218). ““A Pintura em Panico’ subverte o tempo e o0 espago da realidade humana e nos
projetam em um outro tempo — a atemporalidade ou o tempo ciclicos dos mitos — e em
um outro espago — transcendente, utopico”. (RODRIGUES, 2010, 12).

“Alpha e Omega” (LIMA, 2010, 109).
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A segunda fotomontagem aqui exposta, “Alpha e Omega”, sugere a pequenez do
homem diante do mundo, o quanto somos insignificantes diante da natureza, tematica
que Jorge de Lima desenvolveu em sua obra poética:

E, sendo a loucura de Deus, sou a razdo das coisas, a ordem e a medida;
sou a balanca, a criacdo, a obediéncia;

sou o arrependimento, sou a humildade;

sou o autor da paixdo e morte de Jesus;

sou a culpa de tudo.

Nada sou. (LIMA, 1958, 425-426, grifos nossos).

A figura do homem desnudo e cabisbaixo amplia a perspectiva de que perante o
universo nada somos, mas que o ser humano faz um enorme esforco (representado pela
estrutura muscular) em desvendar esse grande mistério. O telescopio talvez represente
essa busca de compreensdo; € por meio das lentes do telescdpio que vemos as coisas
pequenas e vemos também a grandeza do universo. Novamente, vemos a esfera armilar,
denotativa do conhecimento cosmico e universal tdo necessario ao homem.

A “esfera armilar” comparece de maneira pontual na obra limiana,* passando a
simbolizar, segundo Fabio de Souza Andrade, “a transfiguragdo da experiéncia do
mundo & luz da literatura” (ANDRADE, 1997, 148). Em “O mundo do menino
impossivel” ela ¢ representada pela “lampada”: “O menino poisa a testa/e sonha dentro
da noite quieta/da lampada apagada/com ele tirou do nada (...)” (LIMA, 1958, 225-227).
No Livro de Sonetos, o candeeiro belga surge com a designagdo de “esfera armilar’:
“Eramos seis em torno de uma esfera/armilar. Um candeeiro antigo diante/de seus
olhos” (LIMA, 1958, 595-596).

Significativo ¢ o poema “Candeeiro familiar”, no qual a imaginagdo infantil
transfigura o objeto em uma série de projecdes de imagens.

Nas noites de minha meninice
existe um grande candeeiro amigo
gue sobre a vasta mesa de jantar
ilumina meu serdo antigo.

As doces sombras dos meus se projetavam
na parede branquinha do saldo.
O primeiro cinema que conheci
foram essas sombras de carvao.

%0« evidente a presenga, na poesia de Jorge de Lima, da realidade de sua vivéncia infantil remontada e
trabalhada em seus poemas, e é através dela que aparecerd em toda a sua obra mais um elemento de
extrema importancia simbolica: a ‘esfera armilar’. Esta ‘esfera’ era, de fato, um candeeiro belga que
iluminava os saraus infantis de leitura organizados por sua mae. Esse ambiente estd presente em varios
momentos da poética limiana (notadamente no Livro de Sonetos e Invencéo de Orfeu) e fornece ao poeta
um forte elemento simbdlico...” (CAVALCANT]I, 2007, 152).
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A procura do velho candeeiro
vinham asas da mata se queimar:
vinham de longe insetos viajeiros,
borboletas de forma singular.

O candeeiro era a lanterna magica

gue me fazia na parede branca

0 homem grande que eu queria ser

e de quem sou uma sombra, apenas sombra.
(...) (LIMA, 1958, 946-947).

O candeeiro belga alcangca um significado maior para Jorge de Lima, pois ndo sé
reporta a0 momento magico das historias contadas pela mae como funciona como um
elemento transformador da experiéncia. O poema significa uma contemplacdo pura e
simples de um tempo crucial para a sua obra, seja a poética ou a memorialistica, a
infancia. A representacdo e poetizacdo desse objeto significa a tentativa de resgatar a
identidade a partir de sua memoria, a tentativa de expressar a pureza do menino que
sonhava com “o homem grande que eu queria ser”.

Em Invencdo de Orfeu, 0 mesmo candeeiro belga — transmutado em “esfera
armilar” — comparece em varios momentos como nos aponta Cavalcanti:

No canto I, estdncia “XXIV”, o candeeiro ¢ visto como “jato de luz”:
“Lemos contos de Grimm, colamos mariposas/nesse jato de luz em
frente as velhas tias”; no canto II, estancia “XIV”, é novamente
representado por “lampadas”: “grandes lampadas, focos de falenas,/as
falenas no chao sem asas.”; no canto V, nas estancias “III” e “VIII”,
respectivamente, o lampido ¢é citado textualmente: “Falenas — prata e
luz, esvoacar lento/em torno ao candeeiro familiar./Alguém sobre 0s
degraus (hiato no poema,/recordacdo tenaz, terrivel voz!)”; “Nesse
ambiente, conhece-se um candeeiro;/éramos quantos rabiscando
quadros?”. Ainda no mesmo canto, ¢ na estancia “VIII”, o candeeiro ¢
sugerido pela descricdo da cena familiar da infancia: o episddio do
voo de Lis: “éramos cinco, eu bem me lembro dessa/menina loura que
se pos a alar-se”. (CAVALCANT]I, 2007, 167).

Esse episodio, “do voo de Lis”, ¢ fundamental para entendermos a imaginagao
infantil e poética do menino. “Em Minhas Memadrias, o fato é narrado de modo bastante
verossimil, ja que os meninos estdo, sob a protecdo iluminadora e lucida da “esfera
armilar” (CAVALCANTI, 2007, 165), imersos no clima da confabulacdo da historia

contada pela mae de Jorge, Os estranguladores de Bengala:

Examindvamos uma esfera armilar em que havia no centro uma bola
de vidro contendo mariposas que haviamos retirado da treva. E
ninguém sabendo o que houve pds-se Antoninho Gustavo a gritar
alucinado: - Lis estd voando. Lis esta voando. E olhamos Lis e com
efeito Lis estava esvoagando como uma mariposa, em torno da esfera
que encerrava a mesa; e corremos em torno da esfera e seguramos Lis
pelo vestido de borboleta, e tudo parou, e mae acudiu, e tudo voltou ao
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que era. Lis ndo sabendo o que havia acontecido comecou a chorar, e
seu pranto desfez em nos a grande alucinagdo. (LIMA, 1958,130-131).

Em Invencdo de Orfeu, a pequena Lis desloca-se do imaginario biogréfico e

infantil do autor para se transformar em musa — com seu nome grafado, agora, com “y”
no lugar do “i”.

Tudo ¢ licito aqui nessa Sumatra.
Licito demonstrar-te, Lys, teus seios
e neles por teus olhos renegados,
desacertando a gléria que Deus fez;

e depois desconstuir-te, Lys inata,
carne subterfugiada e doces veias,
restituindo-te a noite desgarrada

nos baixios submersos do teu leito.

E adorar-te anjo meu reproduzido,
biografado dos anjos parricidas,
sem sentido de ldgicas estrofes,

pois meu grito danado € o mesmo grito
encerrado no ventre dos ouvidos,
repercutido pelos céus que sofres. (LIMA, 1958, 681- 682).

O episddio do “voo de Lis” é tao marcante que 0 poeta parece ser referir a ele

também em uma de suas fotomontagens: “Povoadores do ar”.

“Povoadores do ar” (LIMA, 2010, 87).
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Outro episodio biografico infantil importante refere-se as constantes febres tidas

pelo menino. O estado febril levava-o, muitas vezes, a um estagio alucinatorio, bem

propicio & imaginagao:

Efetivamente, por uns vinte dias, as noites de febre foram povoadas de
verdadeira chuva de estrelas cadentes. Lau me convenceu que eram
pragas de morcegos vindos da escuriddo das ingazeiras do Mundau, e
que de noite ficavam luminosos, riscando o céu. Mas minha méde
também me convenceu que deveriam ser sinais do céu, prenunciando
0 Cometa de Halley acontecido anos depois. Porém meu pai mais
cientifico me garantiu que ndo tinha havido estrelas nem anjos e tudo
ndo passava de consequéncias da febre, que nao devia andar enchendo
a cabeca de abusdes, de medos, de coisa sem pés nem cabeca. Coisa
de pés, quatro pés e cabeca eu via em seguida, e instantaneamente me
atingiu indo com parentes ao rio. Pois num tronco de jatoba repousava
ao sol um filhote de camaledo, tdo doce como nunca vira, t&o mais
verde que folha de cana, os olhinhos vivos mas amaveis e uma
linguinha fina vibrando como asa de libélula. (LIMA, 1958, 104-105,
grifos nossos).

Em outro trecho descreve mais uma vez as alucinacdes causadas pela febre:

acontecia que de madrugada quando a febre cedia, eis que no meu
guarto surgia uma besta irosa que ia ao jarrinho onde minha méae tinha
posto flores e roia as begbnias, as madressilvas e 0s cravos, as vezes
as rosas. As vezes ndo havia dalias e ela roia flores desconhecidas.
Depois transformava o quarto em picadeiro e rodava, rodava, rodava.
Em seguida, repousava as patas em meu peito e me oprimia
desmesuradamente. E eu lhe dizia que me dispensasse, que fosse para
0 teto. Entdo ela se excedia: que eu estava inventando aquele delirio. E
ai, sumia, de dentro do jarro, transformava em lirio. (LIMA, 1958,
105, grifos nossos).

Para Luciano Cavalcanti, “Em Invencao de Orfeu, as estancias X1V e XV, do

Canto IV — na verdade,

trata-se de uma Unica estancia —, a cena € descrita como parte de

um processo criativo maior: a febre-tormenta, capaz de esgotar as energias do poeta,
leva-o a criagdo poética”. (CAVALCANTI, 2007, 116).

Nasce do suor da febre uma alimaria
que a horas certas volta pressurosa.
Crio no jarro sempre alguma rosa.

A besta r6i a flor imaginaria.

Depois descreve em torno ao leito uma éarea
e picadeiro em que galopa. Encare-a

0 meu espanto, vem a besteira irosa

e debasta-me 0 juizo em sua grosa.

Depois repousa as patas em meu peito
e me oprime com fé obsidional.
Torno-me exangue e martir no meu leito,

repito-lhe o que sou,

que sou mortal.
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E ela me diz que invento esse delirio;
e planta-se no jarro e nasce em lirio.
Segundo o critico,

0 poema foi elaborado (...) em estado de hipinagose. Abolindo com os
limites da logica, ele [Jorge de Lima] reorganiza a estrutura
convencional de forma a redimensiona-la em sua composicao, através
da metamorfose dos seres e a alimaria (animal irracional, “besta”)
transforma-se em lirio: “E ela me diz que invento esse delirio;/e
planta-se no jarro e nasce em lirio.” (CAVALCANTI, 2007, 116).

Este soneto revela “a mistura entre ‘realidade’ (provinda de sua memoria) e o
procedimento poético onirico”, mostrando que a obra de Jorge de Lima amalgama
“imagina¢do, sonho e realidade” “de forma tdo intensa que se torna mesmo dificil
discriminar realidade e criagdo poética”. (CAVALCANTI, 2007, 116-117). Tal
procedimento parece ser pontual também na escrita de suas memorias: estdo
amalgamados realidade e experiéncia social (vindas das memarias, sobretudo infantis) e
devaneio e imaginacdo (associados ao mundo onirico que tanto comparece em sua
poética); tudo isso € sintetizado por meio do labor poético, isto é, pela elaboracéo
propria da poesia limiana. Minhas Memarias séo, assim, o resultado de um construto em
que a imaginacao ganha status de realidade factual (e fidedigna) ao mesmo tempo em

que esta se ancora no chdo embelezador e revelador da poesia.
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CONSIDERACOES FINAIS

O objetivo desta pesquisa foi realizar um estudo critico da obra memorialistica
limiana, uma vez que encontramos poucos estudos a respeito de Minhas Memorias de
Jorge de Lima. Para isso, fizemos uma analise detida da referida obra em busca de suas
caracteristicas fundamentais e particulares. Nela encontram-se relatadas as memarias do
poeta alagoano — como acontece em todas as obras memorialisticas —, mas o modo
como Jorge explora esse género chama a atencéo, ja que suas memorias sdo construidas
por meio de uma narragdo fragmentada e extremante inventiva. Sua escrita parece
funcionar obedecendo ao fluxo de suas lembrancas, selecionando acontecimentos
marcantes, sobretudo de sua infancia, por meio de um emaranhado de avangos e recuos,
de explicaces e justificacdes poéticas. O Diario (intimo) e o Autorretrato Intelectual —
obras também memorialisticas de Jorge de Lima —, serviram de ponto de apoio para que
pudéssemos identificar esses aspectos relevantes dentro de seus escritos. E importante
dizer, no entanto, que estas duas obras necessitam de estudos mais detidos, ja que sdo
utilizadas pelos analistas da obra limiana para pontuar, sobretudo, uma leitura critica de
sua poética.

Na leitura e analise de Minhas Memorias pudemos identificar que Jorge de Lima
foge muitas vezes das convengbes do género memorialista, particularmente da
autobiografica, pois o poeta rompe com a estrutura textual (aspecto que marcou todas as
fases de suas producOes literarias), caracterizando seu texto a partir do fluxo da
memoria.

Em nossa analise de Minhas Memdrias buscamos apontar 0s aspectos que a
diferencia de outros textos autobiograficos. Para isso, era fundamental discutir o proprio
género memorialistico. Foi o que fizemos em nosso primeiro capitulo, conduzidos pelas
consideracbes de Philippe Lejeune, sobretudo, Elisabeth Duque-Estrada e Eliana
Zagury. A autobiografia pode ser analisada por perspectivas diversas e complementares:
como discurso literario; fato cultural ou ainda como autorrepresentacdo. Além de ser um
género carregado de significados, a autobiografia traz consigo tracos da histdria
coletiva, pois o sujeito quando conta a sua histéria de vida conta também a histéria de
vida de outras pessoas, de sua comunidade. A autobiografia se confunde, assim, com a
memoria coletiva, externando que a resisténcia da meméria individual esta associada ao
desenvolvimento e evolu¢do do grupo ao qual pertence “onde tudo pode ser deformado

e inventado” (DUQUE-ESTRADA, 2009, 19). Desse modo, ao falar de si, Jorge acaba
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por nos apresentar um retrato de sua época, além de personagens que foram
fundamentais para sua formagao existencial e poética. Ressaltam-se o funileiro Lau e 0s
“meninos cambembes”, iniciadores de um processo transformador ininterrupto em Jorge
de Lima e sua obra.

As inovacdes estilisticas e estruturais de Minhas Memdrias jA podem ser
observadas no inicio da obra que apresenta uma organizacdo particular: o texto esta
dividido em oito capitulos nomeados, dos quais o tema central € a infancia do poeta
alagoano, isto é, a autobiografia limiana, ao contrario do que se inscreve na tradi¢do do
género — que procura dar conta da existéncia total do individuo —, centra-se em
momentos particulares da vivéncia do poeta, sua infancia. Mesmo quando fala de sua
maturidade, inclusive poética, Jorge retorna a sua infancia, paradigmatica de sua
construgdo como individuo.

Ao romper com a estrutura convencional do texto autobiografico, Minhas
Memorias evidencia uma série de procedimentos particulares, dos quais se destacam o
rompimento com o foco narrativo (pessoal) e a preocupagdo com a organizacdo da
linguagem. O rompimento do foco narrativo da-se a partir da introducéo de dialogos,
que desestabilizam a veracidade narrativa, dando a realidade uma aparéncia
romanceada. Nessa mesma linha, estdo as insercdes histdricas, como a que ocorre na
histéria oficial brasileira dos “indios cambembes”. Para dar vazdo a sua explicacdo do
termo e sua definicdo, o poeta centra-se na historia da comitiva do Bispo Sardinha em
guerra com indios caetés, apresentando ao leitor uma espécie de corrente ideoldgica
(descendéncia) da qual derivaria os “meninos cambembes”, livres como os indios. A
essa trupe esta também associado o poeta.

Como poeta, Jorge introduz aspectos proprios da poesia para dar vazao ao texto
memorialistico. E nitida sua preocupacdo em narrar de maneira poética, sobretudo (ndo
nos esquecamos), em um texto que prioriza o estagio infantil, ou seja, o primeiro olhar e
suas consequéncias para a vida futura do poeta/homem feito. Para compreender esse
modo de construcdo, foi importante apresentar a trajetoria poética de Jorge de Lima e
alguns poemas significativos. Desse modo, percebemos que sua obra poética é dotada
de uma multiplicidade, variando técnicas que partiram de uma escrita bem objetiva e
descritiva para 0 mais puro subjetivismo, evocando “o sentimento religioso” e 0
“passado, desde a infancia, os problemas do homem em luta consigo mesmo” (DUTRA
apud LIMA, 1958, 32). Essa variedade técnica e tematica ocorre também em Minhas

Memodrias, que podemos qualificar como uma “autobiografia poética”.
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