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RESUMO

O objetivo desta dissertagdo é analisar a narrativa policial contemporanea
produzida pelos escritores mineiros Rubem Fonseca e Braz Chediak, tendo em vista o
tema da violéncia. Pretendeu-se enfocar os caminhos seguidos por esses autores na
releitura do género, apontando que a narrativa policial produzida nas margens ocupa uma
posicao distinta da chamada "narrativa de enigma”. A pesquisa foi norteada pela ideia de
que a exacerbacdo da violéncia, presente no género policial noir e no “novo realismo”
brasileiro, tem o real objetivo de demonstrar uma moral particular produzida pela
sociedade contemporanea. O tema da violéncia ¢ o que associa o “novo realismo” a

tradicdo noir.

Palavras-chaves: estudos literarios; narrativa policial; Rubem Fonseca; Braz

Chediak; tradigéo noir



ABSTRACT

The goal of this dissertation is to analyze the contemporary police narrative
produced by the “miners” writers Ruben Fonseca and Braz Chediak, considering the theme
of violence. It was intended to focus on the paths followed by these authors in rereading
the genre, pointing out that the police narrative produced the edges occupies a distinct
position of the "enigma narrative." The research was guided by the idea that the
exacerbation of violence in this cop noir genre and the Brazilian 'new realism' has the real
objective of demonstrating a particular moral produced by contemporary society.

Violence’s theme is what associates the "new realism" to the noir tradition.

Keywords: literary studies; police narrative; Rubem Fonseca; Braz Chediak; noir
tradition.
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Jornal da morte

Vejam s6 esse jornal, é o maior hospital

porta-voz do bang-bang, e da policia central

Treslocada, semi-nua, jogou-se do oitavo andar, porque o
noivo ndo comprava maconha pra ela fumar

Um escandalo amoroso com o retrato do casal

um bicheiro assassinado em decibito dorsal

cada pagina é um grito, um homem caiu no mangue
so falta alguém espremer o jornal pra sair

sangue, sangue, sangue

(Miguel Gustavo)



B869.3

K75v Kobayashi, Teresa Cristina Martins
A Violéncia como Protagonista a Tradicéo
Noir na Narrativa (Policial) Mineira:

leituras de “O Cobrador”, de Rubem Fonseca,
e “O peixinho dourado”, de Braz Chediak /

Teresa Cristina Martins Kobayashi. -- Trés
Coracdes : Universidade Vale do Rio Verde de
Trés Coracdes, 2013.

96 f.

Orientador : Cilene Margarete Pereira.

Dissertacéo (mestrado) - UNINCOR /

Universidade Vale do Rio Verde de Trés
Coracgdes / Mestrado em Letras, 2013.

1. Rubem Fonseca. 2. Narrativa Policial.
3. Estudos Literédrios. 4. Braz Chediak. 5.
Tradicéo noir. I. Pereira, Cilene
Margarete,orient. II. Universidade Vale do
Rio Verde de Trés Coracgdes. III. Titulo.

Catalogacgdo na fonte
Bibliotecdria responsavel: Claudete de Oliveira Luiz CRB-6 / 2176



ATA DE DEFESA DE DISSERTACAO

Aos vinte e oito dias do més de fevereiro de dois mil e treze, o Professor Doutor Luciano
Marcos Dias Cavalcanti e a Professora Doutora Claudia Campos Soares, sob a
presidéncia da Professora Doutora Cilene Margarete Pereira, membro da banca
examinadora, reuniram-se para a sessdo de defesa da dissertagdo intitulada “A violéncia
como protagonista, a tradi¢do noir na narrativa (policial) mineira: leituras de “O Cobrador”
de Rubem Fonseca, ¢ “O peixinho dourado” de Braz Chediak”, da mestranda Teresa
Cristina Martins Kobayashi, aluna do Curso de Mestrado em Letras — Linguagem,
Cultura e Discurso. O resultado foi pela aprovacgdo. Eu secretéria, lavro a presente ata
que, depois de lida e aprovada, vai assinada por mim e pelos demais membros da banca
examinadora.

Trés Coracg0es, 28 de fevereiro de 2013.

Profé. Dr2. Cilene Margarete Pereira Prof. Dr. Luciano Marcos Dias Cavalcanti
Presidente Membro da Banca

Profé. Dr2, Claudia Campos Soares
Membro da Banca

Prof. Dr. Ivan de Oliveira Pereira Adriana da Silva Ferreira
Pré-Reitor Secretaria Geral



INTRODUCAO

A um rio que tudo arrasta se diz que é violento;
mas ninguém chama de violenta as margens que o
aprisionam.

(Bertold Brecht)

Essa dissertacdo propde, a partir de consideracOes sobre os desdobramentos do
género policial, refletir sobre o tema da violéncia na literatura brasileira destacando
narrativas nas quais ela assume papel protagonista, pensando-a ndo apenas como descarga
fisica voluntaria (dotada de visualidade por meio de praticas especificas), mas, sobretudo,
como uma reacdo a outro tipo de violéncia, menos visivel ou ndo percebida como tal.
Trata-se de uma violéncia simbdlica e institucional que se mascara na sociedade através de
seus préprios agentes consolidadores.

Tal percepgdo da violéncia tem uma historia dentro da tradicdo literaria que se
reporta & década de 1930 com o nascimento do género noir,* criado como uma espécie de
“oposi¢do” a narrativa policial classica conforme a concebeu o escritor norte-americano
Edgar Allan Poe no século XIX. Considerado uma revolucdo na narrativa policial, o
género noir envolve temas brutais e violentos e em especial os que tratam da corrupcéo e
desigualdade social a partir da apresentacdo de “personagens amorais” ou que possuem
uma moral bem particular. Podendo ser considerada como um tipo de narrativa hibrida,
que agrega inovacdes remodeladas a partir dos antigos padrdes de narrativa policial, o
género noir busca atender, em sua relacdo ficcdo-realidade, as representagcdes sociais
construidas a margem do sistema de producdo. Esta vertente narrativa, cujos maiores
representantes sdo Dashiel Hammet e Raymond Chandler, apresenta uma relacdo bastante
proxima com a tendéncia do “novo realismo” da narrativa brasileira p6s-1960. O tema da
violéncia protagonizado por personagens amorais que ocupam espagos Sociais
marginalizados e que, como tais, sdo responsaveis pela estilizacdo dessa violéncia por
meio de uma linguagem vulgar e de descricGes e acdes frias e cinicas sdo, em resumo, o0

que associa o “novo realismo” a tradi¢do noir.

L A narrativa noir é também chamada de “narrativa negra”, “americana” ou “série noire”. Adotaremos, aqui,
0 termo noir.
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Bem representado por Rubem Fonseca e Jodo Antonio, o chamado “novo realismo”
brasileiro refere-se a um tipo de ficcdo pds-1960 que recebeu de Alfredo Bosi o nome de
“brutalista” e, de Antonio Candido, “realismo feroz”, ao retratar com crueza particular a
realidade urbana. Trabalhando pela via de uma espécie de “ultrarrealismo sem
preconceitos”, segundo as palavras de Candido, Rubem Fonseca utiliza a eficiéncia da fala
em primeira pessoa para presentificar a violéncia das personagens ao nivel do real. Para
Karl Erik Schellhammer, o novo realismo se expressa pela vontade de relacionar a
literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando essa
realidade esteticamente dentro da obra e situando a propria producéo artistica como forca
transformadora.

Tendo em vista a proximidade entre o “novo realismo” brasileiro e a tradi¢do noir,
para este trabalho propomos, em especial, refletir sobre a construcdo de personagens
marginais destituidas de uma concep¢do maniqueista e simplista, considerando,
principalmente, a Otica marginal em que estdo inseridas. Escolhemos para serem
analisados dois contos de autores mineiros: “O Cobrador” (1979), de Rubem Fonseca
(1925-), e “O peixinho dourado” (2005), de Braz Chediak (1942-). Estes contos podem ser
lidos como narrativas noir a partir do dialogo que estabelecem com essa tradicdo,
sobretudo pelo espaco que conferem a violéncia como tema, linguagem e constituicdo das
personagens.

Para tanto, a dissertacdo se estrutura da seguinte forma: no primeiro capitulo,
“Narrativa policial: (breve) historia do género”, apresentamos um panorama da historia da
literatura policial a partir de suas duas principais (e opostas) vertentes, a “narrativa de
enigma”, criada por Edgar Allan Poe no século XIX, e a “narrativa noir”. O segundo
capitulo, “A tradigdo da narrativa noir na literatura brasileira: a violéncia como
protagonista”, mostramos como a tradi¢cdo da narrativa noir aparece na literatura brasileira
contemporanea associando-a a emergéncia do “novo realismo” brasileiro a partir da leitura
dos contos referidos. Nesse caso, serdo priorizados aspectos que associam 0s contos a
tradicdo noir, tais como a exacerbacdo da violéncia; utilizacdo de personagens marginais
ou inscritos em cddigos particulares de conduta; énfase em descricbes realistas e
erotizacdo de cenas e personagens. Estas analises mostrardo que os contos selecionados,
cada uma a seu modo, promovem ndo s6 um dialogo com a narrativa noir como denotam
um aspecto bastante importante na ficcdo brasileira pds-1960, a emergéncia de um

“ultrarrealismo” com nitidas marcagdes sociais.
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1. NARRATIVA POLICIAL, (BREVE) HISTORIA DO GENERO

1.1. Narrativa policial classica: a “narrativa de enigma” criada por Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe? é considerado o pai da narrativa policial com a publicacéo, em
1841, de “Os assassinatos da Rua Morgue™ pela Graham’s Magazine, revista para a qual
0 escritor norte-americano trabalhava como editor. Em As delicias do crime: historia
social do romance policial, Ernest Mandel aponta que “os primeiros romances policiais
eram altamente formalizados e muito distantes do realismo” literario. (MANDEL, 1988,
p.37). Em “O conto policial”, Jorge Luis Borges acrescenta que “Poe ndo queria que o
género policial fosse algo realista; queria que fosse um género intelectual”. (BORGES,
1996, p. 36). O crime é desvendado por alguém (Dupin — no caso das narrativas de Poe)
que raciocina de forma abstrata, e ndo com base em delac@es, ou por descuidos cometidos
pelos criminosos. Para Mandel, o género cléssico se distanciava da realidade cotidiana e
nao se preocupava verdadeiramente com o crime “em si”, este era o “arcabouco para um
problema a ser solucionado” como um “quebra-cabe¢a” que as vezes apresentava o Crime
antes mesmo “do comego da historia”. (MANDEL, 1988, p.37).

Ao contar a historia social da narrativa policial, Mandel faz uma critica socioldgica
da imagem do agente policial em relacdo aos detetives das narrativas policias classicas.

Segundo Mandel,

2 Filho dos artistas Elizabeth Arnold Poe e David Poe Jr, Edgar Allan Poe (1809-1849) ficou 6rfio ainda
crianca e foi adotado por John Allan e Frances Kelling Alan, um casal rico de Richmond (Virginia). Julio
Cortazar, em “Cortazar 1é€ Edgar Allan Poe”, nos conta que as brigas constantes com o padrasto forgaram Poe
a partir para Boston, onde iniciou carreira literaria publicando, em 1827, a primeira cole¢do de poemas de
sua autoria reunida no livro Tamerl&o e outros poemas, o qual assinava apenas “um bostoniano”. Em maio
do mesmo ano, a miséria absoluta que vivia o fez se alistar como soldado raso no Forte Moultrie, na
Carlolina, onde permaneceu por dois anos. Ap6s a morte de sua mée adotiva tenta, em vao, publicar Al
Aaraaf (1829), um poema longo que recebeu em sua maioria criticas negativas pela complexidade. E em
1832, quando passa a se interessar por narrativas curtas e publica Metzengerstein que Poe sela
definitivamente sua carreira de escritor. (Cf. CORTAZAR apud KIEFER, 2011, p. 160-161).

® Em “Os assassinatos da Rua Morgue", apés um longo comentério sobre as faculdades analiticas de
jogadores de Whist, xadrez e dama, o narrador inominado inicia a narrativa memorialista do conto.
Residindo em Paris, o narrador torna-se amigo de Dupin, enquanto ambos buscavam o mesmo livro raro em
uma livraria. O prazer comum pela leitura leva os amigos recentes a dividirem a mesma casa, podendo travar
longas conversas reflexivas. A noite, enquanto caminha pelas ruas, o narrador apds se surpreender com a
capacidade analitica de Dupin que infere sobre seu carater apenas observando-o, apresenta a noticia
publicada na Gazette des Tribunaux sobre dois assassinatos. Resumidamente, dizia que tudo estava em
completa desordem e o corpo de Camile dependurado de cabeca para baixo na chaminé enquanto o cadaver
da velha mée Sra. L’Espanaye estava tdo mutilado que ao tentar levantar o corpo a cabeca rolara pelo chéo.
Precisaram arrombar a porta que estava, misteriosamente, trancada por dentro do quarto. A investigacdo do
detetive Dupin conclui que o assassino era um orangotango que fugira de seu dono. (Cf. POE, 1960).
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A policia podia manter a ordem e lidar com eficiéncia em relacdo aos
crimes rotineiros. Ao contrario de um conceito errdneo, bastante
difundido, os policiais nos primeiros romances policias — desde Edgar
Allan Poe passando por Arthur Conan Doyle [...] — ndo se assemelhavam
aqueles comicos guardas do cinema mudo ou palhagos de circo, mas a
diligentes andarilhos que geralmente triunfavam no final da historia e
apenas em casos excepcionalmente dificeis eram enganados pelos
bandidos. [...]. A esmagadora maioria dos crimes, especialmente os
violentos, cometidos de fato durante o século XI1X [na Europa e Estados
Unidos], nd@o demonstra qualquer ocultacio assombrosamente
arquitetado ou maquinagdes contra inocentes bodes expiatorios.
(MANDEL, 1988, p. 36-37).

Sob essa perspectiva, a imagem do agente policial proposta na narrativa de enigma
ndo condiz com a realidade social da época. Mandel explica que, na primeira parte do
século XIX, a burguesia da Europa e dos paises anglo-saxdes mantinha uma relacdo hostil
com a instituicdo policial, ndo reconhecendo a eficacia e qualidades intelectuais dos
agentes da policia que pertenciam a baixa classe média, sendo esta a verdadeira razéo para
que o heroi da narrativa policial fosse um brilhante investigador oriundo da classe alta,
ainda que excéntrico. (Cf. MANDEL, 1988, p.36). O “verdadeiro tema” deixava de ser 0
assassinato ou o crime, e a narrativa policial se estruturava fundamentalmente num estilo
enigmatico de problema ‘“analitico ndo social ou juridico” no sentido de estimular ou
representar a “violéncia homicida de uma paixao”, do “6dio”, “castigo ou sensagdo de
vingan¢a”. (MANDEL, 1988, p.37).

Segundo Mandel, a “maestria” do bom autor estd em surpreender, sem enganar o
leitor. As pistas para detec¢ao do assassino “devem todas estar presentes”, € mesmo em
posse dos indicios o leitor deve se abismar ao descobrir a identidade do criminoso.
(MANDEL, 1988, p. 38). Este ¢ o chamado “jogar limpo” “com o leitor” que S. S. Van
Dine prioriza como uma das “regras fundamentais” para “um bom autor” de narrativa
policial, bem como a “luta de intelectos” que, segundo Mandel, se desenrola
simultaneamente em dois niveis, “entre o grande detetive e o criminoso e entre o autor € o
leitor.” (VAN DINE apud MANDEL, 1988, p. 37-38). A respeito do leitor de narrativas
policiais, Borges aponta que “se Poe criou o conto policial, criou, mais tarde, o tipo de
leitor de ficcdo policial”, caracterizado por ser “cheio de suspeitas, porque o leitor de
contos policiais é alguém que Ié com incredulidade, com desconfianca, uma desconfianca
especial”’. (BORGES, 1996, p. 32). Podemos pensar este efeito no leitor como
caracteristico do género policial classico cuja arte literaria, assim como nos aponta

D’Onofrio, procura manter “em suspenso” o leitor seja “pelo enigma da realizagédo de um
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crime” ou pela “investigacdo” de quem ¢ o culpado. (D’ONOFRIO, 2001, p.166). Sobre a
“luta de intelectos”, que Van Dine também prioriza como regra fundamental para a boa
narrativa policial, observamos que a exaltacdo e constancia do enigma sustentam o entre-
jogo da descoberta da identidade do culpado, enquanto a recepgédo do leitor se apoia no
exame sistematico das pistas apontadas pelo narrador. Mandel aponta a escritora Agatha
Christie como a “a rainha da impostura”, pois conseguia dentro do “jogar limpo”
representar a “quintesséncia da ideologia da classe dominante inglesa”. (MANDEL, 1988,
p. 38). Nesse sentido, a narrativa policial parece enganar com falsas aparéncias.

O jogo limpo é sim o jogo sujo sob a capa de uma falsa legalidade. E um
jogo com dados viciados. Nao é o ‘melhor homem’ quem vence e sim o
mais rico. [...]. Para que a “sobrevivéncia do mais apto” (isto é, do mais
rico) possa ser escamoteada como um “jogo limpo”, o detetive deve ser
um supercérebro e o vencedor predeterminado deve demonstrar ser o
melhor jogador. (MANDEL, 1988, p.81).

Nesse jogo limpo e sujo a0 mesmo tempo, a “mente analitica” sobrepde-se a
“mente sintética” que tende a ser previsivel. (MANDEL, 1988, p. 39). Dessa forma,
Dupin, Sherlock Holmes, Hercule Poirot sdo tipicas figuras que demonstram uma
tendéncia comportamental ideoldgica na composicéo do detetive como alguém pertencente
a classe social mais abastada.

Residindo em Paris, durante a primavera e parte do verdo de 18..., travei
ali conhecimento com um Sr. C. August Dupin, jovem cavalheiro de
excelente e ilustre familia. Em consequéncia duma série de
acontecimentos desastrosos, ficara reduzido a tal pobreza que a energia
de seu carater sucumbira aos reveses, tendo ele deixado de frequentar a
sociedade e de esforcar-se em recuperar sua fortuna. Gragas a
condescendéncia de seus credores, mantinha-se ainda de posse dum resto
de seu patrimdnio, com cuja renda conseguia, com rigorosa economia,
prover-se do necessario, sem cuidar de coisas supérfluas. Tinha na
verdade um unico luxo: os livros, que, em Paris, podem ser adquiridos a
baixo custo. (POE, 1960, p. 18).

Assim, a “narrativa de enigma” pde em evidéncia um tipo de enredo no qual vence
sempre o0 “mais bem” colocado socialmente, como no caso de “Os assassinatos da Rua
Morgue”, de Poe.

Em “O conto policial de Edgar Allan Poe”, Salvatore D’Onofrio faz algumas
consideracbes sobre a evolucdo dos géneros literarios a partir da perspectiva dos
formalistas russos, observando que o género “evolui a partir da prépria literatura”. Assim,
como um organismo “vivo” e animado, as obras que possuem “formas estéticas e

contetdos ideoldgicos semelhantes” sdo agrupadas em géneros “individualizados”. A
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partir dessa concepcao, depois do surgimento, 0s géneros vivem o periodo de “apogeu” e a
fase de “estandardizacdo” em que se formam “esteredtipos que levam ao seu declinio e a
sua transformacdo num novo género”. Segundo D onofrio, 0 “processo de transformacéo
ocorre pela presencga, dentro das obras de um mesmo género, de topoi, lugares-comuns,
parcelas de significacdo fixa e constitutivas do género ao lado de outros elementos
estéticos e significativos que variam de uma obra para outra”. (D’ONOFRIO, 2001, p.
167). Tomachevski identifica 0s “motivos associados” € “motivos livres” cOmo espécies
de topoi: “quando um motivo livre, por sua presenca constante num grupo de obras, passa
a ser associado”, isto é, “obrigatorio” por exceléncia constitutiva, “temos a separacao
dessas obras do género original e a formacgé@o de um novo género”. D’Onofrio observa que
0 “suspense”, “motivo livre” das “narrativas de aventura”, tornou-se indispensavel na
“narrativa policial” da mesma forma que o amor, tema obrigatorio e central da “narrativa
de aventura”, passou a ser “facultativo” e mesmo “dispensavel” na “narrativa policial”.
(D’ONOFRIO, 2001, p. 167).

O romance de aventura transforma-se em romance policial quando o
maravilhoso ingénuo, que criara os mitos, e 0 maravilhoso magico, que
criara as narrativas de mistério e de terror, 0 chamado romance negro,
transformando-se em maravilhoso l6gico, que se origina a partir da
criagdo do mito da ilimitada capacidade da inteligéncia humana, apta a
desenvolver qualquer mistério natural, social e psiquico. Isso s6 foi
possivel com o advento do positivismo, que levou a ciéncia a relevantes
progressos. (D’ONOFRIO, 2001, p. 168).*

Sandra Lucia Reimdo, em O que é o romance policial, observa que a proposital
combinacdo de ficcdo com inferéncias l6gicas apregoada na “narrativa de enigma” revela
ser um exercicio dos pressupostos do positivismo; movimento filosofico oitocentista de
grande repercussao. Seu principio fundamental era afirmacdo de que os fendmenos,
naturais, organicos e humanos, seriam regidos por leis. (Cf. REIMAOQ, 1983, p. 14-15).
Boileau-Narcejac acrescentam que o “proprio homem ndo escapara as suas influéncias”,
pois as leis que regem os fendmenos dardo “conta ndo s6 dos processos fisico-quimicos

que se passam no corpo humano, mas também dos mecanismos do pensamento”.

4 D’Onofrio, em “Modalidades de analise do texto”, observa gue Tomachevski, “preocupado em encontrar o
priom [arranjo estético, processo] da obra literéria, procede & desmontagem do texto e encontrar seus
elementos constitutivos nos motivos associados (indispenséveis para a compreensdo da fabula, constituida
pelo material narrativo cronologicamente organizado) e motivos livres (indispensaveis para a compreensao
da trama, construcdo inteiramente artistica), entre motivos dindmicos (que dizem respeito ao fazer das
personagens) e motivos estaticos (relacionados com o ser das personagens e do ambiente). Podemos ainda
distinguir entre leitmotiv (um motivo que se repete com insisténcia na obra) e topos (um motivo que se
repete em varias obras)”. (D’ONOFRIO, 2001, p. 46).
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(BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p.16). A “invengdo do microscopio, a montagem de
laboratérios de fisica e quimica”, e as teorias sobre o ‘“subconsciente individual e
coletivo”, fez, segundo D’Onofrio, com que a “investigacdo cientifica se tornasse a
aventura humana por exceléncia, a que leva a clarividéncia, afastando as trevas da
ignorancia, tida como causa principal da crenca na supersticdo, na magia ¢ no ocultismo”.
(D’ONOFRIO, 2001, p. 168).

No contexto do desenvolvimento das ciéncias e da expansdo das cidades e
consequente aumento da criminalidade a partir da revolucdo industrial no século XIX,
Allan Poe cria o arquétipo literario do detetive amador, um detetive moderno, apropriado
para narrativas curtas, com um intelecto superior ao homem médio, um detetive “que
coleciona enigmas como os outros colecionam objetos” (REIMAO, 1983, p.18). A
personagem do detetive August Dupin expressa o progresso de ‘“‘substituir confissdes
extraidas” sob o método da “tortura” pelo processo da deteccdo de “provas formalizadas” e
aceitas “como base de um veredicto de culpa”. Sua imagem reflete, nesse sentido, a
racionalidade que, em certa medida, suplanta a irracionalidade. (MANDEL, 1988, p. 74).
A imagem do detetive é intencionalmente esbogada para que suas proprias caracteristicas
ndo se sobressaiam ao seu aspecto fundamental de maquina intelectual de leitura de
indicios. (Cf. REIMAOQ, 2005, p. 8). O detetive protagonista de Poe é concebido por uma
imagem quase completamente despersonalizada, exceto pelo gosto de ler livros raros, de
fazer longas caminhadas reflexivas ao cair da noite e pela estranheza de cerrar as cortinas
preferindo a luz de velas a luz do dia, habitos que sdo compartilhados por seu amigo-
narrador. Este €, alias, mais descaracterizado que o protagonista detetive, ndo possuindo ao
menos nome nas obras policiais de Poe, cabendo-lhe o a funcdo de narrar anonimamente
os procedimentos intelectuais do detetive. Sandra Lucia Reimao lembra que “nem toda a
intimidade de Dupin com seu narrador faz com que esse lhe adiante os resultados de suas
investigacdes.” (REIMAO, 1983, p. 25). As demais personagens da narrativa so
interessam a Dupin enquanto elementos de suas equacdes mentais. (Cf. REIMAO, 1983, p.
19).

O detetive arquetipico da narrativa policial classica ndo trabalha por dinheiro, mas
pelo prazer de desmontar enigmas. Narrada em tom memorialista, o detetive logo concebe
que os indicios (e ndo os suspeitos) sdo essenciais, ficando ao contexto do inquérito,
posterior ao crime, a funcdo de reconstituir os atos. O Unico embate a que o detetive se

propde € com o raciocinio abstrato, preservando, assim, sua imunidade fisica. Nesse
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classico mundo policial, as girias, os palavrdes e as atitudes vulgares bem como o0s
relacionamentos amorosos ndo encontram lugar de expressdo, 0 carater €
convencionalmente formalizado & trama. (Cf. REIMAO, 1983, p. 20-21).

Em “De vildo a her6i”, George Dove® enfatiza que o padréo classico criado por Poe
representa uma sequéncia de sete passos: “o problema; a solugdo inicial; a complicagdo; o
estdgio de confusdo; as primeiras luzes; a solucdo e a explicagdo”. (DOVE apud
MANDEL, 1988, p. 37). Tal sequéncia foi anteriormente sintetizada em “Tipologia do
romance policial” por Todorov ao caracterizar o ato de composigdo da narrativa a partir de
uma rigorosa logica que conduz a histéria do problema representado pelo assassinato ao
inquérito, representado pela investigacdo. As duas historias (a do crime e a do inquérito)
compbem a estrutura da narrativa policial classica que devera ser formulada tendo em vista
0 desfecho da trama. A narrativa caminhard basicamente do problema do inquérito a
solugéo do crime, deixando este de ser um enigma. (Cf. TODOROV, 2008, p. 96).

Na forma mais pura da estrutura, a historia do crime ndo dialoga com o livro, o
autor suprime todo indice imaginario contando apenas “o que se passou efetivamente”;
esta primeira historia termina antes de comecar a segunda (a historia do inquérito).
Vejamos as primeiras linhas de uma dessas narrativas “puras”.

Odell Margaret
Rua Setenta e Um, 184, Oeste. Assassinato. Estrangulada por volta das
vinte e trés horas. Apartamento saqueado. Joias roubadas. Corpo
descoberto por Amy Gigson, camareira. (VAN DINE apud TODOROV,
2008, p. 96-97).

Todorov considera que ambas as histérias (a do crime e a do inquérito) nao
apresentam nenhum ponto em comum, mas sustentam aspectos de um Unico objeto (a
narrativa policial propriamente dita). Desse modo, € possivel explicar o paradoxo sobre a
coexisténcia das historias, considerando a condicdo de auséncia e insignificancia existente
em cada uma. A histéria do crime é condicionada a uma realidade que se encontra ausente;
e a histdria do inquérito pela presenca da narrativa, das personagens e das inferéncias que
nada significam. Dai a possibilidade de caminharem contiguamente na narrativa. (Cf.
TODOROV, 2008, p. 97).

® Ernest Mandel refere-se ao livro O romance processual de Dove.
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1.2. Detetives cientificos, histdrias folhetinescas e jogos intertextuais

Um dos primeiros a agregar as influéncias de Poe, segundo Boileau-Narcejac, foi o
francés Emile Gaboriau, nascido em Saujon. Os autores apontam gque mesmo em posse do
método seco e abstrato da l6gica no qual a narrativa policial se debruca, Gaboriau se deixa
seduzir pelo gosto da época e expressa no “romance folhetim” O caso Lerouge, de 1863,
0s amores clandestinos de sua personagem, o conde de Commarin. Dessa forma, estende-
se a0 melodrama® t&o estranho ao corpo da narrativa policial cléssica, abrindo-a a uma
grandiloguéncia com estilo enfatico de falsa nobreza no intuito de conseguir atingir o
leitor: “Ah, cale-se, disse o conde, com uma voz surda, Cale-se! E possivel, 6 grande Deus
que vocé seja meu filho!” (GABORIAU apud BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 29-30).

Sobre a imagem do detetive, Paulo de Medeiros e Albuguerque afirma, em O
mundo emocionante do romance policial, que, apesar de ser uma excelente figura, o heroi
policial Tabaret (também conhecido como Tirauclair) ndo ficou famoso; contudo, apareceu
nos escritos, em segundo plano, a personagem de Lecoq, que mais tarde se torna um
grande detetive. Em Teoria da literatura de massa, Muniz Sodré aponta que Lecoq e
Tirauclair eram mais “cientificos”, mais cerebrinos a maneira de Dupin, do que figuras de
acao fisica. O autor também observa que:

L’affaire Lerouge assinala claramente o momento de transformacdo
(junto ao publico leitor) do interesse pelo criminoso na atracdo pelo
detetive. O detetive, no caso, é representado por trés personagens:
Daburon, o juiz de instrucdo; Lecog, ex-marginal; e Tabaret, um amador,
parecido com Dupin, fascinado pela arte da deducdo. (SODRE, 1978,
p.112).

Sobre a narrativa O crime de Orcival, de 1867, Ernest Mandel observa, de forma
semelhante a Sodré, que Gaboriau “criou um detetive (Lecoq) que alia os poderes
dedutivos de Dupin com a cuidadosa investigagcdo das pistas”. Segundo Mandel, 0sS
franceses “poderiam protestar” a origem da narrativa policial, visto ter sido Gaboriau o
primeiro que realmente criou uma série de narrativas policiais, além de que suas historias
tratam de assuntos politicos e sociais com maior énfase que as histdrias de Poe e Conan
Doyle. (MANDEL, 1988, p. 42). Paulo de Medeiros e Albuquerque indica que na narrativa

policial Senhor Lecoq, também publicada em forma de folhetim em 1869, o detetive

® «“Ao longo do século XIX, o melodrama foi reiteradas vezes identificado com uma superficialmente
complexa e decadente cultura europeia”; dai que se “tenha desenvolvido (crescido, amadurecido,
transformado) no drama realista” (POSTLEWIT apud MOISES, 2004, p. 278).
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policial Lecoq conta sobre seu método de trabalho: “Eu me dispo de minha
individualidade e me esfor¢o por vestir a sua (do criminoso). Substituo sua inteligéncia a
minha, deixo de ser o agente da SOreté’ para ser esse homem, qualquer que ele seja”.
(GABORIAU apud MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 43). Senhor Lecoq
representa 0 “segundo degrau na historia” detetivesca, além de ser o “primeiro antes de
Sherlock Holmes, a usar a quimica na pesquisa policial”. (MEDEIROS E
ALBUQUERQUE, 1979, p. 43). Salientamos que apesar do carater constante do detetive
cerebral, as narrativas de Gaboriau agregam o melodrama proprio ao estilo folhetinesco,
indicando as mudancas do género policial.

Sandra Reimdo aponta que “apesar de a imprensa ter surgido em meados do século
XIII” foi na Europa do século XIX que “surgiram os jornais populares de grande tiragem”
(REIMAO, 1983, p. 12). Muniz Sodré acrescenta que

Folhetim, romance popular, literatura de consumo, literatura de massa
sdo expressdes que indicam hoje o mesmo fendmeno: uma narrativa,
produzida a partir de uma demanda de mercado, para atender
literariamente um publico consumidor. O folhetim nasce, portanto,
atrelado a imprensa de grande tiragem, ao germe da industria cultural.
[...], a literatura de massa, tem entre suas determinages produtivas, o
aparelho informativo-cultural. Isto é essencial para sua conceituacao.
(SODRE, 1978, p. 80).2

Sandra Lucia Reiméo aponta que o gosto popular de ler noticias sobre crimes raros
e dramas pessoais favoreceu o surgimento e divulgacdo de narrativas com temas diversos
para atender a expectativa do leitor. (Cf. REIMAO, 1983, p. 12-13). Entre historias de
amor e atos heroicos presentes nos jornais populares encontravam-se também as narrativas
policiais contendo elementos semelhantes aos dos crimes que chamavam a atencao da
grande massa leitora. O tema da morte “em si” afigurado numa vasta variedade de
mistérios e formas de investigacdo representada pode ser considerado como elemento
semelhante ao dos crimes reais noticiados.

Assim como os primeiros trabalhos de Allan Poe e Emile Gaboriau foram
publicados em folhetins, 0 mais famoso detetive de todos os tempos, Sherlock Holmes,

também nasce nas paginas folhetinescas da novela Um estudo em vermelho, publicada em

" Termo que se refere & Policia Cientifica (SODRE, 1978, p. 111).

# Segundo Sodré, os folhetins foram romances publicados no rodapé dos jornais de grande tiragem, vendidos
a pre¢os baixos. O termo folhetim vem do francés feuilleton-roman (série-novela), e a expressdo feuilleton
vem do jornal La Presse (imprensa), fundado em 1836 por Emile de Girardin. La Presse simboliza a
indUstria editorial do século XIX, organizando-se para atender a demanda de um mercado crescente, com
recursos publicitarios e novos meios de fabricacdo de papel e de impressdo. A produgdo e consumo do
folhetim representa a fase do jornalismo competitivo e industrial (Cf. SODRE, 1978, p. 79).
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1887 pela Stand Magazine. (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 45). Seu
criador, 0 escocés nascido em Edimburgo Arthur Conan Doyle, era médico® e escritor.
Sherlock Holmes é considerado o primeiro detetive verdadeiramente cientifico, aliando a
heranca analitica de Dupin com procedimentos técnico-cientificos para a investigacdo de
um caso. A abrangéncia de sua cientificidade técnica inclui “colheita ¢ andlise de tipo
sanguineo, teste de tempo de coagulacdo sanguinea, pesquisa de rastros, marcas e
vestigios”. (REIMAO, 1983, p. 39). Sua figura constantemente confundida como uma
pessoa real, tamanha sua fama (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 45),
apresenta caracteristicas que variam entre normais e aceitaveis as excéntricas do ponto de
vista social: adora tocar violino enquanto medita; entedia-se profundamente quando nao
tem um caso para resolver; é morfinbmano e cocaindbmano. Para Reimdo, estas
caracteristicas sdo agregacdes, justaposicOes que dizem respeito a personalidade de
Holmes enquanto homem que “ndo se relacionam diretamente as atividades de Sh. Holmes
enquanto detetive” cerebral. (REIMAO, 1983, p. 38). A autora acredita que a
“humanizagdo” do detetive através de suas caracteristicas ajudou a ascender sua
popularidade tornando-o mais proximo e assimilavel ao leitor. (Cf. REIMAO, 1983, p.
39).%

Ernest Mandel aponta que, em Um estudo em vermelho, Conan Doyle faz uma
descricdo classica sobre a tentativa de transformar a criminologia numa ciéncia exata.

Como todas as outras artes, a ciéncia da Deducdo e da Analise s6 pode
ser conquistada através de um demorado e paciente estudo. Antes de se
voltar para os aspectos morais e mentais do problema, que apresentam as
maiores dificuldades, deixe o investigador comegar a dominar problemas
mais elementares. Deixe que ele, ao encontrar um ser humano, saiba num
relance discriminar a histéria do homem e a ocupacgdo ou profissdo que

° Conan Doyle estudou medicina na Universidade de Edimburgo sob a orientagdo do Prof. John Bell, um
defensor da metodologia dedutiva na diagnose das doengas, um homem que ndo se cansava de repetir aos
alunos para que empregasse os olhos, ouvidos, maos, cérebro, intuicdo e, acima de tudo, todas as suas
faculdades dedutivas. Mandel aponta a teoria dedutiva do Professor John como um indicio ideoldgico da
triunfante sociedade burguesa (com suas maquinarias, sua ciéncia natural e a coisificacdo das relacdes
humanas) refletido na base do romance policial. Segundo Mandel, este pensamento foi resumido pelos
irméos Edmond e Jules Goncourts no seu Journal em 16 de julho de 1856: “Ele (Edgar Allan Poe) inova na
literatura cientifica e analitica onde as coisas desempenham um papel mais importante do que as pessoas”.
Ainda segundo o autor, Boileau e Narcejac expressariam a mesma opinido um século mais tarde,
argumentando que o romance policial trata primordialmente de “homens como objetos” dominados pelo
destino. (MANDEL, 1988, p. 43).

19 Medeiros e Albuquerque observa que a celebridade de Sherlock Holmes passa a incomodar Conan Doyle
além de impedi-lo de realizar outros trabalhos. J& cansado daquela personagem que se tornou mais
importante que ele préprio, o autor resolve matar Holmes — “Mas foram tantas as reclamagdes dos leitores,
que ndo houve outro jeito: Conan Doyle promoveu a ressurrei¢do do detetive, a fim de contentar aqueles que
jé viam no alto e esbelto investigador um modelo de detecgdo policial”. (MEDEIROS E ALBUQUERQUE,
1979, p. 47).
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exerce. Apesar de esse exercicio parecer pueril, aguca as faculdades de
observacdo e ensina ao individuo onde e o que deve buscar. Através das
unhas de um homem, da manga do seu casaco, das suas botas, das suas
calcas, da calosidade do seu indicador e polegar, da sua expressao, dos
punhos da sua camisa — através de cada um destes detalhes — se revela
claramente a tendéncia deste homem. (DOYLE apud MANDEL, 1988, p.
43).

A descricdo parece afirmar a tendéncia anglo-saxdo desde Poe em manter a
investigagdo num padréo sistematico que carece de métodos consonantes a uma doutrina
investigativa, por assim dizer culta, ndo abrangendo tanto, ou quase nunca, aspectos muito
folhetinescos, como por exemplo, a exaltacdo do melodrama.

Ernest Mandel aponta um dado sociolégico para explicar a diferenca entre os
intelectuais franceses e anglo-saxdes: segundo o autor, a fraqueza das lutas de classe dos
paises anglo-saxdes afirmava a estabilidade e autoconfianca da ideologia burguesa, e
independente dos intelectuais e autores de livros serem criticos ou conservadores, eles
interpretavam esta estabilidade como fato consumado, dai a naturalidade em associar as
revoltas contra a ordem social a uma atividade criminosa identificada na classe média
baixa e no proletariado. A narrativa policial criminalizada nas classes ditas inferiores a
burguesa, da Inglaterra e dos Estados Unidos, nédo reflete a tendéncia francesa que possuia
uma pronunciada luta de classe.™ Ainda que os intelectuais franceses escrevessem para
uma plateia burguesa, os trabalhadores letrados consumidores da literatura de massa nédo
receberiam bem a acentuada tendéncia anglo-saxénica. (Cf. MANDEL, 1988, p. 76). Essa
observacdo ajuda a explicar a razdo da personagem Lecog ndo ser “necessariamente”
construida como um integrante da classe alta.

Em 1905, o francés nascido em Rouen, Maurice Leblanc, apresenta na revista Je
sais tout Arséne Lupin, protagonista da narrativa policial A prisdo de Arséne Lupin. Filho
de uma aristocrata, a personagem ¢ um tipo de “bandido nobre” que rouba dos ricos para
dar aos pobres, suas facanhas aliam habilidade analitica e racionalidade com acdes
trepidantes proprias do estilo folhetinesco. Arsene Lupin € um mestre dos disfarces que
costuma usar estranhos nomes em suas aventuras, se envolve com mulheres, possui 6timo

senso de humor e ficou conhecido como um ladrdo elegante, fino e educado, sua

1 Segundo Mandel, “uma das caracteristicas centrais da ideologia predominante na Inglaterra e Estados
Unidos, durante a segunda metade do século X1X e os primeiros anos do século XX, foi a auséncia, ou pelo
menos a extrema fraqueza, dos conceitos de luta de classes como instrumento para interpretacdo dos
fendmenos sociais. [...]”. Na Franca, a “experiéncia com a revolugdo de 1848 e a Comuna de Paris faz com
que se torne muito mais dificil, muito menos eficaz, e, portanto, menos abertamente praticado, criminalizar o
conflito de classes ou subordina-lo a conflitos individuais”. (MANDEL, 1988, p. 76).
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popularidade é comparavel com a de Sherlock Holmes. (Cf. MANDEL, 1988, p. 44;
MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 112-113).*

Sobre as peripécias e 0 uso de codinomes, Medeiros e Albuquerque observa que
Arséne Lupin:

Usa, durante as varias aventuras em que se vé envolvido, os nomes mais
estranhos: Horace Velmont, Prince Rénine, Colonel Sparmiento, Jim
Barnett, Dom Luiz Perenna e outros. Seu inimigo tradicional, o Inspetor
Ganimard, da Sureté, é como todos os policiais que travam luta com os
her6is das narrativas de mistério, batido sistematicamente. Em sua luta
contra Herlock Sholmes e seu ajudante Wilson — [..] pastiche
humoristico de Sherlock Holmes e Watson — derrota-os da mesma
maneira. (MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p.113).

Silvia Helena Simdes Borelli, em Acéo, suspense e emocdo, aponta o inglés
Herlock Sholmes como o inimigo nimero um de Arsene Lupin e assassino de seu grande
amor Raymonde.

Uma detonagdo... um grito de dor... Raymonde havia-se precipitado para
0 meio dos dois homens, de frente para o inglés. Cambaleou levou a méo
a garganta, enrijeceu-se, girou sobre si mesma e caiu [morta] aos pés de
Lupin. (LEBLANC apud BORELLI, 1996, p, 223).

De acordo com Borelli, Maurice Leblanc criou uma personagem que responde ao
“tradicional padrdo heroico francés” (BORELLI, 1996, p. 58). Ao caracterizar os
diferentes modelos do Super-Homem, Umberto Eco faz a seguinte descrigdo de Lupin:

[...] representante de uma energia, de um impulso vital, de um gosto pela
acdo ndo desligado pelo respeito pela tradicdo [...] fora-da-lei, mas sem
crueldade, ladrdo, mas com graca, privado de escripulos, mas rico em
sentimentos humanos, ridiculariza a policia, mas com garbo, depreda os
ricos, mas sem derramar sangue [...] arruma-se com esmero para entrar
no Grand Hotel, onde Fred Astaire e Ginger Rogers dangardo mais tarde
num esbanjamento de organza e sapateados. (ECO apud BORELLI,
1996, p. 58).

Arsene Lupin encarna multiplas personagens, pois é a um sé tempo

Herdi medieval, tipico representante dos romances de cavalaria; é
também her6i da novela popular romantica — quando se confunde com o
criminoso justiceiro — da melhor tradicdo de Robin Hood; assemelha-se,

12 A personagem Arséne Lupim é um misto do protagonista Rodolfo, dos Mistérios de Paris, de Eugéne Sue,
e de Rocambole de Ponson du Terrail. Mandel cita que “Rodolfo é ao mesmo tempo um vingador individual
da injustica” e um “fugitivo, se ndo da justica pelo menos de uma parcela da autoridade”, enquanto
Rocambole o herdi imensamente popular, “oferece uma combinagdo semelhante de qualidades. No inicio
como delinquente, na verdade a prépria incorporagdo do Mal, assassinado pelo autor em As facanhas de
Rocambole (Les exploits de Rocambole), é magicamente ressuscitado em A ressurrei¢cdo de Rocambole (La
réssuction de Rocambole — 1863) como um destemido detetive e um cavaleiro do Bem”. (MANDEL, 1988,
p. 25).
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além disso, ao detetive moderno, tipico policial das grandes metropoles.
(BORELLI, 1996, p. 222).
Boileau-Narcejac, em O romance policial, escrevem:

O que Leblanc ndo disse é que ele criou com uma fecundidade
impressionante, todas as situacfes-clefs do romance policial mais
moderno: ora era o narrador o culpado (processo que faria o sucesso de O
Assassinato de Roger Ackroid, de Agatha Christie); ora Lupin resolvia os
problemas mais famosos de “quarto fechado” e jamais um Dickson Carr
encontraria solugfes mais elegantes do que as de Leblanc; ora,
finalmente, o autor se diverte a utilizar com um virtuosismo sorridente os
recursos mais sutis da deducdo. (BOILEAU-NARCEJAC apud
MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p.113).

Para Borelli, Leblanc faz questdo de marcar sua contraposicdo ao modelo
racionalista anglo-saxdo, pois “‘Na investigagdo dos crimes’ — confidencia certa vez
Leblanc — ‘ha algo de bem superior a explicacdo dos fatos, a observagdo, a dedugdo e
outras coisas do género’. E nomeava esse algo: a intui¢do”. (PONTES apud BORELLI,
1996, p. 216).

Outra figura que constitui o carater do heroi negativo (bom bandido) popularmente
aceito pelos leitores é Raffles, criado pelo inglés Ernest William Hornung.® Ha
discordancias quanto a data da publicagdo do livro “The Amateus Cracksman” em que
Raffles surge pela primeira vez, entre 1898 e 1899. De qualquer forma, Raffles e Lupin
sdo exemplos de mestres do crime que contrapdem ao mestre da deteccdo Sherlock
Holmes. (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 113).

Um fato bastante interessante é a tradicdo dos jogos intertextuais serem mantidos
por diversos autores de narrativas policiais no decorrer das épocas. Sandra Reimao aponta
gue 0s jogos intertextuais com narrativas e policiais anteriores funcionam como

uma metalinguagem, uma autorreflexdo do género nascida da prépria
histéria deste, e que se manterd em grande quantidade em todo o
desenvolvimento do romance enigma, até nossos dias, € que pode,
também, ser facilmente encontrado nas narrativas da Série Noir.
(REIMAO, 1983, p. 40, grifo da autora).

Em Os Assassinios da Rua Morgue, por exemplo, o narrador anénimo de Poe

expressa as criticas de Dupin sobre Vidocg, um detetive policial ex-marginal:

[...] Vidocq, por exemplo, era bem perspicaz e persistente. Mas, sem
intelecto educado, equivocava-se continuamente com a propria
intensidade de suas investigacdes. Prejudicava sua visdo, aproximando
demasiadamente o objeto. Talvez pudesse ver um ou dois pontos com

3 Hornung era cunhado de Conan Doyle.

23



notavel clareza, mas com isso perdia, inevitavelmente, de vista o caso em
sua totalidade. (POE, 1960, p. 33).

A critica serviu tanto para salientar 0 método de trabalho de Dupin quanto para
demonstrar a falta de método e auséncia de visdo em conjunto de Vidocq para
compreender o caso; contudo, ambos os detetives se filiam ao interesse da resolucéo do
enigma. A intertextualidade funciona também como um indicativo de leitura para os que
ndo conhecem a obra referenciada e como um jogo estimulante aos que relembram as
peripécias e reconhecem o brilhantismo de cada espécie. (Cf. REIMAO, 1983, p. 28).

Em Um estudo em vermelho, o Dr. John Hamish Watson, amigo e narrador das
peripécias de Sherlock Holmes, diz ao detetive:

[...] Vocé me faz lembrar o Dupin de Edgar Allan Poe [...].

Holmes responde:

Sem duvida, vocé acha que esta me elogiando, comparando-me a
Dupin [...]. Pois, na minha opinido, Dupin era um sujeito bem inferior.
Aquele seu estratagema de intervir nos pensamentos de seu amigo,
depois de quinze minutos de siléncio, é realmente muito pretensioso e
superficial. Tinha certo génio analitico, sem ddvida; mas ndo era de jeito
nenhum o fendmeno que Poe parecia imaginar. (DOYLE apud
REIMAO, 1983, p. 40).

Sandra Reimdo acredita que a referéncia € bastante desfavoravel a Dupin, e a
intencdo maior € mostrar a especificidade de Sherlock Holmes enquanto detetive. (Cf.
REIMAO, 1983, p. 40).

Em Os crimes ABC, Hercule Poirot, depois de blefar com uma deducéo fantasiosa,
faz uma referéncia critica a Sherlock Holmes e diz ao Capitdo Arthur Hastings, porta-voz
amigo, que admira e a0 mesmo tempo inveja o detetive:

Mas o que quer, mon ami? Vocé me encara com um ar de devogdo
canina, e exige de mim um procedimento a La Sherlock Holmes! Agora
falemos a verdade: Eu ndo sei como é o assassino, nem onde vive e nem
como por as maos nele. (CHRISTIE apud REIMAO, 1983, p. 48).

A critica refere-se ao estilo de Poirot, que costuma chegar a solu¢do de um crime
pelo atributo decisivo de usar suas “pequenas células cinzentas” em favor do raciocinio e
da légica, dispensando os resultados laboratoriais comuns a Holmes.

Medeiros e Albuquerque, a propdsito de Agatha Christie, nos conta que a escritora
realiza a personagem de Hercule Poirot ao estilo classico da “narrativa de enigma”, mas
como o0s demais predecessores de Poe, Poirot tem caracteristicas proprias. O pequeno
detetive é extremamente vaidoso com seus bigodes e suas roupas; ndo gosta de violéncia e

nunca toma parte em uma aventura; é reconhecido como um homem que “pensa e
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pensando resolve”. Em relagdo a seu temperamento, enquanto Holmes é frio, seco e
fechado; Hercule Poirot é exuberante, falastrdo, positivamente latino, ainda que nascido na
Bélgica. (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 55-56).

Sandra Reimé&o acredita que “esses jogos intertextuais, comuns no género policial,
devem ser abordados sob dois angulos” a depender da familiaridade do leitor com 0
género.

Em primeiro lugar do ponto de vista de um leitor ndo habituado no
género e que, eventualmente, tem em mdos um romance policial, essas
digressBes ndo passam de meros “ruidos”, na medida em que esse leitor
provavelmente desconhece o outro referido e essas digressdes nédo
alteram a trama basica do romance. Em segundo lugar, do ponto de vista
de um leitor assiduo do género, esses jogos intertextuais sao
fundamentais, pois sdo eles que dardo a especificidade do texto que ele
tem em maos entre 0s demais textos do género. Temos, pois, nessa alta
taxa de presenca de jogos intertextuais no género policial, algo que vale a
pena ser salientado: trata-se de uma caracteristica do género que visa
exatamente perfilar cada texto ou grupo de textos em relacdo a outras
narrativas do género, e em relacdo ao policial enquanto tradicéo.
(REIMAO, 1983, p. 40-41).

A ideia proposta por Reiméao de “perfilar cada texto ou grupo de textos em relagéo
a outras narrativas do género, e em relacdo ao policial enquanto tradicdo” (REIMAO,
1983, p. 41, grifo da autora) nos leva a considerar as proposi¢cdes de Todorov quanto as
“normas” do romance policial. Todorov acredita que o romance policial representa um
“dominio feliz onde [a] contradicdo dialética entre a obra e seu género ndo existe”.

(TODOROV, 2008, p. 95).** Segundo o autor,

O romance polical tem suas normas; “fazer melhor” do que elas pedem ¢
ao mesmo tempo fazer “pior”’: quem quer embelezar o romance polical
faz “literatura”, ndo romance polical. O romance policial por exceléncia
ndo é aquele que transgride as regras do género, mas o que a elas melhor
se adapta. (TODOROV, 2008, p. 95).

Y Todorov, a propésito da dificuldade em “descrever as estruturas das obras”, aponta que a “reflexdo
literaria” da “época classica” tratava mais dos “gé€neros do que das obras”. Segundo essa tendéncia, “a obra
era considerada ma se nao obedecia suficientemente as regras do género. Essa critica procurava, pois, ndo sé
descrever os géneros, mas prescrevé-los; o quadro dos géneros precedia a criacdo literaria ao invés de segui-
la”. A nogdo de género concebia que se escreve “sobre literatura em geral, ou sobre uma obra. [...]. A reagio
foi radical: os romanticos e seus atuais descendentes recusaram-se ndo s6 a se conformar as regras dos
géneros (o0 que era de seu pleno direito), mas também a reconhecer a propria existéncia dessa nogao. Por isso
a teoria dos géneros ficou pouco desenvolvida até nossos dias. Apesar disso, no momento atual teriamos
tendéncia a procurar um intermediério entre a nocdo demasiadamente geral de literatura e esses objetos
particulares que sdo as obras. O atraso vem sem duvida do fato de que a tipologia implica e é implicada pela
descricdo dessas obras particulares; ora, essa ultima tarefa estd longe de ter recebido solugdes satisfatorias.
[...]. Uma dificuldade suplementar vem se juntar ao estudo dos géneros. [...]. Todo grande livro estabelece a
existéncia de dois géneros, a realidade de duas normas: a do género que ele transgride, e dominava a
literatura precedente; a do género que ele cria”. (TODOROV, 2008, p. 94).

25



Percebemos que, para Todorov, a tradicdo do romance policial visa em seu
desenvolvimento suplantar certas caracteristicas constitutivas de géneros anteriores para
conquistar a ascensdo do novo género. Vejamos 0 que o autor diz:

Mas é bastante notavel que a evolucdo do romance policial, em suas
grandes linhas, tenha seguido precisamente a sucessdo [das] formas.
Poder-se- ia dizer que, a partir de certo momento, o romance policial
sente como um peso injustificado os constrangimentos de tal ou tal
género e deles se desembaraca para constituir um novo codigo. A regra
do género é sentida como um constrangimento a partir do momento em
que ela se torna pura forma e ndo mais se justifica pela estrutura do
conjunto. Assim, nos romances de Hammet e Chandler, o mistério global
se havia transformado em puro pretexto, e 0 romance negro que lhe
sucedeu, dele se desembaracou, para elaborar, de preferéncia, essa nova
forma de interesse que é o suspense e se concentrar na descricdo de um
meio. O romance suspense, que nasceu depois dos grandes anos do
romance negro, sentiu esse meio como um atributo indtil, e sé conservou
0 préprio suspense. (TODORQV, 2008, p. 104).

A partir das proposicdes de Todorov, podemos demonstrar um ponto de
convergéncia em relagdo ao motivo da intertextualidade proposta por Sandra Reim&o. Ao
que parece, 0 jogo intertextual ndo busca apenas demonstrar a “especificidade do texto”
perfilando a narrativa enquanto tradicdo de uma dada especie de narrativa policial. A
intertextualidade também demonstra caracteristicas que foram suplantadas, sendo naquela
espécie do género, ao menos naguela narrativa. Nas narrativas curtas de Allan Poe que
tiveram Dupin como protagonista, o0 detetive nunca perdia sua visdo do todo em
detrimento ao foco investigativo como acontecia com o detetive ex-marginal Vidocq;
Conan Doyle suplanta a fun¢do de “mero mediador” da narrativa, imposta ao anénimo
amigo de Dupin, e concede a Watson (um dos narradores das aventuras de Holmes) a
funcdo de escolher “quais aventuras” de Holmes “vao se tornar narrativas” (Cf. REIMAO,
1983, p. 32).

Segundo Mandel, apesar de “alguns dos melhores trabalhos” terem sido escritos na
década de 40 e de alguns “precursores de Agatha Christie” haverem publicado “seus livros
antes de 1914, o “periodo entre guerras” nos anos de 1918 a 1939 “constitui a idade de
ouro do romance policial.” (MANDEL, 1988, p. 47). O autor aponta o fim da Primeira
Guerra Mundial como um “divisor de aguas entre o tipo de historia escrita por Conan

Doyle e os outros grandes classicos das décadas de 20 e 30” . (MANDEL, 1988, p. 47).

> Ernest Mandel cita os nomes de: Agatha Christie com seu detetive Hercule Poirot em O misterioso caso
Style (1920), O assassinato de Roger Ackroyd (1926), Assassinato no Expresso Oriente (1934), Os crimes
ABC (1936); Gilbert Keith Chesterton “The incredulity of Father Brown” (1936); Anthony Berkeley “The
poisoned chocolate case” (1929); Dorothy Sayers com seu heréi Lord Peter Wimsey que introduziu o
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Podemos salientar que o escritor mais famoso da chamada idade de ouro da narrativa
policial é uma mulher, Agatha Christie, criadora do detetive Hercule Poirot. O autor
descreve uma serie de caracteristicas comuns que acomodam a composicéo de obras que
tendem a narrativa policial classica e as destacam de seus precursores. Apesar de longa, a
descrigdo é bastante pertinente:

O que caracteriza os classicos do romance policial e os destaca dos seus
precursores tanto quanto dos autores posteriores é o carater
extremamente convencional e formalizado das suas tramas. [...]. O
nimero de personagens é pequeno e todos estdo presentes na cena do
crime — ou melhor ainda permanecem la durante o romance. Na mais
pura das representacGes dos classicos, 0 espaco de tempo é curto. O
verdadeiro arcabouco temporal é o periodo durante o qual o crime é
cometido, embora acontecimentos passados possam fornecer a chave da
movimentagdo do criminoso. O assassinato inicial € o cerne da agdo,
ocorrendo no principio da trama, as vezes mesmo antes do comeco da
historia. O assassino € um Unico individuo, embora possa ter cumplices,
sem contudo fazer parte de conspiracdes[...]. O culpado é sempre um
Unico individuo e deve ser descoberto pelo leitor (geralmente partindo do
principio de que o culpado é aquele em que recaem menos suspeitas),
embora possa ser desmascarado pelo detetive. Na maioria das vezes, a
personagem desse individuo é formalizada e convencionada, geralmente
incorporando um Unico impulso ou paixdo que motiva o crime. O
namero de paixdes é bastante limitado: ganancia, vinganca, ciime (ou
amor ou oOdio frustrado), sendo que a ganancia burguesa
significativamente supera os outros impulsos. O her6i do romance
classico, como o de seus predecessores, confronta argucia analitica com
astlcia criminal. Os assassinos fazem o que é possivel para encobrir seus
rastros e o “suspense” reina até que sejam descobertos e a prova da culpa
seja apresentada. A chave para este sistema convencionalizado de crime
e castigo ndo é ética, piedade ou compreensdo, mas uma prova formal da
culpa que devera, por sua vez, conduzir a um veredicto de “culpado”
pelo jari. O carater abstrato e racional da trama, o crime e o
desmascaramento do assassino tornam o romance policial classico, muito
mais do que de seus predecessores, 0 auge da racionalidade burguesa
dentro da literatura. A ldgica formal reina acima de tudo. O crime e 0
desmascaramento sdo como oferta e procura no mercado: leis abstratas
absolutas quase completamente alienadas dos verdadeiros seres humanos
e dos conflitos das paixbes reais dos homens. [...]. Aqui cessa a
semelhanca entre o romance policial e seus originais antepassados.
(MANDEL, 1988, p. 51).

esnobismo e 0 senso de humor no romance policial “Unnatural death” (1927) e “Murder must advertise”
(1933); Earl D. Biggers com o detetive Charlie Chan “The chinese parrot” (1926) e “Charlie Chan carries
on,” (1930). S. S. Van Dine com seu her6i Philo Vance em “The canary murder case” (1927); John Dickson
Carr e seus herois Gideon Fall e Sir Henry Merivale; Ellery Queen “The French powder mystery” (1930);
Margery Allingham com seu her6i Albert Campion “Flowers for the judge” (1936); Rex Stout com seu heroi
Nero Wolfe “Too many cooks” (1938); Erle Stanley Gardner com seu herdi Perry Mason “The case of the
shoplifter’s shoe” (1938). (MANDEL, 1988, p. 47-50).
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A proposito de Dashiell Hammett e Raymond Chandler, o autor concebe que 0s
escritores apresentam qualidades que depois jamais foram igualadas que se relacionam “a
uma especifica linha divisoria do desenvolvimento do romance policial, isto é, sua
maioridade”. (MANDEL, 1988, p. 135).

1.3. A emergéncia da violéncia na narrativa policial noir

Outra linha bastante importante considerada um desdobramento da “narrativa de
enigma” é a denominada “noir”, representada pelo escritor Dashiell Hammett (1894-
1961). A narrativa noir nasce na década de 30 e cresce dentro da tradicdo da Black Mask,
uma tipica pulp magazine (revistas editadas com baixa qualidade visual para baratear o0s
custos de impressdo). Considerada como uma grande revolucdo no romance policial, o
género noir envolve temas brutais e violentos e, em especial, os que tratam da “corrup¢ao
social entre os ricos”. (MANDEL, 1988, p. 63). Na Franca, a “narrativa noir” tem na
colecdo “Serie Noire”, publicada inicialmente em 1945, seu apice e seu reconhecimento
pelo ptblico (Cf. REIMAO, 1983, p. 51).'°

Segundo Ernest Mandel, a “narrativa noir” pode ser vista como “uma quebra
abrupta da delicadeza” em relagdo a narrativa policial classica, um reflexo ndo s6 da
“mudanga dos valores burgueses provenientes da Primeira Guerra mundial, como do
impacto do banditismo organizado”. (MANDEL, 1988, p. 64).

Em 1925, Hammett comeca a publicar na revista Black Mask, seus contos e textos
mais importantes. No fim da déecada de 20 e anos 30 do século XX, periodo mais fértil da
revista, Hammett publica os romances Safra Vermelha (1929), Estranha Maldi¢do (1929),
A chave de Vidro (1931) e aquele que é considerado um dos melhores romances policiais
de todos os tempos no género noir, O Falcdo Maltés (1930). (REIMAO, 1983, p. 52,
55).17

16 £ oportuno apontarmos que em nosso trabalho ndo distinguiremos entre a forma americana e a forma
francesa, nossa intencdo é apresentar os principais desdobramentos do género policial, em especial, as
caracteristicas da narrativa noir.

7 Publicado em 1930, o romance policial O Falcdo Maltés apresenta em sua contracapa a seguinte
descrigéo: “O detetive Sam Spade é contratado para encontrar uma misteriosa estatueta em forma de falcao.
A partir daf tudo se complica: Spade se vé enroscado numa complexa trama envolvendo chantagens, morte,
assassinatos e subornos. A versdo cinematografica de O Falcdo Maltés (Reliquia Macabra) fez grande
sucesso na época, 1941, concorrendo ao Oscar de melhor filme e roteiro. Trata-se de um detetive durdo, que
usa punhos e armas para enfrentar os fora da lei. Dono de um charme irresistivel est4 sempre envolvido com
mulheres e aventuras. E para encarnar Sam Spade, este personagem realmente especial, que enfrenta perigos
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Em um texto destinado ao potencial leitor dos primeiros volumes da “Série Noire”,
Marcel Duhamel, criador e diretor da colecdo, descreve o que encontraremos nesse tipo de
série.

O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da Série Noire ndo
podem, sem perigo, estar em todas as maos. O amante de enigmas ai [...]
ndo encontrard nada a seu gosto. O otimismo sistematico tampouco. A
imoralidade, admitida em geral nesse género de obras, unicamente para
contrabalangar a moralidade convencional, ai se encontra bem como o0s
belos sentimentos, ou a amoralidade simplesmente. O espirito €
raramente conformista. Ai veremos policiais mais corrompidos do que 0s
malfeitores que perseguem. O detetive simpatico ndo resolve sempre o
mistério. Algumas vezes nem ha mistério. E até mesmo, outras vezes,
nem detetive. E entdo?Entdo resta acdo, angustia, a violéncia — sob todas
as formas especialmente as mais vis -, a pancadaria e 0 massacre. Como
nos bons filmes, os estados d’alma se traduzem por gestos, e os amantes
da literatura introspectiva deverdo fazer uma ginastica inversa. Ha ainda
o amor, de preferéncia bestial, a paixdo desordenada, o 6dio sem perdao,
todos o0s sentimentos que numa sociedade policiada s6 devem ser
encontrados raramente, mas que aqui sdo moeda corrente, e sdo algumas
vezes, expressos numa linguagem bem pouco académica, mas onde
domina sempre, rosa ou negro, o humor. (DUHAMEL apud REIMAO,
1983, p. 52-53).

Reimdo observa que a “narrativa noir” € descrita em oposicdo a de enigma,
destinando-se aos leitores saturados ou insatisfeitos com a narrativa policial tradicional. As
caracteristicas correlatas revelam que a “narrativa noir” abandona a moralidade, o
otimismo e o detetive solucionador de crimes, trazendo para o centro da narrativa a
imoralidade, a pancadaria e um espirito ndo conformista que admite uma conduta em favor
de seus interesses. (Cf. REIMAO, 1983, p. 54). Em sintese, a apresentacdo de Duhamel
aponta que ai encontraremos, com efeito, a representacdo crua, realista e presente de
diversas formas de violéncia.

Para Todorov, a “narrativa noir” se afasta da tendéncia descritiva das “narrativas de
aventura”. Apesar dos limites ndo serem tdo nitidos, pois em ambos o0s modelos
encontramos o perigo, a perseguicdo e a luta; o desdobramento da “narrativa de aventura”
em “narrativa de espionagem”, sua inclinacdo para o maravilhoso e pelo exdtico que o
aproxima, por um lado, das narrativas de viagens, e por outro, das atuais narrativas de
science-fiction, tendem a uma configuragao descritiva que ¢ “completamente estranha” a
“narrativa noir”. Em sua opinido, “a diferenga do meio e dos costumes” representados na

séric negra, “foi exatamente” o que permitiu “o romance negro constituir-se”. (Cf.

e grandes emogdes com humor cinico e implacavel, foi escolhido o excelente Humphrey Bogart”.
(HAMMETT, 1957).
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TODOROQV, 2008, p. 100). A “narrativa noir”, segundo Todorov, “constitui-se nao
entorno de um processo de apresentagdo, mas em torno do meio de representacdo; por
outras palavras, sua caracteristica constitutiva sdo seus temas”. (TODOROQOV, 2008, p. 99).

Apesar de ndo mais haver mistério, no “sentido em que ele estava presente” na
“narrativa de enigma”, o “interesse do leitor ndo diminui”, pois este é envolvido pelo
“suspense” que, na opinido de Todorov, vai da causa ao efeito: “mostram-nos
primeiramente as causas, 0s dados iniciais (gangsteres que preparam um golpe) e nosso
interesse é sustentado pela espera do que vai acontecer, isto é, dos efeitos (cadaveres,
crimes, dificuldades)”. (TODOROV, 2008, p. 99).

Em relacdo ao método de composicdo, a “narrativa noir” opde-se a “narrativa de
enigma”, na perspectiva de Todorov, na medida em que funde as duas histérias em uma
sO. Sendo assim, “ndo hd mais um crime anterior a0 momento da narrativa que se conta, a
narrativa coincide com a a¢do”. (TODOROV, 2008, p. 98). A histéria do crime e do
inquerito conforme o modelo classico &, aqui, suprimido, havendo uma Gnica narrativa que
se constrdi a partir do andamento da ac¢do. Segundo Todorov, nenhuma “narrativa noir” “¢
apresentada em forma de memoria: ndo ha ponto de chegada a partir do qual o narrador
abranja os acontecimentos passados, ndo sabemos se ele chegara vivo ao fim da historia. A
prospecgdo substitui a retrospecgdo”. (TODOROV, 2008, p. 98-99). Contudo, Todorov
observa que nos romances de Dashiell Hammet e seu seguidor mais expressivo Raymond
Chandler, os autores ndo suprimem totalmente a estrutura classica das duas histérias, o que
fazem é delegarem ao mistério, proprio a histéria do crime, uma funcdo secundaria,
subordinada e ndo mais central como no “romance de enigma”. (Cf. TODOROV, 2008, p.
100). Sob essa perspectiva, 0s primeiros representantes da “narrativa noir” nao fundiam
verdadeiramente as duas historias: conservavam da “narrativa de enigma” o mistério e as
duas historias, mas recusavam-se a reduzir a segunda historia (a do inquérito) a uma pura
deteccdo da verdade. Assim, na “narrativa noir”, a segunda historia passa a ter lugar
central nesse tipo de narrativa, o que para Todorov € o mais importante. (Cf. TODOROQV,
2008, p. 100). Na opiniao do autor, os romances de Hammet e Chandler sdo habitualmente
classificados como noir por causa do meio social que descrevem, porém suas historias séo
pertencentes ao chamado de “romance suspense” ou “historia do detetive vulneravel”.
(TODOROV, 2008, p. 103).

Os tracos da forma intermediaria (derivada da narrativa noir e de enigma), proposta

por Todorov, caracterizam igualmente os da “narrativa noir”. O detetive perde sua
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imunidade; arrisca sua vida podendo ser espancado e ferido; seu carater participativo no
“universo das demais personagens” ¢ mantido, assim como os meios de representar a
sordidez e amoralidade das personagens atraves de narrativas frias. (TODOROV, 2008, p.
103). Sobre o ultimo aspecto, Todorov observa que a “narrativa noir” é avessa a “toda ¢
qualquer énfase sobre os processos literarios” (TODOROV, 2008, p.102), visto que as
surpresas nao sao reservadas para as “Gltimas linhas do capitulo” como ocorre no romance
de enigma.

Alguns tracos de estilo da “narrativa noir” sdo proprios do género, como, por
exemplo, as descricdes mais horrendas serem feitas sem énfase podendo expressar
“cinismo”: “Joe sangrava como um porco. Incrivel como um velho possa sangrar a esse
ponto” (Horace Mac Coy, Kiss for ever good bay). Outro traco caracteristico sdo as
“comparagdes’” conotarem certa rudeza: “eu senti que se alguma vez suas maos agarrassem
minha garganta ele me faria esguichar sangue pelas orelhas” (J. H. Chase, Garces de
femmes!). (Cf. TODOROV, 2008, p.102). Novamente, os tragos ajudam a identificar a
chamada historia do detetive vulneravel como sendo “narrativa noir”, exceto, segundo
Todorov, pela “estrutura” que se por um lado apenas se assemelha a do suspense, por outro
ndo pode ser identificada como ‘“narrativa de enigma”. Percebemos que o elemento
suspense, motivo livre nas “narrativas de aventura”, filiado ao problema do ingquérito na
“parrativa de enigma”, agora € configurado com maior atengcdo nas expectativas sobre a
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vulnerabilidade do detetive. Segundo Todorov, o “romance suspense” “serviu” em duas
modalidades, foi intermediario e existe a0 mesmo tempo em que a “narrativa de enigma” e
a noir. (Cf. TODOROQV, 2008, p. 103).

Um exemplo de desdobramento da narrativa de suspense, que existe independente
da narrativa noir, ¢ o chamado “romance da vitima”. Segundo Boileau-Narcejac, nessa
espécie de narrativa policial a vitima, que permanecia “no sono” sendo representada pelo
narrador como ja morta enguanto a trama se desenrolava entre o criminoso e seu
perseguidor, passa a participar do primeiro plano da historia. Enquanto livre a vitima olha
e escuta, o perigo ainda ndo tomou forma, mas a ameaca esta em todas as partes, 0s
questionamentos sdo: para onde ir? Onde se esconder? E preciso esperar e ndo fugir
levianamente, e quando o perigo se fixar, é preciso tentar escapar. Nessa perspectiva, a
ameaca, a expectativa e a perseguicao sdo aspectos essencialmente constitutivos da vitima
e ndo do assassino. O tempo suspenso transforma a ameaca em duracdo de dor, a

expectativa é a duracdo do tempo da ameaca levada ao extremo, e por isso torturante,
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enquanto a perseguicdo é a duracdo de tempo acelerada. (Cf. BOILEAU-NARCEJAC,
1991, p. 66-67). No “romance da vitima” também o assassino em potencial ¢ trazido ao
primeiro plano atras da vitima; num segundo plano trabalha o detetive. Quanto mais
hediondo for o assassinato de uma vitima muito inocente, mas o leitor temera por ela;
entretanto, a relagdo ndo deve cair num teatro de horrores sensacionalista de ma qualidade,
como, por exemplo, uma mocinha enferma e um criminoso sadico. (Cf. BOILEAU-
NARCEJAC, 1991, p. 68-69)."2.

Silvia Borelli considera que a “narrativa noir” pode ser entendida como um tipo de
narrativa hibrida que sofreu vérias transformacfes desde sua origem. (Cf. BORELLI,
1996, p. 216). Esse hibridismo mostra que a coexisténcia, no tempo e no espaco, da
“parrativa de enigma”, “de suspense” e “noir” rompe com a percepcao de que 0 género, ao
se transformar, deve respeitar uma sequéncia de etapas evolutivas. Segundo a autora, “‘com
0 passar dos anos, matrizes originais sdo retomadas em novo contexto, além delas surgem
inovacdes que remodelam o antigo padrdo e respondem a inimeros desafios presentes,
tanto na historia literaria, quanto nas mudancas ocorridas na realidade cotidiana”.
(BORELLLI, 1996, p. 217).

A proposito de alguns aspectos sociais, Mandel aponta que “a evolugdo do
romance policial reflete a propria historia do crime”. Apos a Primeira Guerra Mundial, a
Lei Seca nos Estados Unidos (1920-1933) contribuiu para a maioridade do crime
organizado. A proibicéo de fabricacdo, consumo e venda de bebidas alcodlicas propiciou a
formacdo e organizacdo de quadrilhas que contrabandeavam bebidas. A acdo do crime
organizado se estendia a assalto a bancos, jogos, prostituicdo, sequestros e conflitos entre
quadrilhas, submetendo os cidaddos a uma nova realidade. (Cf. MANDEL, 1988, p. 59).

Em “Do crime organizado a deteccdo organizada”, Mandel observa que a
criminalidade em larga escala acarretou “na vida real uma mudanga proporcional na
detecgdo ¢ no combate ao crime”. O niimero de leis sancionadas e aplicadas na década de
30 (do século XX) aumentou significativamente no ocidente. O reflexo literario sobre as

mudancas sociais pode ser exemplificado pelo que o autor chama de ‘“romance

'8 Mandel cita Patricia Highsmith, em “Stranges on the train” (1949), “The talentd Mr. Ripley” (1955), e
William Iris em, “The phantom lady” (1942) e “The black angel” (1943), como representantes da “narrativa
de suspense”. (MANDEL, 1988, p. 140).

9 Mandel aponta que “a expansio do crime na América [...], embora tenha sido desencadeada pela Lei Seca,
ndo estava limitada de forma alguma a violacdo da lei”. Com chegada da “Depressiao” [crise econdmica que
teve inicio em 1929 perdurando ao longo da década de 30, terminando apenas com a Segunda Guerra
Mundial], “ocorreu um novo e assustador impulso a todo tipo de crime”. O autor aponta as cidades de “Las
Vegas, Havana e Hong Kong” como centros controladores do crime organizado. (MANDEL, 1988, p. 59).
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processual”. No “fim da década de 30, inicio dos anos 40” o detetive particular das
narrativas policiais “passam a entrar em declinio, sendo eclipsado pelo agente de policia,
que possui 0 apoio de uma organizacgdo de amplo raio de agdo”. Segundo o autor, alguns
protagonistas da narrativa processual sdo “Charlie Chan, o inspetor Maigret e Ellery
Queen”. (Cf. MANDEL, 1988, p. 89).

Charlie Chan recebe pouco ou quase nenhum apoio dos seus superiores.
Na verdade trava sozinho uma luta intelectual contra o assassino. Embora
0 inspetor Maigret receba algum auxilio da sua divisdo, isso ainda esta
muito distante de uma organizagdo que se apoia numa extensiva
habilitagdo técnica. Ellery Queen coopera com o pai, um inspetor de
policia, conseguindo desta maneira, as vezes, requisitar alguns recursos
policiais, embora ainda seja essencialmente um analista solitario, tipico
do detetive particular dos classicos romances policiais. (MANDEL,
1988, p. 89).%

Em “Do crime organizado ao crime estatal”, Mandel observa que “com a Primeira
Guerra Mundial e o periodo entre guerras, o grande publico passou a tomar conhecimento
de uma nova espécie de ‘crime’, desta vez dirigido ndo a vida dos individuos e a
propriedade, mas contra o Estado”. Os transgressores passaram de “individuos que agiam
em beneficio proprio” para “agentes” espides, de outros governos e paises. (Cf.
MANDEL, 1988, p. 100). Na literatura, as acdes espids favoreceram o surgimento da
narrativa de espionagem: “a espionagem antecede a Primeira Guerra Mundial e 0S
ascendentes literarios do romance de espionagem tém seus primordios no século XIX.
Entretanto este género literario relativamente jovem atingiu sua maioridade com bastante
rapidez ap6s 1944”.*' O autor aponta que Julian Symon localiza a origem da narrativa
policial de espionagem no livro “The spy” (1821), de James Fenimore Cooper, no qual é
possivel perceber o paralelo com o “bom bandido”, ja que o espido ¢ o verdadeiro heroi.

(Cf. MANDEL, 1988, p. 99).%.

20 Charlie Chan e Comissario Magret sdo personagens criadas por Earl Derr Biggers e Georges Simenon;
Ellery Queen é um heterénimo criado pelos primos Frederic Dannay e Manfred B. Lee, também usado como
nome de protagonista em narrativas policiais.

2! Segundo Mandel “o crime estatal ndo estd de forma alguma limitado a espionagem. Assim como a
espionagem se espalha sobre uma intriga politica mais geral, também o romance de espionagem, pura e
simplesmente, enriquece o policial politico. Tramas para resgatar ou salvar politicos opositores, vitimas de
ditaduras (nos paises socialistas, assim como nas ditaduras ocidentais), conspiragdes para organizar golpes
militares em paises da América Latina, Africa e também Grécia foram assuntos para romances de
espionagem”. (MANDEL, 1988, p. 101).

22 Alguns dos representantes mais expressivos da narrativa de espionagem ap6s a Segunda Guerra Mundial
sdo os ingleses Len Deighton “The Ipcress File” (1963) e John Le Carré “O espido que veio do firio”
(1963); os franceses Jean Bruce “OSS 117 N’est Pas Mort” (1953) e Dominique “Le Gorille Vous Salue
Bien” (1955), e 0 alemdo Jo-hannes Mario Simmel “Nem sé de caviar vive o homem” (1960). (MANDEL,
1988, p. 100).
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Sobre a ascensdo da policia, Mandel diz que esta se da a partir da “substituicdo da
analise individual pelos recursos organizacionais como principais meios de apanhar o
criminoso” (MANDEL, 1988, p. 89). E interessante notar que a imagem do agente policial
passa por um processo de transformacgdo: de figura desprezada, ela se torna heroi
reconhecido pela classe dominante. Porém, a ambivaléncia do valor desse elemento tende
a mutacao.

A partir da anélise biogréafica de alguns autores, Ernest Mandel conclui que as
narrativas policiais “tiveram uma fungdo [e foram] o resultado de uma escolha consciente
dos proprios autores”. Escritores como Arthur Conan Doyle e Dorothy Sayers “eram
ultraconservadores e protetores da ordem estabelecida”, legitimando, em suas obras, ideias
que preservam 0s valores da sociedade burguesa. Exerciam, assim, uma “fun¢ao
integrativa” entre ideologia burguesa e expressao literaria. Outros autores como Dashiell
Hammett e George Simenon representavam “um fenémeno transicional” (MANDEL,
1988, p. 191). Em sua opinido apesar de as narrativas policiais de Hammet ndo se oporem
“explicitamente aos valores burgueses”, deixam de retratar “os que se opdem a lei, a
ordem, a propriedade ou aos bons costumes como criminosos 6bvios”. (MANDEL, 1988,
p. 192). A “ruptura da fungdo integrativa do romance policial, em relagdo a sociedade
burguesa, foi consideravelmente ampliada com a explosdo da violéncia” na década de 50.
(MANDEL, 1988, p. 193).

O fim da lei seca acarretou a substituicdo do contrabando de bebidas pelo trafico de
drogas, “cuja venda era proibida por lei mesmo para os viciados”. As décadas de “40 ¢ 50
assistiram a um segundo divisor de 4guas na histéria da criminalidade, a expansao do vicio
das drogas e consequente ‘crime nas ruas’”, acarretando o aumento significativo de crimes
que envolvem roubo de carros, arrombamento de domicilio e o proprio trafico. A expansédo
da criminalidade, o deprimente cenario de jovens e adolescentes desempregados® e

frustrados que encontraram na criminalidade uma forma de sobreviverem, serviu de

8 Segundo Mandel, “as cidades americanas, nos anos imediatamente ap6s a guerra, ficaram empilhadas de
milhares de traficantes em potencial e dezenas ou milhares de corrompidos, viciados em potencial. Além
disso, houve o grande surto imigratorio das familias negras e porto-riquenhas nas cidades americanas,
durante a guerra; a discriminacéo racial; um sistema escolar organizado para produzir desistentes em grande
escala, dentro da classe operéria; e um sistema econémico projetado para manter uma reserva permanente do
contingente de trabalho (apds as recessdes de 1949 e 1953, o desemprego juvenil se encontrava em 15 a
20%, se elevando até 30% ou mais, nos guetos negros e de lingua espanhola). Criou-se, assim, um
ajuntamento maci¢o de jovens que ndo podiam sobreviver a ndo ser através de pequenos crimes”.
(MANDEL, 1988, p. 148).
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sustentaculo para 0 “questionamento de milhdes de pessoas sobre 0s valores burgueses”.
(MANDEL, 1988, p. 148).

Diante desse quadro social, a narrativa policial ndo podia mais agir, como género
literario, a favor da aceitacdo e legitimidade da sociedade burguesa, fazendo declinar a
fungdo integrativa.

A lei e a ordem deixaram de ser um Bem absoluto, para se tornarem algo
relativo, ambiguo e duvidoso. O combate individual contra o crime — seja
detetive particular ou “tira” honesto — deixou de ser um autoconfiante
heroi “positivo”, sob o ponto de vista burgués, para se tornar uma figura
quase tragica, operando dentro de um limite e a servigo de um Sistema
no qual acredita cada vez menos e que até comeca a odiar e desprezar.
(MANDEL, 1988, p. 194).

Podemos dizer que a desordem social, a irracionalidade, o descontrole pessoal dos
individuos sdo bem representados nas “narrativas noir”, que representa a violéncia e o
sadismo depurado, sendo uma “subespécie” que se “preocupa mais com a violéncia do que
com encontrar a solu¢do de qualquer mistério; o mistério, na maior parte das vezes, se
tornou um mero pretexto ou desapareceu por completo”. Segundo Mandel, a “narrativa
noir” é um “exercicio” da “mutilacédo, crueldade, brutalidade e sadismo”. E ndo sera essa a
realidade que veio se formando e se acentuando, em especial, no periodo entre guerras?
Segundo o autor, “seus representantes tipicos foram Mickey Spillane e James Hadley
Chase”. (MANDEL, 1988, p. 150).%

Em “Produgdo em massa e consumo em massa”, Mandel aponta outro fator
significativo no desenvolvimento da narrativa policial. A producdo em massa de livros de
capa mole (livros de producdo barata em formato brochura e de bolso), destinados, em
parte, ao consumo de militares na Segunda Guerra Mundial (1939-1945).%
Aproximadamente entre aos anos de 1920 e 1950, o consumo de narrativas policiais
cresceu significativamente, “praticamente da noite para o dia, milhares de leitores se
tornaram milhoes”. (MANDEL, 1988, p. 109-110). O autor destaca que, apesar da intensa

producgo ter acarretado uma decadéncia do género segundo alguns autores,”® o que houve

2% E interessante observar que Mandel, assim como Todorov, ndo inclui Hammet e Chandler como legitimos
representantes do género noir

% “Embora seja impossivel apresentar um numero exato, entre um quarto e um tergo do total da produgio de
brochuras provavelmente poderia ser colocado na categoria de um tipo ou outro de romances policiais. N&o é
exagero dizer que, desde 1945, pelo menos 10 bilhdes de exemplares de romances policiais foram vendidos
em todo o mundo, ocupando a lingua inglesa o primeiro lugar, seguida, a consideravel distancia, pela
francesa, espanhol, alemao ¢ japonés”, (MANDEL, 1988, p. 110).

%8 Entre estes autores podemos citar Boileau-Narcejac, para os quais, a forma “polar” (narrativa policial com
conota¢do de vulgaridade) ¢ uma espécie “adulterada e forasteira” da narrativa cléssica, lembrando que
“investigar ¢ construir um edificio de indugdes e dedugdes” que deve substituir uma “narrativa chocante e
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foi “maturidade e ndo degeneracdo”. Para o critico, 0 que encontramos nas narrativas
policiais (incluindo Hammet e Chandler) ¢ “outro conjunto de qualidades, outro nivel de
sofisticacdo, que ndo podia ser encontrado entre os cléssicos, e que foi introduzido através
de uma competigdo mais acirrada”. (MANDEL, 1988 p. 135-136).

Sobre as especificidades dos géneros, Reiméo defende a existéncia de dois tipos de
publico para dois tipos de literatura policial distintos. Segundo a autora, a “narrativa noir”
se destina a um publico que vivencia e percebe literariamente 0 mundo que o cerca,
enquanto a “narrativa de enigma” atua num leitor que busca a delimitacdo racional dos
processos mentais. (Cf. REIMAO, 1983, p. 83). Para tanto, a autora acredita que a
“narrativa noir” pretende construir uma “metafora” em sua relagéo ficcdo-realidade com o
mundo politico e social contemporaneo — “os autores classicos das narrativas policiais noir
tinham por objetivo propiciar o reencontro da literatura policial com a realidade do mundo
do crime, da qual, eles acreditavam, a literatura enigma estava separada” (REIMAO, 1983,
p. 84). Ja a “narrativa de enigma” tende a “isolar certos atributos e ideias da sociedade
moderna” como a “racionalidade” e a “justica”, “esquecendo, abstraindo, colocando entre
parénteses todo um leque de atributos” negativos que desvelam a irracionalidade como,
por exemplo, a “ilogicidade, injustica e o acaso”, mantendo uma relacdo “metonimica”
com o real. (REIMAO, 1983, p. 85). Ainda segundo a autora, o paradigma inicial proposto
por Poe, na “narrativa de enigma”, mantém um “topos” comum com a “narrativa noir” que
vem a ser uma “certa ideia de contravengdo” e a “proposta de alguém conhecer o culpado,
mas na ‘Serie Noire’ a interagdo” ficcdo-realidade dilui esses “topos” ao “recriar
criticamente o mundo, o universo do leitor”. (REIMAO, 1983, p. 82).

A proposito de Dashiell Hammett, Medeiros e Albuquerque observa que, apesar de
ter escrito relativamente pouco, suas obras sdo um marco na novelistica policial;
verdadeiras obras-primas que trouxeram sangue novo para a literatura norte-americana.
(Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 130). Seu detetive Sam Spade aparece em
varios contos na série Black Mask, mas € em O Falcdo Maltés que o autor Ihe atribui uma
detalhada descricéo fisica.

O maxilar de Samuel Spade era longo e ossudo, seu queixo um V
proeminente, sob 0 V mais flexivel da boca. As narinas curvavam-se para
trds fazendo outro V menor. Os olhos, amarelo-pardos eram horizontais.
O motivo do V era retomado de novo por espessas sobrancelhas saindo
de duas rugas gémeas sobre o nariz adunco e erguendo-se na parte

violenta” por um “discurso feito de discussdes sutis e conflitos de argumentac¢do”. (BOILEAU-NARCEJAC,
1991, p. 5).
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externa, e o cabelo castanho claro descia pelas témporas altas e
achatadas, em ponta sobre a testa. Ele tinha bem uns seis pés de altura. A
pronunciada curvatura dos ombros fazia seu corpo aparecer quase
conico, de uma espessura igual tanto na frente como nos lados, e impedia
0 paleté cinzento, bem passado, de cair direito. (HAMMETT apud
MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 74-75).

A descricdo fisica do protagonista, neste tipo de narrativa policial, € uma
caracteristica que se opbe ao policial classico que se interessava particularmente pela
exibicdo dos processos racionais de seu detetive. Nesse sentido, o detetive ganha, aqui, um
contorno mais real e uma apresentacdo comum, associada ao nivel médio do publico.
Sobre esta descricdo, Medeiros e Albuguerque comenta que Spade serviu de modelo a toda
uma série de detetives noir “criando escola”. (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979,
p. 75).

Pensando sobre a atividade profissional de Sam Spade, Reimdo observa a
“fragilidade” do detetive. Para isso, a critica utiliza um trecho do romance A décima pista.

A partir de agora vou considerar essas nove lindas pistas como sem valor
algum. E vou fazer exatamente o contrério delas: Vou procurar um
homem cujo nome ndo é Emil Bonfils, cujas iniciais ndo sdo E. nem B,
gue ndo é francés, que ndo esteve em Paris em 1902, um homem que néo
tem cabelo louro, ndo anda com uma pistola 45 e nem sente interesse
pelas colunas sociais dos jornais. Em suma, um homem que ndao matou
Gantvvoort para recuperar qualquer coisa que pudesse estar escondida
num sapato ou num botdo de colarinho. E esse o tipo de cara que eu vou
cacar a partir de agora. (HAMMETT apud REIMAO, 1983, p. 60).

Mesmo em posse de pistas que possivelmente levariam ao criminoso, Spade realiza
a investigacdo afastando-se da deducéo légica do crime. O trecho, mais do que apresentar
a maneira como o detetive age, demonstra 0 modo pelo qual o detetive ndo atua, isto é,
tomado pelo ardor investigativo classico. Considerando a proposta de Reimdo de que as
narrativas noir buscam estabelecer uma relacdo metaférica com a realidade, a condicao
propria ao detetive noir de investigador assalariado, disposto a encarar 0s riscos da
profissdo, fragiliza-o humanamente na medida em que deixa de ser super-heroi. Os
detetives da narrativa noir atuam realisticamente e se tornam humanamente frageis por néo
estarem acima do engano, da torpeza ou da astlcia do criminoso. Segundo Reimao,

Ao contrario dos “superdetetives” do romance de enigma que, num
“passe de magica”, revelam finalmente a plateia boquiaberta o culpado a
partir da soma de muitas pistas, remontando, reconstruindo, reinterando
essas pistas numa logica rigorosa e inequivoca, Sam Spade confessa que
nem sempre hipéteses construidas a partir de indicios reveladores sdo a
garantia de uma solucio pratica, real. (REIMAO, 1983, p. 60, 61).

37



Ainda pensando sobre a atividade do detetive, a autora afirma que

A assuncdo do ambiguo em relagdo a tarefa e a interpretacdo do
investigador fica clara, por exemplo, em “A estranha Maldi¢do”, onde
Spade encerra o caso (e a narrativa) sem se decidir se Owen Fitztenphan
era realmente um alienado mental ou apenas tinha-se feito passar por tal.
(REIMAO, 1983, p. 61).

A proposito das ideias que encontraremos nas narrativas de Hammett, € reveladora
a funcgdo critica ético-politico-social que Reimédo identifica nos trabalhos de Hammett.

Segundo a autora,

O ponto central, estruturador, fundamental, dos textos de Hammett é a
critica ético-politico-social. Através de seu detetive e das tramas em que
ele se envolve, Hammett nos mostra 0 quanto o mundo do crime
participa e é solicitado pela sociedade capitalista. Ou, usando as palavras
de S. Marcus, “na verdade, invariavelmente, Hammett mostra o mundo
do crime como uma reproducdo, em estrutura e detalhe, da moderna
sociedade capitalista de que ele depende, que explora e da qual faz
parte”. O tempo todo, ao fazer seu detetive penetrar nas minucias do
mundo do crime, Hammett vai fazendo com que nos, leitores, nos
apercebamos das contradigfes, das ambiguidades dos jogos duplos do
mundo burgués em que vivemos, numa verdadeira alegoria econdmico-
politico-social da nossa sociedade. Utilizando o mundo do crime como
metafora da sociedade em geral, Hammett vai denunciando a faléncia das
instituicbes burguesas, a corrupcao, o egoismo, a falsa moralidade etc. E
faz com que nos, leitores, passemos a enxergar com outros olhos nédo a
propria narrativa policial, mas 0 mundo em que vivemos cotidianamente.
(REIMAO, 1983, p. 62).

Sandra Reimao comenta que “ao se ter nas maos uma obra de Hammett que tem
como protagonista Sam Spade, o leitor, além de fruir uma narrativa de acéo [...] pode,
também, aperceber-se de outros niveis de leitura”. (REIMAO, 1983, p. 64).%

Silvia Borelli explica que a narrativa noir “introduz, na matriz original do romance
policial, a presenca de assassino ou criminoso téo inteligente e capaz quanto o proprio
detetive”. O género cria um tipo de detetive “bastante incomum para os padrdes heroicos
tradicionais: o detetive é uma réplica do assassino, criminoso as avessas impregnado de
sordidez, violéncia e amoralidade dos crimes e dos criminosos que o cercam”. (BORELLI,
1996, p. 218). Sdo mais “anti-herdis” do que “herdis ou super-herdis; menos humanos ou
sobre-humanos — traco comum aos verdadeiros herdis, que atuam na zona imprecisa entre
divindade e humanidade”; sdo detetives que “permanecem distantes” frente aos “tragicos e

torpes acontecimentos” que os envolve. (BORELLI, 1996, p. 218). Em relagdo a conduta

2" Reimao mesmo nos recorda que “spade” também significa ferramenta ou instrumento de mesma forma
para diversos fins. (REIMAO, 1983, p. 66).
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dos detetives, Sandra Reimdo aponta que os protagonistas da “narrativa noir” séo rudes,
insolentes, vulgares e cinicos, além de relapsos e deselegantes. O detetive Sam Spade
(criado por Dashiell Hammet), por exemplo, é aspero como 0 sobrenome sugere “spade”
também significa falar francamente ou asperamente. (REIMAO, 1983, p. 56).
Ridicularizando o celibato dos detetives de enigma e a0 mesmo tempo “satirizando 0s
valores sociais que regem os relacionamentos afetivo-sexuais” da sociedade burguesa, o
detetive noir além de se envolver com mulheres, pode se relacionar num triangulo
amoroso. Em O falcdo maltés, Sam Spade é amante da mulher de seu socio. (Cf.
REIMAO, 1983, p. 56). Sobre as caracteristicas do trabalho dos detetives noir, Borelli
acrescenta:

Convivem cotidianamente com o crime e com a morte. Seu espaco de
atuacdo é o das ruas nas grandes metropoles; trabalham normalmente
para agéncias de investigacdo ou possuem pegqueno, SUjo € escuro
escritério, comumente localizado na boca do lixo. O policial noir ndo é
policial de gabinete que soluciona mistérios a posteriori; as historias de
crime, assassinato e estupro ndo estdo localizadas no passado, no ja
acontecido; desenrolam-se no cotidiano atual e seu tempo de verbo é o
presente. (BORELLI, 1996, p. 217).%

Sandra Lucia Reimao ressalta que essa insercdo do detetive noir no mundo social
(e em suas mazelas) o faz realmente humano, pois, “como uma pessoa de carne € 0sso,
pode ser corruptivel e passivel de, em principio, cometer infragdes”, tanto quanto o
contraventor que procura. (REIMAO, 1983, p. 81). Boileau-Narcejac acrescentam que,
mesmo em cenas de violéncia exacerbada, o detetive nunca se comove, pois “ndo é pago
para isso”. Entretanto, ele ndo €& desumano, apenas permanece estranho a tudo.
(BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 61).%°

Em relacdo a perspectiva narrativa, Reimao observa que o narrador, na tradicdo
noir, é normalmente o protagonista da histéria, isto &, o proprio detetive,*® que narra a acéo
ao mesmo tempo em que acontece. Desse modo, o narrador ndo dispde de informacgdes
prévias ao leitor, fazendo com que ambos caminhem juntos na descoberta dos fatos. Tal
estratégia narrativa permite conceber ndo s6 a fragilidade do detetive diante do

desconhecido, mas também a do proprio leitor que funciona como uma espécie de duplo

%8 Sandra Reimdo aponta que os detetives noir trabalham para sobreviver. Em O falcdo maltés, por exemplo,
Sam Spade é um empregado assalariado da Agéncia Continental.

% Boileau-Narcejac, a propdsito de Sam Spade interpretado no cinema por Humphrey Bogart, na adaptago
do romance O falcdo maltés, afirmam: “A morte ndo é mais do que um episddio sem importancia. A vida é
torpe. E o particular é esse homem ameacado, dissimulado, com a gravata sempre desatada, que depbe nas
coisas esse olhar cansado, indiferente, que foi o de Bogart”. (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 61).

% A narrativa de O falcdo maltés é construida, entretanto, por um narrador impessoal.
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do detetive. N&o é comum, portanto, 0 uso de um narrador memorialista, muito menos da
introspeccdo; ja que o detetive narra apenas acles e aspectos exteriores das personagens.
(Cf. REIMAO, 1983, p. 56-57). O narrador noir relata essencialmente as reacdes das
outras personagens, quase nunca retrata indicios da psicologia das mesmas, cabendo ao
leitor deduzir e imaginar o que n&o foi dito e/ou pensado. Assim, o leitor “se vé chamado a
cooperar com o texto”, “preenchendo os vazios, as entrelinhas das descri¢coes objetivas e
exteriores com os significados psicologicos e emocionais” (REIMAO, 1983, p. 64) que as
narrativas indicam. Do ponto de vista ético-moral, detetive, criminoso e leitor estdo todos
no mesmo patamar, todos impregnados pela sordidez da corrupcao e violéncia.

Em resumo, podemos destacar algumas caracteristicas fundamentais da narrativa
noir, considerando-a como um desdobramento e uma oposicao a classica, conforme vimos.
Na narrativa noir, a fabula (o que aconteceu) e a trama (como foi contado) sdo unidas pela
narrativa dos temas (vinganca, corrupcédo, violéncia). Os temas tratam particularmente da
realidade do submundo marginal e buscam representar a realidade cotidiana de uma
camada social que vive a margem da burguesia. Segundo observa Sandra Lucia Reimao, a
“nparrativa noir”

tentard retratar o crime no espaco do mundo real, de pessoas que tenham
reais motivos para cometé-los, e tentara abordar os personagens em geral
Ccomo pessoas reais, concretas, interagindo com o meio em que vivem,
atuando no espaco das ambiguidades e das contradi¢bes dos valores
sociais. (REIMAO, 1983, p. 81).

O espaco dessa narrativa também pode ser “o da vivéncia do leitor, o que faz com
que esse possa Vver seu cotidiano retratado e até, em principio, repensa-lo criticamente”.
(REIMAO, 1983, p. 81). Ao tratar de temas associados & violéncia, ao submundo e ao
crime, a linguagem sera coloquial e vulgar, repleta de girias e palavrdes, e as descricdes

dotadas de frieza e realismo.
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2. A TRADICAO DA NARRATIVA NOIR NA LITERATURA DE RUBEM
FONSECA E BRAZ CHEDIAK: A VIOLENCIA COMO PROTAGONISTA

A historia é feita de gente morta e o futuro
de gente que vai morrer...
(Rubem Fonseca)

Em 1963, Rubem Fonseca publica Os prisioneiros, coletdnea de contos
considerada uma inovacéo na literatura brasileira, inspirada no neorrealismo americano e
nas narrativas de Dashiell Hammett segundo observa Karl Erik Schgllhammer em Ficcao
brasileira contemporanea. (SCHGLLHAMMER, 2011, p. 27). Ja de inicio, Schagllhammer
aponta que encontraremos certa proximidade entre narrativa de Rubem Fonseca com o
estilo noir. Em “Situagdo e formas do conto brasileiro contemporaneo”, Alfredo Bosi,
examinando as tendéncias da narrativa curta na atualidade (o texto € da década de 70),
aponta que a prosa de Fonseca pode ser chamada de “brutalista”®! (BOSI, 1976, p. 18),
caracterizando-se esta

Pelas descrices e recriacbes da violéncia social entre bandidos,
prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu universo preferencial era
0 da realidade marginal, por onde perambulava o delinquente da grande
cidade, mas também revelava a dimensdo mais sombria e cinica da alta
sociedade. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 27).

Em “A nova narrativa”, Antonio Candido denomina essa tendéncia brutalista da
narrativa de Rubem Fonseca de “realismo feroz”, reportando-se a tradicao realista e urbana
de nossa literatura.** (CANDIDO, 1989, p. 212). O “realismo feroz” seria, nas palavras do
critico, uma “espécie de ultrarrealismo sem preconceitos” que aparece tanto nas narrativas

de Fonseca quanto nas de Jodo Antonio, agredindo o leitor pela violéncia

[...] ndo apenas dos temas, mas dos recursos técnicos — fundindo ser e ato
na eficicia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo solugdes

%! Segundo Bosi, Luiz Vilela, Sérgio Sant’ Anna, Manoel Lobato, Wander Piroli, sio autores que representam
o brutalismo. (BOSI, 1976, p. 18).

%2 A tendéncia ao “realismo feroz” pode ser ligada as condi¢des do momento historico e ao efeito das
vanguardas artisticas, que por motivos diferentes favoreceram um movimento duplo de negac¢éo e superagao.
A ditadura militar, com a violéncia repressiva, a censura, a caga aos inconformados, certamente agugou nos
intelectuais e artistas o sentimento de oposi¢do, sem com isso permitir a sua manifestacdo clara. Por outro
lado havia por parte das vanguardas a negacao dos valores tradicionais que regiam a arte e a literatura, como
o bom gosto, equilibrio, senso das propor¢des. Além dessas manifestagdes o “realismo feroz” corresponde a
era de violéncia urbana em todos os niveis do comportamento. Guerrilha criminalidade solta,
superpopulagdo, migragdo para as cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econémica e
social. Tudo abala a consciéncia do escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado. (Cf.
CANDIDO, 1989, p. 212).
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alternativas na sequéncia da narragdo, avancando as fronteiras da
literatura no rumo duma espécie de noticia crua da vida. (CANDIDO,
1989, p. 211).

Nesse sentido, ndo haveria cisdo entre a voz narrativa e 0 agente da brutalidade,
descartando “qualquer interrup¢do ou contraste critico entre narrador e matéria narrada.”
(CANDIDO, 1989, p. 212-213).

Sem abrir mdo do compromisso literario, Rubem Fonseca cria “um estilo proprio —
enxuto, direto, comunicativo —, voltado para o submundo carioca, apropriando-se nédo
apenas de suas historias e tragédias, mas, também, de uma linguagem coloquial que
resultava inovadora pelo ‘realismo cruel””. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 27). A narrativa
feroz desnuda “uma crueza humana até entdo inédita na literatura brasileira”, recorrendo a
exploragdo da violéncia e da realidade do crime como “elemento realista na literatura
urbana”. (SCH@LLHAMMER, 2011, p. 28).

Para Karl Schgllhammer, o “novo realismo” expressa a “vontade ou o projeto
explicito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira, frequentemente pelos pontos
de vista marginais ou periféricos”. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 53). Mas néo se trata,
entretanto,

de um realismo tradicional e ingénuo em busca da ilusdo de realidade.
Nem se trata, tampouco, de um realismo propriamente representativo: a
diferenca que mais salta aos olhos é que 0s [...] ‘novos realistas’ querem
provocar efeitos de realidade por outros meios. [...]. [O] novo realismo se
expressa pela vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade
social e cultural da qual emerge, incorporando essa realidade
esteticamente dentro da obra e situando a propria producdo artistica
como forca transformadora. (SCHGLLHAMMER, 2011, p. 54, grifos
N0Ss0s).

Schgllhammer distingue algumas tendéncias de realismo que ndo representam as
reais ambig¢des do “novo realismo”. Entre elas estdo as que ganharam relevo durante o
periodo do regime militar (1964 a 1985), 0 “romance-reportagem” € 0 “romance-ensaio”:

Outra tendéncia das novas formas de realismo se revelou, [...], na opgéo
pelo hibridismo entre formas literarias e ndo literarias, como, por
exemplo, o romance-reportagem, espécie de realismo documentario
inspirado no jornalismo e no new journalism americano, ou, ainda, o
romance-ensaio, que permite um entrecruzamento importante da criagdo
e da critica literaria. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 25).

Tais tendéncias se associam de modo direto ao que Antonio Candido identificou
como desdobramentos e mistura de géneros, influenciado pelo boom jornalistico da década

de 70. Segundo o critico,
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N&o se trata mais de coexisténcia pacifica das diversas modalidades de
romance e de conto, mas do desdobramento destes géneros, que na
verdade deixam de ser géneros, incorporando técnicas e linguagens
nunca antes imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam textos
indefiniveis: romances que mais parecem reportagens; contos que ndo se
distinguem de poemas ou crdnicas, semeados de sinais e fotomontagens
[..]- A ficcdo recebe na carne mais sensivel o impacto do boom
jornalistico moderno, do espantoso incremento de revistas e pequenos
semanarios, da propaganda, da televisdo... (CANDIDO, 1989, p. 209-
210).

Schallhammer observa que Flora Siissekind, em Literatura e vida literaria (1985),
batizou essa produ¢do como “literatura verdade”,*® e “mostrou como a aproximacgao entre
reportagem/crénica jornalistica, romance e conto era uma resposta direta aos censores que
entraram nas redagdes dos jornais em 1968, logo apés o Al-5".** (SCHGLLHAMMER,
2011, p. 26).

Em relacdo a outros meios de expressdo, como pecas teatrais, muasica, telenovelas e
filmes, a literatura tornou-se, em certa medida, uma forma “privilegiada” de expressdo que
sofria menos com ac¢do da censura.

Os escritores, muitos deles também jornalistas, incluiam no romance, sob
a forma ficcional, a noticia reprimida e censurada, privilegiando as
relacBes perigosas entre policiais corruptos e 0 mundo dos esquadrdes da
morte, assim como as relagdes entre repressdo do criminoso comum e o
combate a resisténcia politica. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 26).%

Dessa forma, podemos observar que parte do material narrativo da literatura
brasileira durante o periodo ditatorial tornou-se, tanto quanto possivel, engajado pela
insercdo de ideias contestadoras do regime militar sob o disfarce da ficcionalidade
literaria. No entanto, para Schgllhammer, 0 “novo realismo”

E um tipo de realismo que conjuga as ambigdes de ser “referencial”, sem
ser representativo, e ser, simultaneamente, ‘“engajado”, sem
necessariamente subscrever nenhum programa politico ou pretender
transmitir de forma coercitiva conteddos ideoldgicos prévios.
(SCHZLLHAMMER, 2011, p. 54).

¥ Alguns titulos sdo A infancia dos mortos (1977) e Licio Flavio — Passageiro da agonia (1977), de José
Louzeiro; Violéncia e repressdo (1978), de Persival de Souza; e A republica dos assassinos (1976), de
Aguinaldo Silva. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 26).

% Ato Institucional n° 5 de 1968, foi 0 quinto de uma série de decretos promulgados pelo regime militar
(1964-1985) que garantia poderes supremos ao presidente da republica e suspendia varias garantias
constitucionais, entre estas a proibicéo de atividades ou manifestacdo sobre assuntos de natureza politica.

% Em reportagem recente da Revista Pesquisa FAPESP, essa informacao é comprovada por Marcelo Ridenti:
“Por ter sido menos visada, a literatura permitiu o exercicio de um pouco mais de liberdade. ‘Serviu como
valvula de escape’, diz Ridenti. ‘Calabar, de Chico Buarque, foi proibida em teatro, mas saiu em forma de
livro’, exemplifica o pesquisador: ‘Com a literatura, dava para respirar um pouco mais’”. (FIORATTI, 2012,
p. 85).
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Esse “novo realismo”, chamado de “feroz” por Candido e “brutalista” por Bosi,
tem uma relagdo bastante proxima com um dos temas estruturantes da narrativa policial
noir: a violéncia protagonizada por personagens amorais que ocupam espagos sociais
marginalizados e que, como tais, sdo responsaveis pela estilizacdo dessa violéncia por
meio de uma linguagem vulgar, de descricdes e acdes frias e cinicas. A exploracdo da
violéncia e 0 uso de tipos e espa¢os marginais sdo, em resumo, 0 que liga uma série de
narrativas brasileiras contemporaneas a estrutura noir, a comecar pela de Rubem Fonseca
conforme observou Schgllhammer. Para este trabalho, foram selecionados dois contos de
autores mineiros:*® “O Cobrador” (1979), de Rubem Fonseca (1925-), ¢ “O peixinho
dourado” (2005), de Braz Chediak (1942-).3" O conto de Chediak explora o espaco fisico
do interior mineiro, mais precisamente Trés Coracdes e Sdo Thomé das Letras, regido sul
de Minas Gerais. Em “O Cobrador”, toda a agdo se passa no Rio de Janeiro, propondo ao

leitor um deslocamento fisico-social da Zona Sul, regido nobre da cidade, a Central.

2.1. “O Cobrador”, de Rubem Fonseca: a emergéncia do anti-herdi e a escalada da

violéncia

Quando o mineiro Rubem Fonseca publica, em 1979, a coletanea de contos O
Cobrador, ele ja era um escritor de relativo sucesso e reconhecimento publico. Grande
representante do romance e conto na literatura brasileira pds 1960, “predominam, em sua
obra, a atmosfera de suspense e narrativas policiais ambientadas em espaco urbano, com
personagens delegados, advogados, assassinos e detetives, perpassados de violéncia,
erotismo e luxuria”. (DUARTE, 2010, p. 332). S3o essas as palavras que apresentam
Rubem Fonseca no Diciondrio biobibliografico de escritores mineiros (organizado por
Constancia Lima Duarte), compondo uma espécie de resumo representativo (e
significativo) de sua obra: policialesca e urbana (tendo o Rio de Janeiro como espaco
fisico); personagens diversos, mas inscritos no territorio marginal; excessiva violéncia e

erotismo. Colada a essa classificacdo literaria esteve sempre outra, de conotacdo moral

% A escolha de autores mineiros deve-se ao fato dessa pesquisa estar associada ao Grupo de Pesquisa “Minas
Gerais: Dialogos”, cadastrado no diretério do CNPq, que propde o estudo critico-tedrico, analitico-
interpretativo e/ou comparativo de textos e autores que tenham Minas Gerais como “espago literario”.
Destaca-se o empenho particular em “descobrir”, divulgar e valorizar autores da regido de Trés Coragdes,
promovendo a cultura local, por isso a inser¢do de Braz Chediak, autor tricordiano.

"0 conto “O Cobrador” est4 na coletdnea de mesmo nome, publicada em 1979. “O peixinho dourado” esta
na coletanea organizada por Flavio Moreira da Costa, Crimes feitos em casa, de 2005.
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evidente, que entendia a obra de Fonseca como um “atentado a moral brasileira” ¢
“obscena”, justamente por ‘“descobrir” um Brasil real em oposicdo ao “oficial”
apresentado pela Ditadura Militar. Vejamos parte dessa “elaborada critica literaria” no
relatorio de censura de Feliz ano novo (1975):

O presente livio de Rubem Fonseca (...), reunindo varios contos
autbnomos do referido autor, retrata, em quase sua totalidade,
personagens portadores de complexos, vicios e taras, com o objetivo de
enfocar a face obscura da sociedade na pratica de delinquéncia, suborno,
latrocinio e homicidio, sem qualquer referéncia a sancBes. O autor
utilizou-se de uma linguagem bastante popular onde a pornografia foi
largamente empregada, como pode ser constatado nas 35 paginas
assinaladas. Por outro lado, nas paginas 31, 139 e 141 sdo feitas rapidas
alusdes desmerecedoras aos responsaveis pelo destino do Brasil e ao
trabalho censorio. Ao nosso ver a presente obra vai de encontro ao que
determina a lei N. 1.077, no seu artigo 1° desse modo, opinamos pela
NAO LIBERACAO. Brasilia, 03 de dezembro de 1976. Raymundo F. de
Mesquita. (FIORATTI, 2012, p. 85).

Jodo Luiz Lafeta, em “Rubem Fonseca: do lirismo a violéncia”, reportando-se a
proibicdo de Feliz Ano Novo pela censura da ditadura militar aponta que ndo faltavam aos
textos do escritor mineiro “motivos suficientes para escandalizar os censores: assassinatos
com requintes de crueldade e sadismo, estupros, canibalismo e miséria — muita miséria, a
obscenidade dos miseraveis sem dentes, como diz o Autor na entrevista de ‘Intestino
grosso’”. (LAFETA, 1999, p. 130). Entretanto, observa Lafeta, a literatura de Fonseca
ndo seria engajada no sentido mais tradicional do termo:

Ao contrario, os contos ndo fazem nenhum apelo politico ou ideolégico
de esquerda, como é a tradicdo de boa parte da nossa literatura
contemporanea, socialmente compromissada desde os anos 30. Em
Rubem Fonseca, o caminho é diferente: ele prefere expor, de maneira
direta e crua, o afloramento da violéncia social nos grandes aglomerados
urbanos. Em “Feliz Ano Novo”, [...], o pathos brota diretamente da
narracdo dos fatos, em cujo horror podemos reconhecer a rotina da vida
cotidiana nas cidades grandes. O livro foi publicado quando a
propaganda da ditadura militar ainda falava em “milagre brasileiro”,
desenvolvimento econdmico, necessidades de fazer crescer o “bolo” da
rigueza para depois dividi-lo com os pobres etc. Nesse contexto, as
estorias contadas por Rubem Fonseca funcionavam como verdadeiras
zombarias das afirmac@es oficiais. (LAFETA, 1999, p. 130-131).

Se por um lado podemos concordar com Lafetd quanto ao ndo enquadramento dos
textos de Fonseca ao engajamento politico-ideoldgico (pelo menos de maneira mais
6bvia); por outro, vemos gue sua literatura gera um grande desconforto aos 6rgdos oficiais
por apresentar um retrato mais sombrio (e real) do Brasil, bem diverso daquele promovido

pelas instituicoes.
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Publicado em 1979 na coleténea que leva 0 mesmo nome, o conto “O Cobrador”
estd inscrito, portanto, em duas tradicdes: uma que 0 associa ao tipo de narrativa que
compde Feliz ano novo, outra que o aproxima da narrativa noir, descrita por Duhamel, em
que as vezes ndo ha mistério ou mesmo detetive, mas muita violéncia, personagens
amorais e descrigdes frias e erotizadas. Em “O Cobrador”, Rubem Fonseca substitui o
mistério, que prolonga a expectativa do leitor, pelo recorte ficcional de uma realidade
imediata, representada em tempo real. A histéria narrada pelo protagonista, tragco comum
ao género noir, conta a trajetoria de revolta e vinganga de um homem pobre contra a classe
média alta, cobrando, a partir da violéncia, tudo que a sociedade lhe deve. A trama é
construida por uma série de assassinatos brutais, cometidos e justificados pelo Cobrador
em nome de uma divida social. O tema da vinganca € percebido pelo leitor logo no
primeiro ato de violéncia do protagonista, apos ser atendido pelo Dr. Carvalho, dentista
que arranca seu dente podre.

Abri a boca e disse que meu dente de tras estava doendo muito. Ele olhou
com um espelhinho e perguntou como é que eu tinha deixado 0s meus
dentes ficarem naquele estado. Sé rindo. Esses caras sdo engracados. [...].
A raiz estd podre vé?, disse com pouco caso. Sao quatrocentos cruzeiros.
SO rindo. Ndo tem ndo meu chapa. Fui andando em direcdo a porta. Ele
blogqueou a porta com o corpo. E melhor pagar, disse. Era um homem
grande, maos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes dos
fodidos. E meu fisico franzino encoraja as pessoas. [...]. Abri o bluséo,
tirei 0 38, e perguntei com tanta raiva que uma gota do meu cuspe bateu
na cara dele — que tal enfiar isso no teu cu? [...]. Apontando o revolver
para o peito dele comecei a aliviar meu coracdo: tirei as gavetas dos
armarios, joguei tudo no chdo, chutei os vidrinhos todos como se fossem
bolas, eles pipocavam e explodiam na parede. Arrebentar os cuspidores e
motores foi mais dificil, cheguei a machucar as maos e pés. [...]. Dei um
tiro no joelho dele. Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para
ele, agora eu s6 cobro. (FONSECA, 1989, p. 14, grifos nossos).

N&o por acaso, 0s dentes, simbolo da desigualdade no conto, representam forca
agressiva que se apossa da matéria desejada pelo apetite devorador. A expressdo “SO
rindo” funciona como um intensificador do Odio sentido pelo narrador-protagonista
trazendo a tona a discriminagdo social implicada nos dentes. No excerto, a expressdo “So
rindo” do narrador-protagonista projeta o esnobismo do dentista que ndo é capaz de
entender a situacdo de privacdo de um pobre, insinuando que o tratamento dentario ndo foi
feito por desmazelo. Assim, a dor do dente podre, que ao inves de ser tratado é extirpado
pelo Dr. Carvalho, marca sua condi¢do social desprivilegiada (e humilhada) e o inicio de
uma cisdo social nitida: de um lado estdo os pobres e despossuidos; de outro, 0s

possuidores. O uso da expressao “So rindo”, que comparece no texto sete vezes, funciona
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como simbolo de cinismo tanto do narrador-protagonista quanto de seus antagonistas,
mostrando uma espécie de identificacdo que se aproxima da formacdo do sujeito. Ambas
as personagens estdo, na verdade, envoltas na construcdo de uma mesma realidade de
violéncia.

Uma realidade de vicio, violéncia e desespero para 0s menos
afortunados, de medo explicito ou inconsciente para os outros, mas de
inseguranca intensa e geral para todos, que se instala e espraia, devido a
concentragdo acelerada e febril de uma modernidade poucas vezes
inclusiva. (PELLEGRINI, 2012, p. 40).

O principal elemento que associa “O cobrador” a tradicdo narrativa noir é a
exacerbacdo da violéncia, construida a partir da ética e da légica de personagens dotadas
de uma moral particular, concebida a partir de sua ndo insercdo no modo de producéo
capitalista. No caso do conto de Rubem Fonseca, a personagem é marginalizada e esta
deslocada do sistema capitalista de incentivo ao consumo. “Era um homem grande, méos
grandes e pulso forte, de tanto arrancar os dentes dos fodidos”. (FONSECA, 1989, p. 13,
grifo nosso). O narrador-protagonista do conto (ndo nomeado, exceto pelo epiteto de
“Cobrador”) também pertence a baixa classe social que ele mesmo denomina de “fodidos”.
O codinome atribuido a personagem é um instrumento importante que potencializa a ideia
de vinganca na historia ao mesmo tempo em que a falta de um nome proprio, em certa
medida, descaracteriza-o enquanto sujeito, imputando-lhe a condicdo de representante da
classe social baixa. Nesse sentido, o desprovimento material, que numa sociedade de
consumo despersonaliza o individuo, generalizando-o como pobre, é retificado pela
atuacdo do Cobrador.

A narrativa “rapida, as vezes compulsiva, impura”, segundo Bosi (1976, p. 18),
dotada de uma linguagem vulgar e obscena, nos leva a vivéncia da crueldade dos crimes
praticados pelo narrador-protagonista que mantém com o leitor uma proximidade, ja que
h& uma espécie de simultaneidade entre acdo e narracdo. Essa simultaneidade sugere que a
personagem vai se construindo como Cobrador diante do préprio leitor. A proximidade
entre real e ficcional, dada sobretudo pela imersdo da subjetividade do protagonista,
corresponde “ao esfor¢o do escritor” contemporaneo que

desejar apagar as distancias sociais, identificando-se com a matéria
popular. Por isso usa a primeira pessoa, como recurso para confundir
autor e personagem, adotando uma espécie de discurso direto permanente
e desconvencionalizado, que permite maior fusdo que o indireto livre.
(CANDIDO, 1989, p. 213 grifos nossos).
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O comportamento do narrador-protagonista prescinde de uma moral padrdo em
acordo com valores e principios considerados adequados pelos grupos sociais tradicionais.
Nesse ponto, a imoralidade e amoralidade proprias as personagens noir se adéquam ao
Cobrador a partir da critica “ético-politico-social” a qual o protagonista esta inscrito: ele
ndo paga porque concebe que ja pagou muito, e 0 que tem é um enorme crédito:

Estdo me devendo comida, buceta, sapato, casa, automdvel, reldgio,
dentes, estdo me devendo. [...]. Tdo me devendo colégio, namorada,
aparelho de som, respeito, sanduiche de mortadela no botequim da rua
Vieria Fazenda, bola de futebol. [...]. Estdo me devendo uma garota de
vinte anos, cheia de dentes e perfumes. (FONSECA, 1989, p. 14-16).

Na construcao dessa frase-divida (espécie de mote do conto) séo elencados pelo
narrador-protagonista elementos bastante dispares, num primeiro momento: comida,
sapato, casa, dentes, colégio, respeito correspondem a itens considerados de sobrevivéncia
basica do ser humano, isto €, aqueles dos quais ndo se pode prescindir e que sdo
entendidos como direitos basicos, garantidos inclusive pela Constituicdo Brasileira e pela
Declara¢do Universal dos Direitos Humanos. Ao lado destes, sdo elencados outros, tais
como automovel, relogio, aparelho de som e perfume, itens menos basicos e que
caminham para a construcdo da personagem como ‘“consumidor potencial”, o que nédo
ocorre, no conto, devido a seu estado de caréncia. Num terceiro nivel de dividas sociais, 0
Cobrador pontua namorada e sexo, entendido pela vulgarizagdo da palavra “buceta”, como
elementos de consumo. O mais importante observar é que os bens elencados pelo
Cobrador se misturam (de basicos aos mais sofisticados), mas que todos revelam sua
caréncia de protecdo social (e estatal). Essa linha de raciocinio revela, em resumo, seu
descolamento da sociedade de consumo que ele reconhece, sobretudo pela propaganda

televisiva, mas ndo vivencia como consumidor.

Quero muito pegar um camarada que faz anuncio de uisque. Ele esta
vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abracado com uma loura
reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os dentes,
os dentes dele sdo certinhos e sdo verdadeiros, e eu quero pegar ele com
a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e aqueles
dentes branquinhos vdo todos ficar de fora num sorriso de caveira
vermelha. (FONSECA, 1989, p. 16).

Sua marginalizacdo o leva, nesse sentido, a assumir uma posi¢do ambigua do ponto
de vista da violéncia de suas acdes, que estariam, numa leitura rapida e rasa, circunscritas
apenas ao universo do banditismo e do mal. Emerge dai uma figura marginal paradoxal

que se constroi justamente a partir da constatacdo e da intensificacdo de um antagonismo
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de classes, ja apresentado na primeira cena do conto. A cobranga é feita aqueles que séo
seus devedores; todos que possuem maior poder aquisitivo e se enquadram num padrdo de
vida burguesa, representada por profissionais liberais, patrdes e os que manipulam o
dinheiro: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionarios, médicos,
executivos, essa canalhada inteira. Todos estdo me devendo muito”. (FONSECA, 1989, p.
14). Nesse contexto, o tema da vinganca inerente a cobranca remete, portanto, ao
antagonismo entre classes sociais. Os que tém tudo que o dinheiro pode comprar — 0 que
inclui 0 sexo — e 0s que nada tém, até o basico. Um conto que expressa essa tensdo de
maneira nitida ¢ “Feliz ano novo™:

Vi na televisdo que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas
ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas de
artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque.
Pereba,vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaca, galinha morta e
farofa dos macumbeiros. [...]. T6 morrendo de fome, disse pereba. De
manhd a gente enche a barriga com os despachos dos babalaés [...].
(FONSECA, 1989, p. 13, grifos nossos).

Essa problematizagdao da desigualdade social, revelada em “O Cobrador” e em
“Feliz ano novo”, marca um elemento importante do género noir que é intensificado na
projecao da violéncia de suas personagens. 1sso porque a violéncia € mostrada como fruto
de uma dada construcéo social, enfatizada pela sociedade de consumo que, segundo Bosi,
“é, a um sO tempo, sofisticada e barbara” (BOSI, 1976, p. 18), ¢ ndo inerente a seus
praticantes. Apesar de em “Feliz ano novo” a imagem televisiva ndo engendrar
explicitamente o 0dio das personagens contra o sistema de consumo, esta ndo deixa de
funcionar como elemento de um tipo de légica do mundo marginal segundo a qual o
estimulo ao inacessivel gera frustracdo no consumidor impotente que transgride a norma
capital por meio das praticas possiveis.

Quais sdo os ferros que vocés tem? Perguntou Zequinha. Uma Thompson
lata de goiaba, uma carabina doze, de cano serrado, e duas Magnhum.
Puta que pariu, disse Zequinha. E vocés montados nessa baba tdo aqui
tocando punheta? Esperando o dia raiar para comer farofa de macumba,
disse Pereba. (FONSECA, 1989, p. 15, grifos nossos).

A respeito das estratégias de captacdo do consumo, o sociélogo Zygmunt Bauman
aponta que

Os impulsos sedutores, para serem eficazes, devem ser transmitidos em
todas as direcGes e dirigidos indiscriminadamente a todos aqueles que 0s
ouvirdo. No entanto, existem mais daqueles que podem ouvi-los do que
daqueles que podem reagir do modo como a mensagem sedutora tinha
em mira fazer aparecer. Os que ndo podem agir em conformidade com os
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desejos induzidos dessa forma sdo diariamente regalados com o
deslumbrante espetaculo dos que podem fazé-lo. O consumo abundante,
é-lhes dito e mostrado, € a marca do sucesso e a estrada que conduz
diretamente ao aplauso publico e a fama. Eles também aprendem que
possuir e consumir determinados objetos, e adotar certos estilos de vida,
é a condicdo necesséria para a felicidade, talvez até para a dignidade.
(BAUMAN apud FIGUEIREDO, 2003, p. 43).

Em “O cobrador” e “Feliz ano novo™, 0 uso de uma linguagem coloquial e vulgar
com girias e palavrfes, comum a tradi¢do noir, ajuda a delimitar o territério marginal, ndo
no sentido maniqueista de mostrar quem representa o bem (mocinho) e quem representa o
mal (bandido), mas como expressdo de uma existéncia social desprivilegiada que adquire
voz pela narrativa fonsequiana — por isso 0 uso da primeira pessoa é tdo importante. Em
“O Cobrador”, a emergéncia da figura do “Cobrador-poeta” demonstra a dimensao social
do uso dessa linguagem, pois seus poemas se associam ao rap, a poesia urbana.

No cinema Iris, na rua Carioca/o Fantasma da 6pera/lUm sujeito de
preto,/pasta preta, o rosto escondido,/na mao um lenco branco
imaculado,/tocava punheta nos espectadores;/na mesma época, em
Copacabana,/um outro/que nem apelido tinha,/bebia 0 mijo dos mictdrios
do cinema/ e o rosto dele era verde e inesquecivel. (FONSECA, 1989, p.
17, grifos nossos).

O rap, poesia urbana de contestacdo social explicita, voltada sobretudo para a
oposicdo entre a realidade das periferias e a oficial (do Brasil produtivo), contrasta a
imagem do protagonista do filme “O fantasma da Opera” (que usa uma mascara para
encobrir a deformidade do rosto, tornando-se misterioso e elegante) com a imagem de uma
“pessoa qualquer” que, ao contrario, mostra no “rosto verde e inesquecivel” Ssua
deformidade ao ser esvaido pela pobreza. Através da vulgaridade do verso “tocava punheta
nos espectadores”, o narrador-protagonista demarca o espaco fisico das pessoas que
“consomem” o cinema (0s espectadores), contrapondo-se ao espaco repulsivo do banheiro
publico por onde perambula, ironicamente (no cartdo postal carioca), o andarilho que sacia
sua sede com urina. O antagonismo é claro: de um lado, consumidores; de outro, 0s
“despossuidores”. Tal imagem parece funcionar como uma espécie de duplo da primeira
cena do conto, no confronto entre o Cobrador e o Dr. Carvalho.

Um trago distintivo importante de “O Cobrador” da tradicdo noir diz respeito a
projecdo do pensamento do narrador-protagonista no conto de Fonseca. Na tradicdo
policial noir, os indices psicoldgicos ficam a cargo do leitor, que deve cria-los a partir do

que foi objetivamente narrado.
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O dentista me olhava, vérias vezes deve ter pensado em pular em cima de
mim, eu queria muito que ele fizesse isso pra dar um tiro naquela barriga
cheia de merda. [...]. Devia ter matado aquele filho da puta. [...]
(FONSECA, 1989, p. 14).

No6s ndo Ihe fizemos nada, ele disse. Nao fizeram? Sé rindo. Senti o 6dio
inundando os meus ouvidos, minhas méos, minha boca, meu corpo todo,
um gosto de vinagre e lagrima. (FONSECA, 1989, p. 20).

Também ndo sairei mais pelo parque do Flamengo olhando as arvores, 0s
troncos, a raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a arvore que eu queria
ter, que eu sempre quis ter, num pedaco de chdo de terra batida. Eu as vi
crescer no pargue e me alegrava quando chovia e a terra se empapava de
agua, as folhas lavadas de chuva, o vento balan¢ando os galhos, enquanto
os carros dos canalhas passavam velozmente sem que eles olhassem para
os lados. Ja ndo perco meu tempo com sonhos. (FONSECA, 1989, p. 28).

A brutalidade do mondlogo reafirma o desejo de vinganca. O fato de o narrador ser
0 protagonista oferece ao leitor a possibilidade do adensamento psicoldgico. Nessa
perspectiva, a projecdo do pensamento do narrador-protagonista sugere que ele deseja
obter do dentista a mesma reacao violenta que pratica, evidenciando a expectativa de um
confronto efetivo entre as classes. O arrependimento de ndo ter “atirado naquela barriga
cheia de merda” aponta dois aspectos importantes: os abastados sdo geralmente gordos e
bem nutridos e a vontade do Cobrador de realizar a consequéncia mais tragica contra seus
opositores (morte).*® A cena seguinte nos revela a extensdo do 6dio que o Cobrador sente
de seus opositores por ndo se reconhecerem como elementos integrantes do sistema
consumista que oprime e exclui a maioria dos que pertencem a classe social baixa. No
terceiro trecho citado, a projecdo do pensamento do narrador-protagonista sugere o
deslocamento habitacional do pobre que, por ndo ter “um pedago de chdo de terra batida”,
vive inconstante em seu proprio lugar, transpondo aos sonhos a felicidade em ser
proprietario de seu conforto. “Ja ndo perco meu tempo com sonhos”, diz 0 Cobrador
pautado pela crenca de ser feliz apenas observando as coisas simples (arvores) que o0s

“canalhas” dentro dos automoveis ndo reparam. A imagem de homem esvaziado de si

% A ndo morte possibilita que o Dr. Carvalho mude para Sdo Paulo e se “torne” uma personagem importante
na trajetéria de Maiquel, em O matador (1995), romance de Patricia Melo. “Como se fosse um duplo de
Rubem Fonseca, Patricia Melo escreve o romance O matador (1995), de tal forma que parece uma ‘copia em
negativo’ do conto ‘O cobrador’: se este ¢ uma espécie de ‘romance’ de formacdo de um exterminador de
ricos, O matador seria 0 romance de formagdo de um exterminador de pobres, e, nos dois textos, 0s
personagens principais t€m suas ‘carreiras’ desencadeadas pelo Dr. Carvalho, dentista de profissao. Patricia
Melo parte, assim, da metafora dos dentes como simbolo das diferengas sociais, que percorre a obra de
Rubem Fonseca, e desenvolve um enredo que ¢ como uma imagem invertida no espelho do enredo de “O
cobrador”, procurando também ser fiel ao estilo seco do autor” (FIGUEIREDO, 2003, p. 61-62).
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mesmo estd de acordo com os pressupostos apresentados por Vera Lucia a propdsito das
personagens de Fonseca:

A narrativa em primeira pessoa sera, entdo, a forma privilegiada para
expressar a solidao dessas existéncias “desencarnadas”, a0 mesmo tempo
nostalgicas e céticas: desde os primeiros livros até os mais recentes,
pode-se dizer que, em suas diferentes manifestacdes, € o homem
prisioneiro de valores esvaziados, condenados, e numa busca indtil, o
eterno personagem de Rubem Fonseca. Dai a recorréncia na obra do
autor daqueles seres suspensos no nada, mergulhados num estado de
orfandade e que, por isso vagam sem lei, sem identidade fixa, desafiando
a logica e a psicologia. (FIGUEIREDO, 2003, p. 20, grifos nossos).

Em “O Cobrador” e “Feliz ano novo”, as personagens inscrevem-se no estilo
“feroz” e “brutal” de Rubem Fonseca.

A eficacia nasce da rapidez e da precisdo externa e da linguagem. Uma
intensa economia de meios serve a reproducdo da fala e acdes muito
rapidas, quase sem introspeccdo. A interioridade dos personagens esta
voltada para fora, transforma-se de imediato em gestos. Varios desses
contos estdo escritos em primeira pessoa, paradoxo interessante e
significativo. Falando de si mesmos, 0s personagens como gue evitam
aprofundar-se na propria subjetividade. (LAFETA, 1999, p. 130).

Em ambos os contos, a projecdo do eu é exteriorizada em agdes, 0s protagonistas
incultos narram suas historias miseraveis e acertam suas contas com a sociedade através da
violéncia. — “Pereba sempre foi supersticioso. Eu ndo. Tenho ginasio, sei ler, escrever e
fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser”. (FONSECA, 1989, p. 13). A rebeldia
presente no ato de chutar a “macumba” pode ser comparada a afronta da personagem
contra os tabus apreendidos pela sociedade e, por conseguinte, a rebeldia contra o sistema
moral convencional.

No primeiro assassinato cometido pelo Cobrador a briga pelo espaco da rua reforca
a ideia de reacdo violenta do protagonista contra os “bacanas” (FONSECA, 1989, p. 14);
agora ele afronta, vai de encontro e para diante do que ele acredita ser o causador de sua
condicdo desprivilegiada.

Eu vinha distraido pois estava pensando na Maghum, quando a buzina
tocou. Vi que o carro vinha devagar e fiquei parado na frente. Como &,
ele gritou. [...]. Saquei o 38 e atirei no para-brisa, mas pra estrunchar o
vidro do que para pegar o sujeito. [...]. Fui até la. O sujeito estava deitado
com a cabega para trds, a cara e 0 peito cobertos por milhares de
pequeninos estilhacos de vidro. Sangrava muito de um ferimento no
pescoco e a roupa branca dele j& estava vermelha. Girou a cabega que
estava encostada no banco, olhos muito arregalados, pretos, e o0 branco
em volta era azulado leitoso, como uma jabuticaba por dentro. E porque
0 branco dos olhos dele era azulado eu disse — vocé vai morrer, 6 cara,
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quer que eu te dé o tiro de misericordia. [...]. Tinha sido muito bom
estracalhar o para-brisa do Mercedes. (FONSECA, 1989, p. 15).

Considerando que na década de 1960 o Brasil ainda ndo tinha aberto as portas para
a importacdo de produtos de luxo, o carro da marca Mercedes € exemplar para mostrar o
tipo burgués que o Cobrador tem diante de si. Contrapde-se a este simbolo de luxo do
capitalismo outro artefato, também importado (certamente fruto de contrabando) e
produzido por ele, a Magnun. A arma, fruto da ilegalidade, tem como fim uma série de
atos ilegais, dos quais se destaca o0 assassinato praticado pelo Cobrador. Dessa maneira, 0
sistema capitalista constrdi uma situacao perversa (e ciclica), pois estimula o consumo de
bens e reforca as desigualdades sociais, produzindo a violéncia como resposta a
intensificacdo do consumo. Essa relacdo fica mais nitida quando pensamos na industria de
seguranca (produtora de um bem de consumo bastante desejavel) como uma espécie de
alivio temporario para a intensificacdo da violéncia. E como essa industria protege os
“cidad&os respeitaveis”? Com violéncia.

O homem (o Cobrador) contra o carro pode ser visto como a insubordinagédo
daquele que nega dar preferéncia e sujeitar-se. Munido, ndo menos de Odio, e arma o
narrador-protagonista revela o gozo em atingir a propriedade de luxo do “bacana”. Seu
alvo principal € o objeto de consumo (automdvel) inscrito na lista de cobrancas.

A narrativa privilegia, dentro da proposta de evidéncia da violéncia, a
representacdo realista das cenas que travam confrontos elucidativos quanto ao ambito de
acdo do Cobrador — “E porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse — vocé vai
morrer”. (FONSECA, 1989, p. 15). A partir da observacdo do narrador-protagonista,
percebemos a intencdo de ndo matar o individuo, direcionando o leitor para o incobmodo
sentido pela presenca do automdvel sofisticado (bem de consumo). Na cena seguinte, 0
branco azulado dos olhos consubstancia a esfera vingativa de suas agdes, pois 0 que
Fonseca faz é fundir as duas imagens como se uma (0 carro luxuoso) fosse resultado
inequivoco da outra (os olhos do motorista). Assim como o0 dente estragado representa o
descuido e a impossibilidade do tratamento para o pobre, o resquicio azulado dos olhos e o
carro importado simbolizam, nesse contexto, a altivez dos que sdo “bem nascidos”, e como
tais, culpados (e cobrados) por sua degradada existéncia.

O estilo fragmentado da construcdo narrativa, propria ao género noir, permite que o
conto seja lido em pedacos, pois cada ato criminoso edificado pelo Cobrador é percebido

pelo leitor como historias independentes dentro do mesmo contexto. Esse aspecto
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recorrente do conto ajuda a enfatizar e dinamizar a violéncia do narrador-protagonista. Um
exemplo da construgdo narrativa fragmentada ¢é a referéncia a Magnun no assassinato do
homem do Mercedes. Quando lida no contexto isolado daquele crime (o assassinato do
homem do carro Mercedes), pode ser percebida pelo leitor apenas como um desejo de
consumo por ndo desempenhar funcdo naquele ato criminoso. A Magnum ganha
significacdo a partir do assassinato do muambeiro traficante de armas:

O cara da Magnum ja tinha voltado. Cadé as trinta milhas? Pde aqui
nesta maozinha que nunca viu palmatdria, ele disse. A mdo dele era
branca, lisinha, mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo
tem cicatrizes, até meu pau esta cheio de cicatrizes. [...]. O muambeiro
voltou carregando um radio de pilhas. E japonés, ele disse. Liga pra eu
ouvir o som. Ele ligou. Mais auto eu pedi. Ele aumentou o volume. Puf.
Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros s6 pra
ouvir o puf, puf. (FONSECA, 1989, p. 15-16).

O segundo assassinato, 0 do muambeiro, ajuda a dimensionar e problematizar o
carater do Cobrador que, até entdo, aparecia apenas como um opositor vingativo dos
abastados. A personagem do muambeiro indica uma pessoa que sobrevive do comercio
ilegal de objetos eletronicos indefesos (o radio, por exemplo, que serviu de engodo para 0
assassinato) e de armas. Contudo, a imagem desse agente ilegal ndo parece representar um
homem endinheirado que, em principio, instigaria a violéncia vingativa do Cobrador. Mas
0 mote do assassinato estad também no contraste entre o Cobrador e a personagem, pois sao
ressaltadas as marcas do corpo de um (cicatrizes do narrador-protagonista) em
contraposicdo a falta de marcas do outro (méos brancas e lisinhas do muambeiro). Mesmo
ndo pertencendo a burguesia, 0 muambeiro parece marcar um indice de superioridade,
despertando humilhacéo e, por consequéncia, 6dio. O que reforca isso é o fato de que ndo
h& nenhum indicio do crime ter sido cometido para evitar o pagamento da arma.

Dessa forma, o comportamento do narrador-protagonista que antes se caracterizava
prioritariamente como parte de um conflito social (uma luta armada individual e
desorganizada contra a classe alta),*® agora se mostra relativizado. Apesar dos “abonados”
serem seu alvo preferencial, também os menos favorecidos que por alguma razdo lhe
sugerem uma superioridade incébmoda podem tornar-se vitimas da cobranca. A
ambiguidade de seu carater também é percebida na relacdo com a Coroa e Dona Clotilde.

Na casa da mulher que me apanhou na rua. Coroa, diz que estuda no
colégio noturno. Ja passei por isso, meu colégio é o mais noturno de
todos os colégios noturnos do mundo, tdo ruim gue ja ndo existe mais, foi

% “Meu arsenal esta quase completo: tenho a Magnum com silenciador, um Colt Cobra 38, duas navalhas,
uma carabina 12, um Tauros 39 capenga, um punhal e um facdo” (FONSECA, 1989, p. 18).
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demolido. Até a rua onde ele ficava foi demolida. (FONSECA, 1989, p.
17, grifos nossos).

A cena do encontro com a Coroa, assim como cada assassinato cometido, é
construida de maneira fragmentada apontando o Cobrador como elemento de ligagdo entre
ambientes e personagens. O discurso nessa cena implica a identificacdo entre as
personagens no nivel da subeducacdo formal (colégio noturno); no caso do Cobrador, a
personagem vai além exprimindo que sua formagao aconteceu pela via da exclusdo social
e da violéncia. Ainda nesse encontro, o narrador-poeta recita um poema urbano que parece

mimetizar a histéria do conto.

Ela pergunta o que eu faco, digo que sou poeta, 0 que é rigorosamente
verdade. Ela me pede que recite um poema meu. Eis: [...] A histéria é
feita de gente morta e o futuro de gente que vai morrer./\océ pensa que
ela vai sofrer?/ Ela é forte, resistira./Resistiria também, se fosse
fraca./Agora vocé, ndo sei./Vocé fingiu tanto tempo, deu socos e gritos,
embusteou/VVocé acabou,/ndo sei o que te mantém vivo./ Ela ndo
entendia de poesia. Estava solo comigo e queria fingir indiferenca, dava
bocejos exasperados. A farsanteza das mulheres. (FONSECA, 1989, p.
17, grifos nossos).

O lirismo, segundo Lafeta, entendido como “riqueza poética da interioridade”,
expresso em linguagem fantasiada, encontra espago nesse tipo de narrativa feroz quando
disfarcado ou sob forma de parédia. (LAFETA, 1999, p. 132). A poesia urbana do
Cobrador sugere que a historia é construida de ferocidade e violéncia (“¢ feita de gente
morta’) com um futuro ja anunciado a todos, “gente que vai morrer”. A0 mesmo tempo o
narrador-poeta questiona se resistiremos a tarefa de nos comportarmos como um modelo
de leitor que suporta as agressdes de um protagonista que se mantém vivo revidando as
“porradas” da exclusdo capital, ja que “fraco” ou “forte” o conto resistird, o Cobrador
resistird. Nesse caso, 0 leitor aparece como elemento pertinente para a efetivacdo da
historia de vinganga, pois se “suportar” a leitura e construir uma identificagdo com o
narrador-protagonista converter-se-4 numa espécie de Cobrador, dando um sentido mais
profundo a suposta amoralidade do protagonista do conto. Sua poesia urbana é
concernente ao caos social da desigualdade.

Tenho medo de vocé, ela acabou confessando. Essa fodida ndo me deve
nada, pensei, mora com sacrificio num quarto e sala os olhos dela ja
estdo empapucados de beber porcaria e ler a vida das gra-finas na revista
Vogue. Quer que te mate? Perguntei enquanto bebiamos uisque ordinario.
Quero que me foda, ela riu ansiosa, na duvida. Acabar com ela? Eu
nunca havia esganado ninguém com as proprias maos. Ndo tem muito
estilo, nem drama, esganar-se alguém, parece briga de rua. Mesmo assim
eu tinha vontade de esganar alguém, mas ndo uma infeliz daquela. Para
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zé-ninguém, sé tiro na nuca? Tenho pensado nisso, ultimamente. Ela
tinha tirado a roupa: peitos murchos e chatos, os bicos passas gigantes
que alguém tinha pisado; coxas flacidas com ndédulos de celulite, gelatina
estragada com pedagos de fruta podre. Estou toda arrepiada, ela disse.
Deitei sobre ela. Me agarrou pelo pescoco, sua boca e lingua na minha
boca, uma vagina viscosa e olorosa. Fodemos. Ela agora esta dormindo.
Sou justo. (FONSECA, 1989, p. 17, grifos nossos).

A personagem alcunhada de Coroa a principio parece apenas caracterizar uma
mulher sem propdsito que ndo se esforca para mudar sua realidade desfavoravel, vivendo
de sonhos inalcancaveis. Detendo-nos mais nesta figura, percebemos que sua “visdo-
ilusdo” sobre os prazeres da vida da burguesia mostra a alienacdo a qual o pobre €
sujeitado pela valorizacdo do estilo de vida burgués imposto, especialmente, pela midia.
Mas assim como o0 narrador-protagonista, a Coroa ¢ uma (“cobradora”) que, mesmo
estando numa situacdo perigosa, ndo hesita em ‘“cobrar” a satisfagdo de seu desejo. A
relacdo sexual é justa na medida em que o Cobrador realiza o ato para atender ao pedido
dessa mulher que pouco o trai.

O Cobrador, por meio da reflexéo, sugere uma espécie de participacdo do leitor no
direcionamento de sua conduta criminosa: “Para zé-ninguém, sO tiro na nuca? Tenho
pensado nisso, ultimamente” (FONSECA, 1989, p. 17). A citagdo projeta um dialogo
interno que envolve a davida do protagonista quanto ao merecimento dos desvalidos serem
assassinados por compaix@o. Se forem caracterizados como alvos, o Cobrador estaria,
segundo sua légica moral, sendo piedoso por livrar pessoas da miséria através da morte
instantanea do tiro na nuca. Assassinar pelas costas também confere certa imunidade
afetiva de ndo precisar vislumbrar a face de uma pessoa humilde morrendo. A
ambivaléncia entre seus sentimentos é inscrita no tipo de violéncia mais primitiva de
desejar esganar alguém — “Quer que eu te mate?” (FONSECA, 1989, p. 17) — e sua
retencdo a partir do status comum da pobreza como identificacdo (principalmente pelo fato
da Coroa ndo ter feito nada a ele). Apesar de o Cobrador resignar-se ao desejo da Coroa (e
a justica ser feita, na visdo do narrador) — “Fodemos. Ela agora esta dormindo. Sou justo”
(FONSECA, 1989, p. 14) —, a ambivaléncia entre os sentimentos perdura na personagem
da senhora acamada:

Dona Clotilde é dona do sobrado. Quer que eu passe 0 escovado na sala?
Pergunto. Ndo meu filho, s6 queria que vocé me desse a injegdo de
trinevral antes de sair. Fervo a seringa, preparo a inje¢do. [...]. Dona
Clotilde ndo tem nada, podia levantar e ir comprar coisas no
supermercado. A doenca dela esta na cabega. [...]. Qualquer dia dou-lhe
um tiro na nuca. (FONSECA, 1989, p. 23, grifos nossos).
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A senhora com quem o Cobrador mora configura o tipo de classe social média
(baixa). E uma figura religiosa, dona de uma propriedade nem tdo modesta ou luxuosa
(sobrado). Com essa personagem, o Cobrador falseia seu comportamento agressivo,
mostrando-se benevolente e prestativo, pois Dona Clotilde ndo conhece seu caréater
cobrador. Ao que parece, ele a ajuda na manutencdo da casa (limpeza, compras e
assisténcia a salde) em troca da moradia. Por ndo haver outras personagens no sobrado,
ndo imaginamos que a casa seja uma pensao, o que reforca a ideia da soliddo como motivo
de Dona Clotilde amparar um estranho em sua casa. Desvalida de protecdo afetiva, a
senhora precisa de alguém que a ampare; no caso, um filho (e ndo é outra a maneira
afetiva como a senhora trata o Cobrador). A ambivaléncia dessa cena implica a relacdo de
interesse mantida pelo protagonista com a dona da casa. Apesar de o Cobrador ser
afeicoado a senhora, ele ndo exclui a possibilidade de mata-la. O desejo sexual da Coroa e
a afeicdo maternal de Dona Clotilde ndo suprem a afetividade do protagonista. Com a
Coroa ele transa para ser justo, afinal ela é uma renegada como ele; com Dona Clotilde ele
media uma relacdo de interesse. Podemos dizer que 0 comportamento ambiguo e confuso
do Cobrador parece estar no limite do desejo de assassinar por interesse ou incomodo
pessoal e um tipo de compromisso social de justica (as avessas) por sua condi¢cdo marginal
(ainda que ele ndo tenha essas delineacdes claras em sua mente). Apesar dos mondlogos
do Cobrador sugerirem ambivaléncia, a projecdo de suas ideias em poesia urbana afirma a
luta entre classes.

Os ricos gostam de dormir tarde/apenas porque sabem que a corja/tem
que dormir cedo pra trabalhar de manhd/Essa € mais uma chance que
eles/tém de ser diferentes:/parasitar,/desprezar os que suam para ganhar a
comida,/dormir até tarde,/tarde/um dia ainda bem,/demais. (FONSECA,
1989, p. 17).

Os versos se apropriam do tema da violéncia que caracteriza o conto a partir de um
efeito de contraste (rico dorme tarde/pode acorda cedo) para intensificar o desprezo e a
vontade de vinganca internalizada no Cobrador. Ao mesmo tempo em que 0 narrador-
protagonista sugere seus conflitos internos, levando-nos a refletir sobre suas intencées, a
narrativa também solicita a participacdo do leitor no sentido de vivificar a imaginacédo
tragica de cenas cruéis. Em “O Cobrador”, 0 leitor tanto aceita a violéncia (por continuar a
leitura) quanto a rechaca devido ao infortunio das vitimas. Rubem Fonseca pretende

impactar o leitor, aproximando-o da “brutalidade da situacdo [...] transmitida pela
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brutalidade do seu agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrativa”
(CANDIDO, 1989, p. 212-213).

Quando satisfago meu 6dio sou possuido por uma sensacao de vitdria, de
euforia que me da vontade de dancar — dou pequenos uivos, grunhidos,
sons inarticulados, mais préximos da musica do que da poesia, e meus
pés deslizam pelo chdo, meu corpo se move num ritmo feito de gingas e
saltos, como um selvagem, ou um macaco. (FONSECA, 1989, p. 23).

Para o terceiro assassinato, 0 Cobrador alimenta seu édio andando pela Rua Vieira
Souto (Ipanema) observando as pessoas que chegam, em carros luxuosos e com roupas
elegantes, em uma festa de gra-finos. Nessa perspectiva, a impossibilidade de ter acesso a
uma festa elegante com boa comida, bebida e os bens materiais (carro, roupa e a
champanhe francés que é servida pelo garcom) salienta sua condicdo de espectador que
estd ao lado daqueles que “trabalham” para manutencdo das necessidades basicas, na
maior parte das vezes, absurdamente carentes.

Em “Feliz ano novo”, Rubem Fonseca mantém a mesma estrutura de 6dio com
personagens marginais impossibilitadas de confraternizarem uma festa de natal sofisticada
e farta.

Entdo de repende, um deles disse, calmamente, ndo se irritem, levem o
que quiserem, ndo faremos nada. Fiquei olhando para ele. Usava um
lenco de seda colorida em volta do pesco¢o. Podem também comer e
beber a vontade, ele disse. Filho da puta. As bebidas, as comidas, as
joias, o dinheiro, tudo aquilo para ele era migalha. Tinham muito mais no
banco. Para ele ndo passavamos de trés moscas no agucareiro. [...].
Inocéncio, vocé ja acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas
ai. Em cima de uma mesa tinha comida gue dava para alimentar o
presidio inteiro. Comi a perna de peru. (FONSECA, 1989, p. 13, grifos
N0oSso0s).

O narrador-personagem de “Feliz ano novo” informa ao leitor, de modo cinico, que
despreza a fala do convidado gra-fino por indicar, segundo o julgamento do narrador, que
eles (os ricos) tém condicdes de saciar suas necessidades miseraveis de comer e ter algum
dinheiro sem que isso acarrete nenhum desfalque a seus recursos financeiros. Em ambos
0s contos, compartilhamos a 6tica do desprovimento social dos protagonistas e seus pares
como motivo transgressor, sendo que, em “O Cobrador”, a desigualdade de classes é um
indice que intensifica a cobrancga social que ndo € tdo saliente em “Feliz ano novo™.

Entregue a sorte e ao azar o Cobrador vé a chegada de um carro vermelho que
chama a atencdo, o casal entra na festa e é o Gltimo a sair. Assim que chegam ao carro, as
personagens sdo abordadas pelo Cobrador que obriga o rapaz a dirigir até a Barra da

Tijuca. Ja na praia, local indicado para pararem, primeiro ele mata cruelmente a mulher:
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“Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, puf, em cima de

onde achava que era 0 umbigo dela, desencarnei logo o feto”. (FONSECA, 1989, p. 20,

grifos nossos). A ironia do narrador-protagonista em detalhar a descrigdo “esguia” da
barriga da mulher que ndo parecia estar gravida sugere a astlcia pretendida pelo homem
de suscitar a benevoléncia do marginal.

Ela esta gravida, ele disse apontando a mulher, vai ser nosso primeiro
filho. [...]. O homem assistiu a tudo sem dizer uma palavra, a carteira de
dinheiro na mao estendida. Peguei a carteira e dei-lhe um bico, de
canhota, jogando a carteira para longe. (FONSECA, 1989, p. 20, grifos
N0ossos).

Utilizando (sem resultados) a suposta gravidez da mulher como indice de possivel
abrandamento do Cobrador, 0 homem estende, em véo, a carteira tentando pagar por sua
vida. Recusando o dinheiro, o Cobrador investe o ideal de agente representante da classe
baixa que pretende justicar ao invés de usurpar como um marginal comum. Neste
contexto, matar o suposto feto atirando na barriga (simbolicamente o lugar onde gerou o
mundo desigual) sugere a tentativa de exterminar uma nova geragéo de desigualdade.

Na sequéncia do crime, o narrador-protagonista reproduz um ritual visto no
cinema: “Com o facdo vou cortar a cabega de alguém num golpe s6. Vi no cinema [...]”
(FONSECA, 1989, p. 20).*° A narrativa é mediada, assim, por outra narrativa, vindo esta
do cinema na qual a fragmentacdo é uma constante. A estrutura cinematografica alcanca
também a composi¢édo narrativa que parece reproduzir uma especie de roteiro:

Amarrei as maos dele atrds das costas com uma corda que eu levava.
Depois amarrei os pés. Ajoelha, eu disse. Ele ajoelhou. Os fardis do carro
iluminavam o seu corpo. Ajoelhei-me ao seu lado, tirei a gravata
borboleta, dobrei o colarinho, deixando seu pesco¢o a mostra. Curva a
cabeca, mandei. Ele curvou. Levantei alto o facdo, seguro nas duas maos,
vi as estrelas no céu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o
facdo estrela de aco, com toda minha forca, bem no meio do pescoco
dele. A cabeca ndo caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se
fosse uma galinha tonta nas médos de uma cozinheira incompetente.
(FONSECA, 1989, p. 20).

%0 Essa cena também tem um correspondente em “Feliz ano novo™: Zequinha pegou a Magnum. Joia, joia,
ele disse. Depois segurou a doze, colocou a culatra no ombro e disse: ainda dou um tiro com esta belezinha
nos peitos de um tira, bem de perto, sabe com &, pra jogar o puto de costas na parede e deixar ele pregado Ia.
[...]. Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovdo. O impacto jogou o
cara com forca contra a parede. Ele foi escorregando lentamente e ficou sentado no ch&o. No peito dele tinha
um buraco que dava pra colocar um panetone. Viu, ao grudou o cara na parece, porra nenhuma. Tem que ser
na madeira, numa porta. Parede ndo da, Zequinha disse. [...]. V& como esse vai grudar. Zequinha atirou. O
cara voou, 0s pés sairam do chdo, foi bonito, como se ele tivesse dada um salto para trds. Bateu com
estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do cara ficou preso pelo chumbo grosso
na madeira (FONSECA, 1989, p. 16, 19, 20).
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O discurso literario que representa o real retoma a cena para promover a
exacerbacdo da violéncia ao aludir a dificuldade em consumar o ato ritual representado no
cinema: “Dei-lhe outro golpe e mais outro e outro [...]”. (FONSECA, 1989, p. 20). A
fantasia cinematogréafica do herdi ou do barbaro, que a um s6 golpe de cimitarra atinge o
animal vitimado, contrasta com a carnificina de um vingador que empunha um facéo
comum.

Além da descricdo atenta da violéncia, hd uma tentativa de poetiza-la por meio do
contraste que retém a cena. O fim estético empregado na imagem das estrelas abrange
sentidos distintos entre a brutalidade da “estrela de aco” (facdo), que dimensiona a
barbarie dirigida a sociedade, e a beleza dos corpos celestes. A personagem de Rubem
Fonseca levanta o facdo e centra-se na descricdo do céu, da noite imensa e do firmamento
como recursos que formam a carga dramatica da cena. A ideia de que o infinito
compreende o0 que ndo teve principio e nem ha de ter fim indica a constancia da violéncia
humana, trazida no excerto pela insercdo realista do animal (galinha) sendo degolado. Esta
ideia parece referenciar a constante luta do homem pela sobrevivéncia. No conto, 0 mesmo
homem que metaforiza o abate da galinha como sendo imprescindivel para a sobrevivéncia
sugere a capacidade de destruir mutuamente seus semelhantes com a intencdo de garantir
sua dignidade. A arma e o facdo sugerem a violéncia como linguagem que substitui todo
um sistema complexo de simbolos e signos da comunicacdo e do entendimento humano.
Esta ¢ a linguagem da “selva de pedra”: “Quando ndo se tem dinheiro/é bom ter musculos
e 6dio”. (FONSECA, 1989, p. 18). Esta imagem do homem animalesco que faz justica
empunhando o facdo em nome de sua existéncia degradada é segmentada pelo prazer
marbido em ver e fazer sofrer sua vitima humilhada. O sadismo do Cobrador enaltece sua
vinganca.

E interessante observar como os meios de comunicagdo de massa ajudam na
construcdo do narrador-protagonista de “O Cobrador”, oferecendo uma série de modelos
de consumo e de mecanismo de violéncia a ponto de servir de mola propulsora de seu
6dio: “Quando minha colera esta diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me
devem eu sento na frente da televisdo e em pouco tempo meu d6dio volta”. (FONSECA,
1989, p. 16). A esse respeito Tania Pellegrini observa que

Por meio da midia, o universo dos simulacros se infiltra nos
acontecimentos diarios, nas normas de comportamento individual, na
nocdo de bem-estar, no uso do corpo, no conceito de prazer, na
consciéncia politica, reproduzindo-os, trocando entre si 0s sinais de
maior ou menor importancia, reduzindo tudo a um espetaculo
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onipresente, cujo sentido intrinseco é a manipulagdo. (PELLEGRINI,
1999, p. 200).
O crescimento do 6dio do Cobrador diante da televiséo diz respeito a compreensao
de que sua liberdade individual passa a ser uma “varidvel” dos “condicionamentos e
clichés” (PELLEGRINI, 1999, p. 200) impostos pela midia. Ele, como a maioria dos
telespectadores, ndo tém acesso, devido a condicdo socioecondmica, aos bens de consumo
apresentados pela televisdo por meio de pecgas publicitarias que sugerem garantir a
“felicidade” diaria. Nesse contexto, o crime é simbolicamente uma representacdo da
rebeldia do narrador-protagonista a essa felicidade falseada e manipulada por estratégias
de consumo que nutrem uma sociedade hedonista, desigual e competitiva. Mas ao mesmo
tempo em que parece critico ao sistema, o Cobrador expressa seu desejo de insercdo e
consumo ao estabelecer o cinema como uma espécie de modelo de violéncia. Assim como
0 cinema constrdi personagens, o narrador-protagonista de Rubem Fonseca interpreta um
outro, identificado, no entanto, a seu mundo social: “Uma caixa preta debaixo do brago.
Falo com a lingua presa que sou o bombeiro que vai fazer o servico no apartamento
duscenthos e um. O porteiro acha graca na minha lingua presa € me manda subir”
(FONSECA, 1989, p. 21). A encenacdo € parte de um ato de cobranca daquilo que a
sociedade lhe deve, o bem de consumo chamado sexo.

A empregada me abriu a porta e gritou 14 pra dentro, é o bombeiro.
Surgiu uma mocga de camisola, um vidro de esmalte de unhas na mao,
bonita uns vinte e cinco anos. [...]. Tira a roupa. Ndo vou tirar a roupa ela
disse, cabeca erguida. Estdo me devendo xarope, meia, cinema, filé
mignon e buceta, anda logo. Dei-lhe um murro na cabeca. Ela caiu na
cama, uma marca vermelha na cara. Nao tiro. Arranquei a camisola, a
calcinha. Ela estava sem sutid. Abri-lhe as pernas. Coloquei os meus
joelhos sobre as suas coxas. Ela tinha uma pentelhada basta e negra.
Ficou quieta, com olhos fechados. Entrar naquela floresta escura ndo foi
facil, a buceta era apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cupi la
dentro, grossas cusparadas. Mesmo assim ndo foi facil, sentia 0 meu pau
esfolando. Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda forca até o
fim. Enquanto enviava e tirava o pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o
pescoco, passava o dedo de leve no seu cu, alisava sua bunda. Meu pau
comecou a ficar lubrificado pelos sucos da sua vagina, agora morna e
viscosa. Como ja ndo tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim,
gozou primeiro do que eu. Com o resto da porra que saia do meu pau fiz
um circulo em volta do umbigo dela. V& se ndo abre a porta pro
bombeiro, eu disse, antes de ir embora. (FONSECA, 1989, p. 21).

A descricdo da violéncia e da sexualidade bestial € um dos componentes mais
importantes da narrativa noir, sobretudo quando ambas se apresentam como parte da outra.

Antonio Candido reportando-se a tradi¢do do conto na literatura brasileira da década de 60
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e 70 do século XX aponta Jodo Antonio** e Rubem Fonseca como contistas que se
destacam pela “penetragdo veemente no real gragas a técnicas renovadoras, devidas, quer a
invengdo, quer a transformacdo das antigas”. (CANDIDO, 1989, p. 211). O conto
“Paulinho Perna-Torta” (1965), de Jodo Antonio,

Parece realizar-se de maneira privilegiada a aspiragdo a uma prosa
aderente a todos os niveis da realidade, gracas ao fluxo do mondlogo, a
giria, a abolicdo das diferencas entre falado e escrito, ao ritmo galopante
da escrita, que acerta 0 passo com 0 pensamento para mostrar de maneira
brutal a vida do crime e da prostituicdo. Esta espécie de ultrarrealismo
sem preconceitos parece igualmente na parte mais forte do grande mestre
do conto Rubem Fonseca. (CANDIDO, 1989, p. 211).

A concepgdo de “ultrarrealismo sem preconceitos”, descrita por Candido, exprime
a eficicia da cena. Dentro dessa perspectiva, 0 comportamento transgressor exibido pela
violacdo sexual conduz o leitor & aversdo sentida pelo discurso do sujeito marginalizado.
Contudo, o estupro da jovem que parece pertencer a classe média alta deve ser entendido,
dentro da otica da cobranca social, como o resgate de seus direitos, no qual o sexo e 0
corpo feminino funcionam como objeto de prazer e de consumo: “Estio me devendo
xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo” (FONSECA, 1989, p. 21).
Novamente, a montagem dos elementos em divida ¢ amalgamada a partir de niveis
diferentes: do mais béasico (saude, alimentacdo e vestuario) aos concernentes a bens de
consumo (lazer e sexo). A cena do estupro da jovem, ao contrario do relacionamento
sexual com a Coroa (sexo feito por justica e sem prazer), aponta o tipo de poder almejado
pelo narrador-protagonista: em primeiro lugar, como agente da violéncia e por meio dela,
ele é capaz de suscitar prazer em alguém. Entretanto, ambas as relacdes sexuais, tanto o
“sexo justo” quanto o “sexo poder”, sdo percebidas como objetais, ja que o narrador-
protagonista ndo demonstra afeicdo por essas mulheres; elas sdo apenas objetos de seu
poder. Nesse sentido, sdo mulheres submetidas ao desejo do outro que ocupa, aqui, a
posicdo de comando. Essa posicdo de dominio, inversdo de uma ordem social naturalizada
pelo sistema de consumo, é exercida através do medo e da arma — instrumento de
dominacdo, assim como o dinheiro.

Fica quieto sendo chumbo a sua barriga executiva. Ele tem o ar petulante
e a0 mesmo tempo ordindrio do ambicioso ascendente egresso do
interior, deslumbrado de coluna social, comprista, eleitor da Arena,
catélico, cursilhista, patriota, mordomista e bocalivrista, os filhos

* “Jodo Antonio (1937-1996) publicou em 1963 a vigorosa coletanea Malagueta, Peru e Bacanago, mas a
sua obra-prima (e obra-prima em nossa ficgdo) é o conto ‘Paulinho Perna-Torta’, de 1965.” (CANDIDO,
1989, p. 210- 211).
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estudando na PUC, a mulher transando decoracdo de interior e socia de
butique. Como é executivo, a massagista te tocou punheta ou chupou teu
pau? Vocé é homem, sabe como &, entende essas coisas, ele disse. Papo
de executivo com chofer de t&xi ou ascensoristas. De Botucatu para a
Diretoria, acha que ja enfrentou todas as situagcdes de crise. Ndo sou
homem porra nenhuma, digo suavemente, sou o Cobrador. Sou o
Cobrador!, Grito. Ele comeca a ficar da cor da roupa. Pensa que sou
maluco e maluco ele ainda ndo enfrentou no seu maldito escritério
refrigerado. Mando parar o carro. Puf [...]. (FONSECA, 1989, p. 25).

No quinto assassinato-cobranga, a personagem vitimada é um executivo, homem
do interior que para ascender profissionalmente aprendeu a contornar situac6es delicadas.
Mesmo em posse da arma o Cobrador se sente coagido com a conversa descontraida do
executivo que, ao invés de aparentar temor pela situacdo, age racionalmente buscando a
empatia do assassino em potencial. A disputa entre as personagens & pelo controle
emocional do outro. Insatisfeito com a petulancia do executivo que acredita poder comprar
qualquer situacdo, o Cobrador subverte a posi¢cdo de controle dominando o executivo
numa esfera por ele desconhecida, a da loucura e irracionalidade. Satisfeito com a vitdria
intelectual, resta ainda o prazer em ouvir o “puf’ da Magnun que efetiva a presenca da
personagem no mundo capitalista. Esse é 0 Ultimo assassinato percebido pela motivacéo
solitaria de sua vinganca. O sistema autodestrutivo do capitalismo, isto &, um sistema que
consome seus pares degradando a si proprio sera, a partir de entdo, combatido em suas
raizes. A cena da casa de massagem também ritualiza o poder do capital como meio de
garantir satisfacdo e consumo (sexo), tendo a mulher como objeto que pode ser comprado.
Tematicas ligadas ao mundo da prostituicdo e do dinheiro sdo caracteristicas da narrativa
noir.

Na praia, lugar onde “somos todos iguais, nds os fodidos e eles”. (FONSECA,
1989, p. 22), a afeicdo do narrador-protagonista é atingida ao conhecer Ana, mulher por
guem se apaixona e que dara o sentido de missdo ao seu comportamento transgressor.

Duas mulheres estdo conversando na areia, uma tem o corpo queimado
de sol, um lenco na cabeca; a outra é clara, deve ir pouco a praia; as duas
tém o corpo muito bonito; a bunda da clara é a bunda mais bonita entre
todas que ja vi. Sento perto e fico olhando. [...]. Eu quero aquela mulher
branca! Ela inclusive estd interessada em mim, me lanca olhares. Elas
riem, riem dentantes. Elas se despedem a branca vai andando na dire¢éo
de Ipanema, a agua molhando seus pés. Me aproximo e vou andando
junto, sem saber o que dizer. Sou uma pessoa timida, tenho levado tanta
porrada na vida, e o cabelo dela é fino e tratado [...]. Vocé estuda balé?
Estudei, ela diz. Sorri para mim. Como é que alguém pode ter boca tdo
bonita? Tenho vontade de lamber dente por dente da sua boca. Vocé
mora aqui ela pergunta. Moro minto. Ela me mostra um prédio na praia,
todo de marmore. (FONSECA, 1989, p. 22, grifos nossos).
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A narragdo torna-se mais branda por eshogar a situagdo de paquera do narrador-
protagonista, afastando-o, momentaneamente, da imagem do homem enfurecido pela
desigualdade social. Pela primeira vez, o narrador-protagonista parece acanhado e timido,
demonstrando seu pouco trato com as mulheres, sobretudo em se tratando de alguém
contrério a sua condicdo social. A coragem do narrador-protagonista de se aproximar de
uma abastada, ndo pelo 6dio ou por uma intencdo transgressora de compensacgdo, é
mediada pelos sinais indicados pela moga — “Ela inclusive esta interessada em mim, me
langa olhares” (FONSECA, 1989, p. 22) —, que 0 ajuda a se sentir apto para demonstrar
seus sentimentos e transpassar os limites impostos pela sociedade capital.

A simbologia dos dentes, que revela o antagonismo de classes, continua sendo
elemento de distin¢do, porém, nesse contexto, surge como objeto admirado e desejado na
boca daquela que, ao contrario, ndo o rechaca. Nesse sentido, a garota que mora num icone
do poder capitalista (prédio de marmore), representa um objeto de desejo ao alcance de
suas maos (desarmadas). Apesar de mentir que morava em Ipanema, area nobre do Rio, 0
Cobrador nédo pretende falsear a si proprio e trata logo de revelar parte de sua verdade.

Vamos sair, eu digo a ela. Ela me pergunta se estou de carro. Digo que
ndo tenho carro. Ela tem. Descemos pelo elevador de servico e saimos na
garagem, entramos num Puma conversivel. [...]. Quando chegamos a
Petropolis ela pede que eu pare num restaurante. Digo que ndo tenho
dinheiro nem fome, mas ela tem as duas coisas [...]. Na mesa ao lado um
grupo de jovens bebendo antes de encontrar a madame toda enfeitada [...]
Odeio executivos. Ela acaba de comer. E agora: Agora vamos voltar, eu
digo, e descemos a serra [...]. Minha vida ndo tem sentido, ja pensei em
me matar, ela diz. Paro na rua Visconde de Maranguape. E aqui que vocé
mora? Saio sem dizer nada. Ela sai atras: vou te ver de novo? Entro e
enquanto vou subindo as escadas ouco o barulho do carro partindo.
(FONSECA, 1989, p. 24, grifos nossos).

O fato de ser pobre e recear, por essa razdo, ndo ser aceito pela mulher que o atrai,
ndo o impede de convidar Ana para sair. Devido a normalidade do comportamento
violento, esperamos, caso ela ndo o aceite, que o protagonista reaja com brutalidade contra
a moga rica. Entretanto, o comportamento de Ana na praia € receptivo e acolhedor. A
complacéncia com que percebe a admiracdo do rapaz por seus dentes bonitos e a crescente
reciprocidade do casal durante a ida a Petropolis (mesmo sabendo que ele ndo tem carro e
dinheiro) invalida, pela primeira vez, o desejo de revoltar-se contra essa mulher simbolo
opositor.

Ainda que o interesse de Ana fosse percebido com certa descrenca, o narrador-

protagonista ndo intervém na escolha de se afastar ou ndo — “Saio sem dizer nada. Ela sai
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atrés” (FONSECA, 1989, p. 24). A crise que poderia ser estabelecida pela diferenca
socioecondmica é rapidamente destituida pelo questionamento do proximo encontro. As
diferencas ndo invalidam seus sentimentos, eles se aceitam. Contudo resta considerarmos a
fragilidade emocional a qual a personagem Ana esta envolta. As caréncias que sao
cobradas pelo protagonista percorreram e, de fato, constituem a histéria do conto. Do Dr.
Carvalho, o dentista que o tratou com desprezo insinuando descuido proposital com sua
boca, o Cobrador restitui a saide de seu dente podre. A dignidade de ndo precisar sempre
dar passagem ao rico, € simbolicamente cobrada pela disputa do espaco urbano com a
Mercedes. Do muambeiro que comerciava a Magnum e cinicamente exibia a mao que
“nunca viu palmatoria”, isto €, que ndo precisaram trabalhar no pesado, a inteligéncia de
ser astuto o bastante para armar uma cilada. Do casal que chegou a festa de gra-finos num
luxuoso carro vermelho, o narrador-protagonista requer a instituicdo familiar que necessita
de recursos socioecondmicos para viver uma comunhdo considerada digna pela sociedade
capitalista. A oportunidade de ascender em uma profissdo qualificada pelo diploma
académico é reivindicada através da morte do executivo que usa o dinheiro para comprar
sexo (sintoma da desvalorizacdo humana frente ao poder do dinheiro). Todos os crimes
fundamentam-se pelo descontentamento da vida precéria a qual o Cobrador esta inserido e
simultaneamente segregado dos beneficios que o sistema capitalista provém. Entretanto, a
condicdo abastada de Ana destitui a pobreza como justificativa para sua existéncia sem
sentido.

O elemento emocional da frustracdo atinge a realidade oposta de ambas as
personagens. Por ndo sabermos os fundamentos de sua frustracdo, imaginamos razdes
emocionais relacionadas aos excessos de materialidade e consumismo. No restaurante em
Petropolis, o narrador-protagonista diz que Ana “come vorazmente como se a qualquer
momento fossem levar o prato embora” (FONSECA, 1989, p. 24), indicio de que a
personagem transfigura excessos com 0s quais nao sabe lidar. A personagem burguesa esta
inserida no sistema compulsivo de aquisicdo de bens fugazes (e vazios) que, ao contrario
do que o assédio das propagandas, principalmente da TV, prometem ndo suprem as
caréncias existenciais. “Minha vida nao tem sentido” diz Ana, revelando que é ele quem
dara sentido a sua vida. Na perspectiva do conto, Ana representa a “contradicdo” mais
significativa do projeto de vinganca do Cobrador.

Na incerteza se Ana volta ou ndo, o narrador-protagonista tenta se distrair: ‘“Para

esquecer a mog¢a que mora no edificio de marmore vou jogar futebol no aterro”
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(FONSECA, 1989, p. 25). A intencdo de se afastar de Ana reforca a ideia de ndo haver
“cobranca” caso ela ndo o procure mais.

Sento suado ao lado do campo, junto de um crioulo lendo O Dia. A
manchete me interessa, peco o jornal emprestado, o cara diz, se tu quer
ler o jornal por que ndo compra? N&do me chateio, o crioulo tem poucos
dentes, dois ou trés, tortos e escuros. Digo, t4, ndo vamos brigar por isso.
Compro dois cachorros-quentes e duas cocas e dou metade pra ele e ele
me da o jornal. A manchete diz: Policia a procura do louco da Magnum.
(FONSECA, 1989, p. 26, grifos nossos).

A conduta violenta, agora reconhecida pela populacdo através das paginas dos
jornais, é qualificada como atuacdo insana. A personificacdo débil, posta numa espécie de
coluna social de bandido, desqualifica a razdo social que faz jus a sua agressdo; violar, mas
principalmente contestar a desigualdade. Novamente, o indicio da pobreza é figurado
atraveés da boca, agora, como simbolo de irmandade entre 0 homem escuro com poucos
dentes ¢ o Cobrador que tem “uma panela em cada molar” (FONSECA, 1989, p. 22). A
complacéncia de néo se irritar com a afronta, mas resignar-se ao “irmao” alimentando-o,
representa nutrir a orientacdo comportamental do Cobrador. O homem pobre torna-se,
assim, indigno de ser culpado pelo descaso do sistema capitalista, sendo aquele mais uma
vitima merecedora do respeito e compaixdo do Cobrador. Tal perspectiva é dada por uma
nova fase de sua vida, que pode ser compreendida como uma espécie de amadurecimento
do Cobrador e de sua divida. A unido concretizada com Ana sera o ponto chave para sua
mudanca de atitude. A histéria de vinganca do Cobrador ganha forca (de destruicdo em
massa) a partir de Ana alcunhada de Palindrémica pelo narrador-protagonista.

Olho da sacada. E Ana Palindromica. Conversamos na rua. Vocé esta
fugindo de mim?, ela pergunta. Mais ou menos, digo. Vou com ela pro
sobrado. [...]. Ana acordou primeiro do que eu e a luz esta acesa. [...] Ela
pega a Magnhum no armario, carne branca e aco negro, aponta pra mim.
Sento na cama. [...]. Vocé ja matou alguém? Ana aponta para minha
testa. Ja. Foi bom? Foi. Como? Um alivio. Como nos dois na cama? Nao,
nao, outra coisa. O outro lado disso. Eu ndo tenho medo de vocé, Ana
diz. Nem eu de vocé. Eu te amo. Conversamos até amanhecer.
(FONSECA, 1989, p. 27, grifos nossos).

A postura gestual irreverente e intima de Ana, apontando a arma para 0 hamorado,
é percebida por ele como um estimulo excitante que reforca a intencéo de revelar-se como
assassino. Ciente e mesmo desejosa de se envolver com um homem que assumidamente
mata, a moga o afronta como se quisesse por a prova suas a¢oes “Eu ndo tenho medo de
vocé, Ana diz.” (FONSECA, 1989, p. 27). Nesse sentido, seu carater tanto consente a

transgressdo do namorado como intenciona sacramentar um duo que trara significado ao
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descontentamento existencial do casal. O substantivo “alivio” empregado pelo narrador-
protagonista exerce duplo sentido segundo prevé sua fala. Referindo-se ao assassinato,
expressa sensagdo de “vitoria, euforia” que lhe “da vontade de dangar” (FONSECA, 1989
p. 23) por satisfazer seu Odio antiburgués. Em unido com Ana, alivio designa o poder
restituido de confortar-se no amor de uma mulher, bonita “branca” com o “corpo de
bailarina” (FONSECA, 1989 p. 22).

Um fato relevante que ajuda a explicar o desejo transgressor de Ana concentra no
comportamento compulsivo de comer. O excesso que representa o descontrole (de comer)
inerente a compulsdao oprime seu agente condutor (Ana) por, em certa medida, resignar o
comportamento da personagem a atender e satisfazer os desejos da obsessdo. Contudo, o
sintoma compulsivo (comer) de Ana ndo é suficiente para ensejar a complexidade mental
dessa personagem. Sua compulséo ultrapassa o limite da repeticdo de um comportamento
pessoal (voltado para o proprio corpo) que intenciona a satisfacdo da obsessdo. Ana, assim
como o Cobrador, subverte a frustragdo pessoal pela degradagdo efetiva da sociedade
capitalista. Desse modo, as fantasias de agressdo, que normalmente sdo reprimidas pela
ordem moral da sociedade, sdo presentificadas atraves das acGes das personagens. A
alianca disforme concebida pelos dois parece representar uma simbiose patoldgica, cuja
missdo (mortificada) sensibiliza e significa suas descrencas existenciais. A atracdo pelos
opostos (mulher branca, rica, culta; homem pobre, inculto) forma uma alianca subjetiva
comum ao casal de matarem o que lhes consomem. Ela, 0s excessos capitalistas que pela
falta de limites a fez compulsiva; ele, a caréncia social desmedida que, pela falta de
recursos constitutivos de uma identidade pessoal respeitada, tornou-o um agente da
miséria.

Estamos no meu quarto, em pé, sobrancelha com sobrancelha, como no
poema, e tiro a roupa dela e ela a minha e o corpo dela é tdo lindo que
sinto um aperto na garganta, lagrimas no meu rosto, olhos ardendo,
minhas mdos tremendo e agora estamos deitados, um no outro,
entrangados, gemendo, e mais, e mais, sem parar, ela grita a boca aberta,
0s dentes brancos como de um elefante jovem, ai, ai, adoro a tua

obsessdo!, ela grita, 4gua e sal e porra jorram de nossos corpos, sem
parar. (FONSECA, 1989, p. 27, grifos nossos).

Consagrada a alianca afetiva, o casal concebe que a mesma agressdo com que Sao
atacados, pelas diferentes formas da manutencdo capitalista, deve eles também atacar,
tendo a clareza de quem sé@o 0s inimigos.

Tenho uma missdo. Sempre tive uma missdo e ndo sabia. [...]. Ana me
ensinou a usar explosivos [...]. Eu estava certo em meus impulsos, meu
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erro era ndo saber quem era o inimigo e porque era inimigo. Agora sei.
Ana me ensinou. (FONSECA, 1989, p. 28- 29).

O excerto sugere que a alianca do casal alcanca o status sublime em que a
aprendizagem dada pela personagem feminina, ndo por acaso alguém que faz parte do
campo inimigo, que conhece de perto a condi¢cdo burguesa, assevera a logica de seu
comportamento sanguinario. O fato de Ana ser rica e infeliz certifica que ambos, e muitos
outros, sdo enganados pelo sistema de consumo. A forca dessa crenca reveste a ideia de
um “anjo torto” que como um messias deve reconstruir a histéria de submissdo e
reconstituir a dignidade.

Eis-me de novo/ouvindo os Beatles/na Radio Mundial/as nove horas da
noite/num quarto/que poderia ser/e era/ de um santo mortificado/N&o
havia pecado/e ndo sei porque me lepravam/por ser inocente/ou burro.
(FONSECA, 1989, p. 18, grifos nossos).

A insercdo sutil dos Beatles na Radio Mundial sugere o estereGtipo de imagem
consagrada cujas vozes atingem longo raio de alcance que, em certa medita, associa ao
ideal de alcance pretendido pelo manifesto antiburgués do casal.

Ana inverte o papel feminino burgués tradicional, ancorado no lar e nos objetos de
consumo compensatérios enquanto o companheiro, engravatado, trabalha em um escritério
refrigerado, como sugere a cena do disfarce de muambeiro. — “A empregada abriu a porta
[...]. Surgiu uma moca de camisola, um vidro de esmalte de unhas na méo, bonita, uns
vinte e cinco anos. [...]. O marido estava trabalhando e 0 menino no colégio”. (FONSECA,
1989, p. 21). Apesar de pertencer a0 mesmo mundo capitalista da mulher que é assistida
por empregada e marido, Ana reescreve sua historia considerando o mal estar suscitado
pela sociedade. — “Ana me ensinou a usar explosivos e acho que ja estou preparado para
essa mudanca de escala. [...] Ana atira tdo bem quanto eu, s6 ndo saber manejar o facéo,
mas essa arma agora ¢ obsoleta” (FONSECA, 1989, p. 29). A personagem feminina
transgride, assim, as convengdes burguesas nao admitindo a alienacdo supérflua da
“madame” que prima pelo conforto fisico a beira da piscina enquanto, la fora, os
miseraveis morrem de fome. Contudo, seu desconforto pessoal ndo é benevolente; ela,
assim como o Cobrador, deseja atingir e exterminar o mal pela raiz. O fato de saber
manipular explosivos e atirar indica que ela vinha se preparando, se ndo, ja atuando, pela
esfera da marginalidade como forma de reivindicar seu descontentamento. Através de Ana,
0 narrador-protagonista descobre que sua missdo social deve ser parte de algo maior, de

uma missdo politico-social contra as corporaces econémicas.
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Matar um por um é coisa mistica e disso me libertei. No Baile de Natal
mataremos convencionalmente o que pudermos. Serd meu ultimo gesto
romantico inconsequente. Escolhemos pra iniciar a nova fase os
compristas nojentos de um supermercado da zona sul. Serdo mortos por
uma bomba, de alto poder explosivo. Adeus, meu facdo, adeus meu
punhal, meu rifle, meu Colt Cobra, adeus minha Magnum, hoje serd o
altimo dia e que vocés serdo usados. Beijo o meu facdo. Explodirei as
pessoas, adquirirei prestigio, ndo serei o0 louco da Magnum. (FONSECA,
1989, p. 28, grifos nossos).

Elevar seu comportamento antiburgués anterior a Ana Palindromica como mistico
sugere o cunho pessoal consagrado a si mesmo: pela revolta dos desejos pessoais
irrealizados, pela faria de ser invadido pelos objetos de consumo inalcangaveis e por toda
discriminacdo a que sua condicéo social o submete. O romantismo desse comportamento
residia na crenca que aliviando seu 6dio, exterminando alguns tipos burgueses, ele estaria
definitivamente afastando todo o mal que lhe consome. Em sua nova perspectiva, o poder
que Ana Palindrémica Ihe confere (missdo) o torna uma espécie de agente especial que
dard voz contestadora a toda uma classe. “Leio para Ana o que escrevi, nosso primeiro

manifesto de Natal, para os jornais. [...]. E 0 meu exemplo deve ser seguido por outro,

muitos outros, sé assim mudaremos o mundo. E a sintese do nosso manifesto.”

(FONSECA, 1989, p. 29, grifos nossos). A citacdo acalenta a ideia de um subversivo
social tornar-se um revolucionario reconhecido popularmente por suas idealizacdes
politico-sociais. Ndo sendo aceito pela classe dominante, o prestigio que almeja alcancar
diz respeito a representacdo tacita de como 0s burgueses estigmatizam os pobres. Os
mesmos veiculos de comunicacdo (TV, jornal, revista etc.) que oprimem o Cobrador serao,
a partir de agora, instrumento de identificacdo de seus opositores.

Noticia: O governador vai se fantasiar de Papai Noel. Noticia: Menos
festejos e mais meditacdo, vamos purificar o coracdo. Noticia: Nao
faltard cerveja. Nao faltardo Perus. Noticia: Os festejos natalinos
causarao este ano mais vitimas de transito e de agressfes do que nos anos
anteriores. Policia e hospitais preparam-se para as comemoragdes de
Natal. O cardeal na televisdo: a festa de Natal estd deturpada, o seu
sentido ndo é este, essa historia de Papai Noel é uma invencdo infeliz. O
cardeal afirma que Papai Noel & um palhaco ficticio. Véspera de Natal é
um bom dia para essa gente pagar 0 que devem, diz Ana. (FONSECA,
1989, p. 28, grifos nossos).

O montante de noticias sobre 0 mesmo evento natalino sugere a desigualdade
moral entre as instituicbes formadoras de opinido (governo, indastria, jornal, religido),
cada qual defendendo seus interesses. De forma semelhante procedem Ana Palindrémica e

0 Cobrador: “O mundo inteiro sabera quem ¢ voc€, quem somos nods, diz Ana”.
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(FONSECA, 1989, p. 28). A alcunha atribuida a essa personagem, Palindrémica, refere-se
ao adjetivo “palindromo” que, segundo o Dicionario Eletrdnico Houaiss, “diz-se de ou
frase ou palavra que se pode ler, indiferentemente, da esquerda para a direita ou vice-
versa”.*? Os palindromos também s&o conhecidos como anaciclicos, isto &, que voltam em
sentido inverso, que refazem inversamente o ciclo. A alcunha Ana Palindromica sugere,
assim, a reversibilidade de seu comportamento diante & sua condigdo burguesa.®

Nos contos “Passeio noturno — Parte I’ e “Passeio noturno — Parte II”, publicados
em Feliz ano novo, Rubem Fonseca expde o outro lado da realidade da violéncia do
sistema ao apresentar como protagonista um burgués que exterioriza a agressividade do
mundo capital por meio da violéncia. O executivo sai todas as noites, em seu tradicional
passeio noturno, apds jantar com a esposa e os filhos, para aliviar a tensdo do dia de
trabalho. O instrumento de sua violéncia ndo € uma arma tradicional, mas um objeto de
consumo luxuoso, um Jaguar preto. Aleatoriamente, o executivo escolhe sua vitima:

Ela caminhava apressadamente, carregando um embrulho de papel
ordinario, coisas de padaria ou de quitanda, estava de saia e blusa,
andava depressa, havia arvores na calcada, de vinte em vinte metros, um
interessante problema a exigir grande dose de pericia. Apaguei as luzes
do carro e acelerei. Ela sé percebeu que eu ia para cima dela quando
ouviu o som da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher
acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a
esquerda, um golpe perfeito no meio das duas pernas, um pouco mais
sobre a esquerda, um golpe perfeito ouvi o barulho do impacto partindo
0s dois ossdes, dei uma guinada rapida para a esquerda, passei como um
foguete rente a uma das arvores e deslizei com os pneus cantando, de
volta para o asfalto. (FONSECA, 2004, p. 244).

Ela saltou. Foi andando pela calcada, lentamente, facil demais, e ainda
por cima mulher, mas eu tinha que ir logo para casa, ja estava ficando
tarde. Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha que bater e passar por
cima. [...]. Bati em Angela com o lado esquerdo do para-lama, jogando o
Seu corpo um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente — e
senti o som surdo da fragil estrutura do corpo se esmigalhando — e logo
atropelei co a roda traseira, um golpe de misericérdia, pois ela ja estava
liguidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de dor e
perplexidade. (FONSECA, 2004, p. 249).

*2 Disponivel em Dicionario Eletronico Houaiss.

3 Se pensarmos que o conto foi escrito na época da ditadura militar, a experiéncia da personagem com
explosivos pode aludir & guerrilha urbana. Com este posicionamento politico e com o conhecimento mais
amplo para combater a burguesia, Ana serve como uma espécie de educadora do Cobrador, agora
revolucionario. Nesse sentido, Ana Palindrémica representa tanto um perigo simb6lico como real. Enquanto
perigo simbdlico, ela representa a possibilidade de educagdo e conscientizagdo dos menos favorecidos
quanto a miséria e o estado de exploracdo em que vivem. Enquanto perigo real, Ana representa o perigo da
conscientizacdo juntamente com a necessidade de uma acéo revoluciondria (de guerrilha) para mudanca da
situacdo de desprestigio, desigualdade e miséria que os pobres vivem. Essas implicagdes tornam a
personagem um perigo aos burgueses e ao regime militar.
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Nas respectivas cenas de “Passeio noturno — Parte I e “Passeio noturno — Parte 11
a crueldade caracteriza um estado humano que transcende a desigualdade entre as classes
sociais. Ambas as condi¢Ges sociais padecem o mal-estar civilizatério de serem
semelhantes no que tém de pior. Nas narrativas de Rubem Fonseca, ndo hd a forma
discriminatoria do heroi ou bandido que simplifica o “estado de coisas” imputado as
personagens. A violéncia da classe alta, na figura do executivo, justifica-se como
transgressao da vida quotidiana e pela normalidade da violéncia a sua volta (fisica ou
simbdlica). O carro luxuoso concentra o poder do executivo que percebe a violéncia como
transgressdo que propicia alivio da vida rotineira. Além do trabalho burocratico de
executivo, a vida conjugal da personagem também representa um carcere que atende as
convengdes sociais e o violenta.

Vocé ndo vai largar essa mala?, perguntou minha mulher, tira essa roupa,
bebe um uisquinho, vocé precisa aprender a relaxar. Fui para a
biblioteca, o lugar da casa onde gostava de ficar isolado e como sempre
ndo fiz nada. Vocé ndo para de trabalhar. [...]. A copeira servia a
francesa, meus filhos tinham crescido, eu a minha mulher estdvamos
gordos. E aquele vinho que vocé gosta, ela estalou a lingua com prazer.
Meu filho me pediu dinheiro quando estdvamos no cafezinho, minha
filha me pediu dinheiro na hora do licor. Minha mulher nada pediu, nos
tinhamos conta bancéria juntas. Vamos dar uma volta de carro?
Convidei. Eu sabia que ela ndo ia, era hora da novela. (FONSECA, 2004,
p. 243, grifos nossos).

O executivo segue a convencdo matrimonial de prover a familia sabendo que ao
fim do dia podera extravasar seus instintos agressivos. Em acdo, o homem e o carro
transformam-se em uma Gnica coisa. — “O teu carro é melhor que vocé, disse Angela. Um
completa o outro, eu disse”. (FONSECA, 2004, p. 249). Como o executivo (gordo e pai de
familia) ndo tém relacdo sexual com suas vitimas, sua virilidade sexual parece transferir-se
a poténcia do motor comprado. — “Motor bom, o meu, ia de zero a cem quilémetros em
nove segundos”. O mesmo poder viril que sujeita o mais fraco, tornando-o vitima, alcanca
“O Cobrador” por instrumento diferente. Enquanto um usa o carro, o outro se utiliza da
arma. Na cena do estupro da jovem que é enganada pelo falso bombeiro, o Cobrador usa
um Cobra (arma)** para persuadir a jovem. — “Deve haver algum engano, ela disse, nos
ndo precisamos de bombeiro. Tirei o Cobra de dentro da caixa. Precisa sim, € bom ficarem

quietas se ndo mato as duas”. (FONSECA, 1989, p. 21). A apropria¢do do corpo como

* Ha, aqui, uma impregnacdo vocabular de nitida conotacdo sexual, pois o tipo de arma utilizada pela
personagem (Cobra) se associa ao modo vulgar de nomeacdo do pénis, responsavel pela violéncia.
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sendo um objeto que pode ser dominado pela forca é reafirmada pelo circulo de esperma
feito entorno do umbigo da vitima.

Em “O outro”, conto também de Feliz Ano Novo, a violéncia da classe alta também
acontece pelas maos de um executivo que se sente ameagado por um pedinte que passa a
persegui-lo. O “outro” € uma imagem fantasiada pelo executivo que vé um homem forte e
perigoso quando, na realidade, trata-se de um menino pedinte.

Fechei a porta, fui a0 meu quarto. Voltei, abri a porta e ele ao me ver
disse “nao faga isso doutor, s6 tenho o senhor no mundo”. Nao acabou de
falar, ou se falou eu ndo ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu no chdo,
entdo vi que era um menino franzino, de espinhas no rosto, e de uma
palidez tdo grande que nem mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua face,
conseguia esconder. (FONSECA, 2004, p. 224).

No conto, os temores mais evidentes do menino séo relativos a falta de remédio
para tratar a doenca da mae e do caixao para enterra-la (depois de morta). Sem desejar, o
executivo torna-se “provedor” e algoz do pedinte, misturando os papeéis de acordo com a
percepcao (e voz) da cena. Apesar de possuirem motivos distintos, 0 medo surge como
elemento comum ao mundo distante das personagens, e razdo do assassinato.

Em “O cobrador”, o elemento social marginalizado, fruto de desigualdades
afirmadas pela sociedade industrial e pos-industrial, opera a violéncia como instrumento
de inversdo de poder e forma de se constituir sujeito de sua prépria histéria. A narragdo
agride momentaneamente o leitor pela crueldade e descricdo objetiva dos crimes
cometidos. Parte dessa agressdo dirigida ao leitor se da pela forma do conto que busca
estratégias de exacerbacdo da violéncia por meio de uma linguagem seca e obscena na
descricdo do sexo e da morte. A violéncia, antes de ser meio, é o resultado dos
antagonismos sociais produzidos pelo sistema capitalista que transforma tudo e todos em
mercadoria. Assim, Rubem Fonseca, utilizando-se de elementos e temas estruturais da
narrativa policial noir, percorre os caminhos da literatura social por meio da exacerbacao

dos antagonismos de classes e da violéncia decorrente dessa luta ndo oficial.

2.2. Braz Chediak: dos sets de filmagem para a literatura policial contemporanea

O livro-depoimento Braz Chediak: fragmentos de uma vida, organizado por Sérgio
Rodrigues Reis em 2005, conta as histérias da infancia e o dia-dia-agitado nos sets de
filmagens desse cineasta dedicado a literatura. Nascido em Trés Corac¢des, Minas Gerais,

Braz herdou do pai (Elias Chediak, um agente ferroviario da Rede Mineira de Viacao) o
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gosto pela literatura e pelo cinema. Ao pé do fogdo de lenha, Elias se deliciava com Taras
bulba de Nicolai Gogol, enquanto o filho lia historias de Romeu e Julieta, O homem da
mascara de ferro, O conde de monte Cristo. (REIS, 2005, p. 52). A constante mudanca de
endereco da familia seguindo as estacdes da ferrovia fez com que o menino Chediak logo
se afastasse da familia indo morar na casa dos avds paternos. Consigo levou as boas
lembrangas das conversas envolta da mesa, onde 0s pais e irmdos comentavam sonhos de
mil e uma noites de guerras literarias. O que talvez ainda ndo soubesse é que a emogao
desses momentos em familia o influenciaria a desejar estar noutro plano das historias, por
detrés das cAmeras.

Em sua trajetéria no cinema dirigiu e roteirizou, em parceria com Emiliano
Queiroz e Fernando Ferreira, a adaptacdo da peca homénima Navalha na Carne (1969) de
Plinio Marcos, escrita em 1967. O trabalho resultou em longa-metragem com duragéo
original de noventa minutos que foram reduzidos devido aos cortes da censura militar.

Mesmo muito comentado e analisado no Brasil, coube a um critico
americano do jornal New York Times [Vincent Canby era, na época, 0
principal critico de cinema e teatro americano] perceber as influencias
que assimilei em meu processo criativo. O filme foi elogiadissimo.
Infelizmente, a Embrafilme, cujo diretor era nomeado pela ditadura
militar, o brecou em todos os festivais. (CHEDIAK apud REIS, 2005, p.
178, grifos nossos).

Navalha na Carne percorre o submundo da Lapa carioca contando a historia da
prostituta Neusa Suely, personagem moralmente oprimida pelo cafetdo Vado, personagem
que controla tanto Neusa quanto Veludo, um homossexual estereotipado e irdnico da
“bicha” extrovertida/submissa. As personagens se digladiam numa constante violéncia
moral em meio a opressdo em que vivem a margem da sociedade capitalista. Em seu
processo criativo, Braz Chediak priorizou detalhes realistas do submundo da prostituicéo.

Como morei na Lapa, coragdo da prostituicdo carioca conhecia bem o
comportamento das prostitutas e dos gigolés, conhecia a luz o cheiro e 0s
sons do ambiente. Mesmo assim, voltei a frequenta-la anotando detalhes
como roupas penteados e gestos. Nas noites de chuva, com a luz se
refletindo no asfalto, a zona era deserta, solitaria, dava a sensa¢do de
tristeza e abandono. Foi assim que eu a incorporei. Ali, no passeio
publico, rodei a sequencia da prostituta Neusa Suely fazendo o trottoir,
com o chdo molhado e as grades brilhando. (CHEDIAK apud REIS,
2005, p. 165).

O olhar técnico lancado aos reais frequentadores do submundo da Lapa carioca,
encontra os detalhes dos ambientes e de seus frequentadores que caracterizam as

personagens do filme. Segundo a perspectiva do cineasta, 0 passeio exibicionista da
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prostituta, construido em uma noite chuvosa, encenaria melhor a proposta de mulher
perdida. Outra estratégia do efeito realista € a atencdo voltada para as ac@es e dialogos das
personagens filmadas em preto e branco. A escassez de cores colabora para a elevagéo do
tom dramético melancélico de Navalha na carne. Com essa técnica, a atencdo do
telespectador esta voltada para o ambiente e para as personagens, para Seus gestos
carregados de simbolismo marginal e para seus dialogos desprovidos de pudor. Todo o
discurso passa, assim, pela representacdo da auséncia afetiva real entre as personagens.
Este discurso aparentemente pobre que ndo almeja além do que a mdo pode alcancar,
metaforiza também, por meio da vanguarda cinematografica brasileira, a opressao
vivenciada por produtores culturais e artistas mais expressivos durante a ditadura militar
(1964-1985). Entre os anos de 1980 e 1981, as adaptacdes cinematogréaficas dirigidas e
roteirizadas das pecas teatrais de Nelson Rodrigues, Bonitinha, mas ordinaria (ou Otto
Lara Rezende)* e Perdoa-me por me traires*® seguem a mesma linha de histérias que trata
dos sordidos desejos humanos contrastando com a moralidade social como em Navalha na
carne.

Em 2005, Flavio Moreira da Costa organiza a coletanea Crime Feito em Casa:
Contos Policiais Brasileiros, propondo a apresentacdo de narrativas policiais curtas

escritas por varios autores brasileiros dentre eles Braz Chediak. O conto apresentado por

** O filme inicia com os comentérios do critico cinematografico Luciano Ramos. “No final dos anos 70, o
ciclo do ‘Cinema novo’ ja tinha se encerrado e a Unica coisa que parecia se capaz de atrair o grande publico
para o cinema nacional era o erotismo. Ao lado do baixo nivel das Pornochanchadas que dominaram
totalmente a década de 70, entretanto, surgiu obras dignas, inteligentes e muito instigantes, nas quais o
erotismo funcionava apenas como um pano de fundo. Esse é o caso de quase todos os filmes baseados nos
textos do dramaturgo Nelson Rodrigues. Cineastas famosos obtiveram excelentes e lucrativos resultados
adaptando as suas pegas para o cinema. E o caso de Nelson Pereira dos Santos, Arnaldo Jabor e Neville de
Almeida, com Boca de ouro, Toda nudez sera castigada e A dama do lotacdo. Mas foi em 1981, que o entdo
pouco conhecido Braz Chediak, filmou aquele que iria superar todos os anteriores em termos de bilheteria,
Bonitinha mas ordinaria. Os exacerbados didlogos de Nelson Rodrigues deu suporte a uma histéria que
reflete as contradi¢bes morais da classe média carioca e que j& fora filmada em 1963, com Odete Lara e Jece
Valaddo. Bastante fiel ao texto original, Bonitinha mas ordinaria mostra uma menina de dezessete anos
violentada por cinco homens, por isso seus pais resolvem comprar um marido para ela. No decorrer do filme,
assistimos a desagregacdo completa dessa familia rica, tradicional e capaz de abandonar a qualquer
escripulo s6 para manter as aparéncias. E nesse clima doentio de sexualidade reprimida e hipocrisia social
que o drama se desenrola, apoiado nas figura marcantes de Lucélia Santos, José Wilker, Vera Fischer, e
outros grandes nomes do cinema nacional, bom divertimento”. Bonitinha, mas ordinaria. (Direcdo Braz
Chediak). 1981. Dura¢do: 01h47minmin.

“® Em Perdoa-me por me traires, Gilberto vive a certeza de que Judite, sua mulher, linda e sensual, tem um
amante. A filha Ana, de 16 anos, acredita que sua méae, Judite, se matou quando na realidade foi assassinada
por seu tio Raul, irmdo mais velho de Gilberto. Louco, Gilberto € internado em uma clinica. Sufocada pelo
ambiente da casa do tio, com quem passa a morar, Ana sente-se tentada pela prostituicdo de luxo, a que é
levada por Zaira Zambelli, sua colega de escola, muito mais experiente que Ana. No bordel de luxo, Ana se
envolve com um velho deputado, fato descoberto, mas acobertado pelo tio, que tenciona tirar vantagem de
Ana. Perdoa-me por me traires. (Direcdo Braz Chediak). 1981. Dura¢do: 01h31min.
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Chediak chama-se “O peixinho dourado”, nome também de uma narrativa assinada por
Dalton Trevisan (Desastres do amor, de 1968), importante contista da literatura brasileira.
Moreira da Costa nos conta que Chediak “ensaiou a mdo num primeiro romance policial,
ainda inédito. E por ter lido esses originais que resolvi pedir a ele que escrevesse um conto
para esta antologia”. (MOREIRA DA COSTA, 2005, p.332). Publicado em 2010, Cortina
de sangue, uma aventura de Popeye (romance referido por Costa) é o primeiro (e Unico)
romance policial de Braz Chediak.*’

2.3 A tradicdo da narrativa noir em “O peixinho dourado”, de Braz Chediak: “dente

por dente, olho por olho”

O conto “O peixinho dourado”, de Braz Chediak, pode ser associado aquela
categoria da narrativa noir descrita por Duhamel em que a paixdo desordenada e a
excessiva violéncia se encontram, assim como as descric¢des frias e criacdo de personagens
amorais. Tal como sugere a tradi¢cdo noir, o conto, mesmo tendo uma voz narrativa em
terceira pessoa, funde tempo e acédo. Isto €, os acontecimentos se ddo no mesmo instante
da narragéo.

Num clima de mistério e mentiras, um homem sem entraves morais inicia uma
trajetéria de vinganca pela morte de uma moc¢a chamada Laura. No submundo marginal
pelo qual desfilam todas as personagens exala a falsidade, inclusive na personagem
principal que, além de ndo ser nomeada (¢ utilizado apenas o epiteto “o homem de terno
cinzento”), esconde sua identidade, revelada apenas no final da narrativa quando sabemos

que Laura ¢ a filha desaparecida do “homem de terno cinzento”, um delegado de Policia.

*" O detetive criado por Chediak, Popeye, atua & margem, valendo-se de métodos muitas vezes ilegais e
violentos para sua investigacdo. Ele conta extraoficialmente com os recursos da policia (por meio de seu
s6cio, o delegado Bastos) e com alguns comparsas de rua, como Sabugo e Rato, este um perito de rua em
arrombar fechaduras que, as vezes, presta servigos extraoficiais para a policia, mantendo com esta um acordo
de passividade as escuras. A partir de um jogo intertextual, proprio da literatura policial, Chediak o leva a
personagem Norma Jean, que desempenha importante papel no conto “O peixinho dourado”, para o
romance. Norma Jean aparece, em Cortina de Sangue, gravida e casada com a personagem alcunhada de
Sabugo. Em “O peixinho dourado”, o irmdo de Norma Jean, o garoto de olhos coloridos, € um menino
também engraxate. Popeye, enquanto investigador assalariado e de caréter durdo, trabalha conforme seus
instintos; ndo segue as ordens de Max (chefe da agéncia de investigacdo e secretério de seguranca publica) e
faz das citagBes literrias de Bastos uma espécie de alter-ego em conflito com seus pensamentos. Em Cortina
de sangue, Popeye é contratado para investigar o desaparecimento de Leila Santoro, uma importante atriz de
televisdo. A intriga envolve vinganga, traicdo, poder, corrupgdo, amor bestial e muita violéncia, assim como
prega as normas do género noir. O nome do detetive-protagonista de Chediak, ao contrario do que sugere
varias personagens (elas se referem sempre ao desenho animado), é uma homenagem ao escritor William
Faulkner que no romance Santuario (1931), nomeia por Popeye um violentador de crianca.
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Laura torna-se viciada em drogas e morre decorrente de uma overdose de cocaina apos ser
aliciada pelo namorado Tuxaviu a usar entorpecentes. O tema da vinganga, que reaparece
neste conto, pode ser considerado traco comum a tradicdo noir, mas ndo obrigatorio a esta.
Ao contrario do que vimos em “O Cobrador”, cuja vinganga ocorre contra uma classe
social a partir de antagonismos criados pela exclusao e pelo desequilibrio econémico; aqui,
0 tema da vinganca é mais pessoal e familiar.

Ao contrario da proposta fonsequiana, nesse conto de Braz Chediak, o
protagonista, delegado da regido do Rio Verde (Sul de Minas Gerais), ndo é uma
personagem marginalizada, mas convive diariamente com o submundo do crime. A trama
envolve, ainda, um menino engraxate de “olhos coloridos” (morador da Rodoviaria de
Trés CoracOes); uma garota viciada em drogas apelidada de Norma Jean (referéncia clara a
Marilyn Monroe) e dois perigosos traficantes, Tuxaviu e Chico do O. Toda a historia se
localiza espacialmente nas cidades de Trés Corages, inicio da trama, e S&o Tomé das
Letras.

A narracdo da violéncia de “O peixinho dourado” esta circunscrita ao “novo
realismo” brasileiro, valendo lembrar que este mantém certa proximidade com o género
noir, principalmente a partir do tema da violéncia. Tania Pellegrini, reportando-se a
tradicao do realismo brasileiro observa que

O que se vé como novidade, hoje, na relacdo entre violéncia e
representacao, sdo sua concretude e seus modos de manifestacdo: tanto a
violéncia real quanto a representacdo violenta, via realismo, parece vir de
toda parte, atingindo os mais diferentes seguimentos sociais e eclodindo
em qualquer contexto. Enquanto representacdo, afirma-se como elemento
discursivo e estilistico peculiar a contemporaneidade; brota com impeto e
incidéncia antes insuspeitados, traduzindo, inclusive, subjetividades
diferentes das tradicionalmente envolvidas com arte e literatura, e
indicando, em letras e imagens, uma espécie de “normalizacao” estética
do lado mais tragico da sociedade brasileira, por meio da insistente
reiteracdo do conflito, do confronto e mesmo da crueldade e da barbérie.
(PELLEGRINI, 2012, p. 39).

O conto de Braz Chediak, apesar de dotado de uma tensdo menos violenta que “O
Cobrador”, recoloca em “letras e imagens” a exacerbagdo a violéncia associada a Otica
marginal representada, momentaneamente, pelo delegado-detetive. A historia de vinganca
do “homem de terno cinzento” se inicia in media res, como se abrissemos a pagina e
comecassemos a leitura num ponto que poderia ser qualquer outro de sua trajetoria.

O homem de terno cinzento parecia doente, quando entrou no
banheiro da rodovidria. Sua pele estava amarelada, os cabelos
desalinhados. Tirou o paletd, arregagou as mangas e molhou o rosto na
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pia, permanecendo muito temo com a &gua escorrendo na concha das
maos. S6 entdo o menino, encolhido sobre folhas de jornais, observou
seus bragos e percebeu as veias com marcas de agulhas e manchas azuis.

O homem olhou-se no espelho e passou as méos trémulas sobre a
barba por fazer. Do outro lado o menino observava e o homem notou que
ele tinha os olhos diferentes, cada um de uma cor.

Tirou da sacola uma pequena borracha transparente. Usando o
isqueiro e uma colher preparou uma dose de droga. Fez um garrote,
massageou a veia, entrou no cubiculo do vaso sanitario e fechou a porta.

O menino ouviu um som rouco seguido de respiracdo alta. E
guando o homem saiu, suas maos estavam firmes, os olhos brilhavam e
ele parecia estar numa viagem de barco que ndo precisava de remos, rio a
baixo. O menino permaneceu sentado, encolhido de frio. Guardou sua
caixa de engraxate numa velha mochila amarela e, quando o homem lhe
ofereceu um papelote ele apertou a mochila entre os bragos, como se se
protegendo.

- Néo. So6 vou de cola, ou de fumo.

O homem deu-lhe uma nota:

- Toma. Compra seu fumo. E bom pra espantar o frio.

O menino hesitou antes de pegar o dinheiro, depois meteu-o no
bolso, bafejou nas maos para aquecé-Ilas e disse baixinho.

- Obrigado. (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p.
333).

A sugestdo do cenario (ndo € preciso descrever com minucias o banheiro de uma
Rodoviaria) e a apresentacdo detalhada do comportamento da personagem principal
ajudam a compor tracos da realidade do conto, fazendo com que suas personagens sejam
abordadas como pessoas proximas do real, que agem de acordo com 0 meio em que vivem.
A contextualizacdo desse espaco ja marca, de inicio, os tipos marginais representados no
conto de Chediak, seres excluidos de um sistema de producdo: um suposto viciado em
drogas e um menor abandonado. Ambos, cada um de uma forma, séo vitimas da sociedade
que encontram na marginalia seu espaco de vivéncia. A narracdo antipsicologica, propria
ao estilo noir, nao informa os motivos interiores que levam o “homem de terno cinzento” a
fazer uso do entorpecente, apenas sugere pela descricdo posterior ao uso (maos firmes,
olhos brilhando) que o efeito lhe serve como um antidoto contra sua aparente doenca.
Dessa forma, o narrador nos direciona para a identificacdo da marginalidade através da
descricdo minuciosa do comportamento da personagem.

A passividade com a qual 0 menino-engraxate observa o “homem de terno
cinzento” se drogar circunscreve a um tipo de conformacdo da realidade ndo menos
violenta que a agressdo fisica. Trata-se de uma violéncia simbélica que induz o individuo a
se posicionar no espaco social seguindo critérios e padrdes de um discurso dominante; no

caso, 0 marginal. lIronicamente, apesar de o leitor ainda ndo ser informado, o exercicio
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desse tipo de poder sombrio corruptor da moral padronizada € realizado por um agente da
lei. Assim, o delegado inverte o padrdo maniqueista do mocinho e bandido, assumindo, na
trama, o contorno paradoxal do anti-heroi da lei, que corrompe a vigéncia moral a qual tem
0 dever profissional de resguardar: seja por vinganga pessoal, seja por desacreditar no
sistema judicirio, tornando-se uma espécie de justiceiro-vingador.

A fragmentacdo da narrativa noir solicita a ajuda do leitor para preencher as
lacunas psicoldgicas do conto; um exemplo dessa particularidade é ndo sermos informados
dos sentimentos do menino-engraxate sobre a cena que ele presencia, o narrador confere a
objetividade das descricOes e deixa o leitor imaginar o motivo da recusa a droga. Dentro
da Otica marginal, o “homem de terno cinzento” é “solidario” com 0 menino-engraxate,
oferecendo-Ihe dinheiro e mesmo a cocaina.

A narracdo da violéncia (fisica ou simbolica) inscreve leitores e personagens na
mesma atmosfera narrativa, fria, cinica; tal como ostenta a tradicdo noir, criminoso,
detetive e leitor estdo colocados no mesmo patamar ético-moral, impregnados pela
corrupgdo do mundo negro. Assim como 0 menino-engraxate é espectador do usuario de
drogas, nos, leitores vicarios, a partir da narracdo atenta, somos submetidos e, em certa
medida, agredidos pela crueza da proximidade entre real e ficcional.

- Vou para o festival de inverno, em Sdo Tomé. A que horas sai 0
onibus? — 0 homem perguntou, articulando as palavras sem abrir a boca.

- N&o tem mais 6nibus. O festival ta terminando!

O homem vestiu o paleto e saiu. Passou pelo velho Fiat e, quando
estava atravessando a ponte em dire¢do a cidade, viu que 0 menino o
seguia.

“Solitario, o garoto”, pensou.

No trailer da praca principal pediu um sanduiche. O menino ficou
distante, num vao escuro entre os postes, e sé depois que 0 homem foi
servido aproximou-se e pediu um cachorro-quente.

- A conta é minha — o homem falou. — D& também um refrigerante
pra ele. (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 334).

A referéncia ao Festival de Inverno de Sdo Tomé das Letras (palco dos hippies),
cidade préoxima a Trés Coracdes, sugere a movimentacdo da historia por meio do
deslocamento da personagem principal que, apesar de ndo sabermos ainda, esta a procura
de uma moca desaparecida (Laura). A descricdo inicial que o narrador nos apresenta de um
homem proximo ao descrito pelas “narrativas noir” é amenizada pela ideia de
benevoléncia implicada no ato de alimentar o menino.

Considerando a concepcao noir do conto, a acdo solidaria do protagonista ajuda a

humaniza-lo na percepcdo do leitor. Ambas as cenas, a da oferta do dinheiro e da cocaina e

78



a do sanduiche, sdo tratadas pelo narrador com total imparcialidade, equiparando uma
coisa a outra, ambas necessarias para contornar as dificuldades dos que vivem & margem.
Desse modo, o0 narrador ressalta ndo s6 a complexidade de seu anti-her6i (que nao parece
construido por maniqueismos) como sugere a identificacdo existente entre as duas
personagens (0 olhar curioso do menino evidencia muito isso). No espago marginal em
que transitam, 0 homem e 0 menino se equivalem e mutuamente se confortam. Atender a
fome do menino, em certa medida, evidencia a tentativa de contornar uma caréncia. A
auséncia de explicacdes sobre as personagens (ndo sabermos suas historias) faz com que o
leitor compartilhe e imagine uma realidade (qualquer que seja) ja reconhecida pela ideia da
degradacédo, da ruina periférica. Tania Pellegrini, reportando-se a arquitetura sombria da
obra de Marcgal Aquino, aponta que o ambiente realista e de facil reconhecimento pelo
leitor médio dispensa a necessidade de detalhes que prezam o efeito de real. Segundo a
autora,

Por isso, estdo ausentes as descricdes minuciosas, que Barthes recrimina
como (pormenores indteis), pois destinadas a produzir o tradicional
(efeito de real); elas, de fato, aqui ndo sdo mais necessarias, pois a
realidade de que partiriam é de todos sobejamente conhecida e parece
aspirada diretamente para dentro da narrativa. (PELLEGRINI, 2012, p.
43).

Relembrando a concepg¢éo de Todorov, aqui, ao contrario da “narrativa de enigma”,
pretende-se ir da causa ao efeito. A partir do indicio do uso de entorpecente (causa), 0
suspense € mantido pela expectativa do que vai acontecer (efeito).

E quando o garcom se afastou, tirou uma pequena foto colorida e
mostrou-a.

- Conhece? O menino examinou-a. Era uma garota de 15 anos,
delicada, olhar sereno, um peixinho dourado, pingente, na orelha
esquerda.

- Laurinha. Era amiga de minha irmd, Norma Jean, gque trabalha
em Sdo Tomé. O homem guardou a foto. O menino continuou, com
orgulho:

- Minha irma é gerente da Pousada do Buda! O homem mordeu o
sanduiche e, com a boca cheia, sussurrou:

- Onde é que eu encontro o Chico do O? O menino pegou a
mochila num movimento rapido:

- Néo tem ninguém em Trés Coracdes com esse nome! O homem
segurou-o pelo bracgo:

- Quer ir comigo a Sdo Tomé? O menino ficou imdvel. Sua voz
saiu sussurrada:

- Eu ndo gosto de Sdo Tomé! (CHEDIAK apud MOREIRA DA
COSTA, 2005, p. 334, grifos nossos).
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Pela primeira vez, o “peixinho dourado” objeto simbolo da vinganga do “homem
de terno cinzento” ¢ referido pelo narrador. A representacao desse objeto simbolo lembra a
dificuldade do ser humano em acessar e desvendar um mundo submerso e silencioso que
parece metaforizar a falta de intimidade do “homem de terno cinzento” com a filha
desaparecida, quase estranha a ele. A estranheza também salienta o tom desse dialogo, que
a principio poderia sugerir apenas um ato de caridade, caso ndo considerdssemos que o
leitor de narrativa noir é sempre desconfiado das intengdes das personagens. O narrador
ndo pde o leitor a par de explicagdes mais significativas como, por exemplo, quem €
Laurinha e qual sua a relagdo com as personagens descritas até 0 momento. A objetividade
das representacfes indica que o narrador informa o necessario para a construcdo da
historia, isto é, todos os indices e cada palavra tem um prop6sito, mesmo que seja o de
criacdo do suspense, visto que a narrativa policial noir ndo se constréi por aderecos.
Assim, 0 encontro aparentemente casual no banheiro da rodoviaria e o ato solidario com o
menino parecem uma estratégia para atrair a atencdo do engraxate. Por ele ndo se mostrar
tdo receptivo ao consumo do entorpecente, a proxima estratégia do protagonista é
persuadi-lo atendendo a mais elementar necessidade do menino pobre, a fome. Todos
esses indicios servirdo na sequéncia da investigagdo do “homem de terno cinzento” a um
propdsito ainda em suspenso ao leitor. Dessa forma, a narrativa se constréi em dois niveis:
o da astucia do “homem de terno cinzento” que, nessa cena, persuade 0 menino visando
seu interesse; e ao nivel da estratégia narrativa que objetiva privilegiar os tons da
violéncia, da manipulagéo e cinismo do submundo marginal.

O “homem de terno cinzento” sabe quem € 0 menino-engraxate e por uma razdo,
ainda desconhecia pelo leitor, precisa dele. O dialogo se torna estranho pelo fato do leitor
ndo ser informado dos fatos que as personagens ja espreitam, a tentativa de fuga do
menino evidencia que ele n3o esta alheio a personagem Chico do O. O reconhecimento de
que o protagonista antecede ao leitor e mesmo ao narrador provoca uma quebra
significativa da inser¢do do conto na estrutura noir. Uma razdo pela qual a simultaneidade
narrativa é privilegiada na tradicdo noir diz respeito ao fato de que as acdes violentas
ambientadas sempre a margem social conotem mais veracidade — o tempo da acéo limita-
se a0 seu movimento, sem que as personagens realizem extensas maquinacdes. Dessa
forma, a estrutura de “O peixinho dourado” sugere um hibridismo proximo ao referido por
Todorov a respeito das obras de Dashiel Hammet e Raymond Chandler: ambas sdo um

intermédio entre a “narrativa de enigma” e a “narrativa noir”. O mistério que o “homem de
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terno cinzento” sustenta parece caminhar ao estilo da “narrativa de enigma” em que
somente no final alcancaremos a verdade. E preciso considerar, no entanto, que essa
descoberta da verdade ndo ocorrer simultaneamente entre leitor e detetive, ja& que o
“homem de terno cinzento” sabe de antemdo que se trata de uma vinganga. Todavia,
aspectos ligados a “narrativa noir”, como a exacerbacdo da violéncia, a brutalidade das
personagens e cenarios marginais, fazem com que “O peixinho dourado”, mesmo sem
atender ao rigor da forma, se associe pelo contetdo a tradicdo negra. Isso decorre, em
parte, do hibridismo préprio desta vertente policial.

Na cena do dialogo entre 0 menino e 0 homem sdo “apresentadas” (de modo
rasteiro) outras personagens do conto. Dentre elas, a mais importante Norman Jean
(esteredtipo de Marilyn Monroe) por ser a proxima pista seguida pelo detetive. Outras
informacbes sdo dadas ao leitor: seu destino é Sdo Tomé das Letras por que l& estdo
Norma Jean e Chico do O. Todos os indicios conotam imagens simbolo de um mistério
que ndo se sabe qual. O narrador completa o sentido do didlogo réapido feito com falas
curtas, descrevendo racionalmente as reacfes das personagens. Ainda que ndo saibamos,
todas as personagens significativas da historia, exceto o namorado de Laura, foram
apresentadas nesta cena. Assim, o leitor, ainda em suspenso, tenta entender o interesse do
protagonista pelas personagens (Chico do O, menino-engraxate e Norma Jean).

As ruas cheiravam a corpos, urina, alcool, maconha. Uma
hipponga velha dormia sobre a placa BEM-VINDO A SAO TOME a seu
lado um velho de barbas brancas, olhos desiludidos e cansados, que em
outros tempos deve ter sonhado com Woodstock, paz e amor, fumava um
baseado microscopico, queimando os dedos. [...].

A Pousada Terceiro Olho do Buda estava vazia. Nas paredes, um
guadro semelhante a um carro de bois tentava dar um pouco de
mineiridade ao ambiente. Num velho sofa uma jovem de cabelos
oxigenados brincava com um peixinho num aquério sobre a mesinha de
centro. Devia ter uns 20 anos e era bonita. Um baseado caiu de sua mao
quando ela virou a cabega em dire¢do ao visitante. Seus olhos estavam
vermelhos e ndo era de chorar nem de tristeza. Talvez estivesse dopada
ha muitos anos, talvez desde o ventre da mée.

O homem sentou-se na poltrona, corpo inclinado, de frente para
ela, e viu que o peixe, que girava no aquario, era de plastico dourado.
(CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 335).

A imagem da cidade sugere 0 movimento contracultural que teve auge no Brasil na
década de 1960, sensibilizado, em parte, pela contestacdo das normas sociais
conservadoras. Trata-se de um estilo de vida voltado para pessoas com “espirito”
libertario, um tipo de cultura alternativa ou marginal, voltada para as mudancas da

consciéncia, dos valores e do comportamento. Nessa perspectiva, 0 movimento hippie é
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considerado a expressdo mais significativa da contracultura no Brasil. A frase idiomatica
“paz e amor”, maxima do movimento hippie que contestava o uso da violéncia, reforca a
ideia de que o “homem de terno cinzento” entrava num tipo de palco subversivo que
cheirava concupiscéncia.

Na descricdo do cenario da Pousada, o quadro na parede, que “tentava dar um
pouco de mineiridade ao ambiente”, contrasta com a cena da garota se drogando e revela o
tom irénico do narrador diante daquela situacdo avessa aos valores morais familiares,
associados a um estereotipo do interior de Minas Gerais. Tal passagem ilustra bem o tom
de humor acido da ‘“narrativa noir”. A descricdo atenta (olhos vermelhos, falta de
sentimento) reforca a escassez de vida consequente da cultura do “néo ter”. Nesse ponto, 0
conto assoma o contraste entre 0s que nao tém acesso aos beneficios do consumo por falta
de oportunidade e os que deliberadamente optam pelo desprovimento de conforto e pelo
estilo naturalista que comumente se relaciona ao uso desordenado de entorpecentes.
Paradoxalmente, esse estilo libertario de vida ndo burgués estd inserido na economia
capitalista; nesse caso, através do trafico ilicito de entorpecentes e, portanto, ao crime
organizado. Assim como em “O Cobrador”, temos, em “O peixinho dourado”, uma
imagem ciclica perversa do sistema capital que incentiva 0 consumo, assevera
desigualdades e impde a violéncia.

Contudo, o siléncio de Laura (ela esta morta) ndo permite saber se sua posicao
marginal era uma opcdo, pois todas as informacdes a seu respeito sdo dadas por outros. A
partir do dialogo com Cleonice, nome real de Norma Jean, o verdadeiro interesse do
“homem de terno cinzento” comeca a ser revelado ao leitor. Toda a cena ¢ construida a
partir de muita violéncia.

- Eu n&o quero me hospedar. Estou procurando o Chico do O.

A jovem demorou segundos antes de responder. [...].

- Eu s06 quero uma informacéo. Fiz um servico pra ele. Ele matou
um menino em Trés Coracdes. Ele fez uma venda de droga e ndo pagou
ao Chico. Um menino engracado. Tinha os olhos diferentes, cada um de
uma cor. Guardava a caixa de engraxate numa mochila amarela. Fui eu
quem dei sumico no corpo. O Chico ainda ndo me pagou o servigo. [...].

Um grito fino saiu de sua garganta no mesmo instante em que se
arremessou contra 0 homem. Ele puxou seus punhos e ela caiu sobre ele,
na poltrona. Havia recuperado a forca da juventude, suas unhas eram
afiadas. O homem virou-se com um movimento brusco e deu-lhe um tapa
de médo aberta. [...].

- Assassino filho da puta. O menino é meu irmao. Fui eu quem fiz
a mochila. Ele é meu irm&o. Ele ndo é traficante.

O homem deu-lhe um violento murro no peito e ela caiu,
derrubando o aquério. Tentou pegar o peixinho dourado, mas 0 homem
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levantou-a pelos cabelos e deu-lhe outro murro. Ela rolou pelo chéo de
pedras, engatinhou em circulo, sem rumo, até que encontrou a poltrona.

- Filho-da-puta-. Filho-da-puta!

Ela disse, tentando se erguer, e viu o revolver. Um revolver
niquelado, cabo de madrepérola.

Seus olhos custaram a caminhar da arma até o rosto do homem.
Sua voz demorou a sair.

- Ele fica na Casa de Pedra. E no topo da pedreira, uma casa
grande...

O homem pegou o peixinho dourado do chéo e saiu. (CHEDIAK
apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p.336-337).

Como se intuisse que Norma Jean ndo atenderia outra forma de persuaséo, e ao
mesmo tempo atendendo a tradi¢do noir, 0 suposto detetive ndo hesita em surra-la e atestar
a falsa historia sobre a morte do menino-engraxate. Tao corruptivel e cruel quanto o
criminoso, o detetive noir revela sua face desumana perseguindo e violentando fisicamente
a mulher. A necessidade do suposto detetive aproximar-se do menino-engraxate se explica
como parte do projeto de persuasdo para saber o paradeiro de Chico do O.

Apesar da falsa historia sobre a morte do menino-engraxate, a violéncia com que o
“homem de terno cinzento” trata Cleonice para obter a informacdo sobre Chico do O
sugere que o detetive tem contas a acerta com o traficante. Mas o leitor ainda é mantido
em suspense pelo narrador e protagonista quanto ao motivo real do desejoso encontro.
Nessa perspectiva, todo o conto gira em torno da expectativa do leitor sobre uma verdade
tangivel; por consequéncia, o leitor se torna espectador tal como ocorria nas “narrativas
classicas de enigma” sem, no entanto, que se tenha um detetive que ao final da histéria
conforme sua emocao por meio de uma retdrica racional. O narrador acompanha, assim
como o leitor, 0s passos da personagem principal em sua trajetoria de vinganca (sem que
saibamos, ainda, que se trata de uma vingancga). Desse modo, o narrador de “O peixinho
dourado” nao parece possuir informagdes prévias ao leitor, diminuindo a distancia
existente entre ambos. Como a narrativa nao é retrospectiva, narrador e receptor caminham
juntos sendo passiveis de serem enganados.

O dialogo entre o suposto detetive e Norma Jean acontece ao estilo noir: é frio,
obsceno, seco e sem floreios, abusando do coloquialismo e particularmente dos palavroes.
Boileau-Narcejac apontam que este estilo nu e voluntariamente pobre da linguagem deixa
de lado a retorica existente na “narrativa de enigma”, assemelhando-se, dada a profuséo de
didlogos, a uma espécie de relatério policial. Mesmo em cenas de violéncia exacerbada, o
autor nunca se comove ou toma partido, pois seu detetive ndo é pago para isso. (Cf.
BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 61). Como veremos ao final da narrativa, essa isen¢ao
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emocional do “homem de terno cinzento” ndo o faz desumano; ao contrario, ele parece
apenas determinado a seguir seu propdsito de vinganca, mesmo que por meio ilicitos e
aparentemente cruéis. A esse respeito vale lembrar as observacGes de Sandra Lucia
Reimdo sobre a amoralidade do detetive da ‘“narrativa noir”, pois € esta que o faz
realmente humano: como uma pessoa de carne e 0sso ele pode ser corruptivel e passivel
de, em principio, cometer infracGes, tanto quanto o contraventor que procura. (Cf.
REIMAO, 1983. p. 81).

A cena também parece atender a intencdo de representar a soliddo que violenta o
mundo & margem. Rememorando o encontro do “homem de terno cinzento” com o
menino-engraxate no trailer, este, segundo o narrador informa, se sente “orgulhoso” pela
irmd, mas ndo desejoso de ir a cidade vé-la. Por outro lado, o desespero pela “morte”, do
irmao capaz de vivificar as forcas de Cleonice, indica a reciprocidade afetiva de ambos. As
lacunas psicoldgicas séo, assim, preenchidas pelo leitor a partir de pequenas pecas dadas
pelo narrador. O indicio, ainda no trailer, de 0 menino-engraxate tentar fugir diante do
questionamento sobre Chico do O, parece evidenciar algum motivo relacionado ao
traficante que induz o menino se manter afastado da cidade de pedras. Contudo, razdes a
parte, se considerarmos a violéncia como forca corruptora (fisica ou abstrata) empregada
contra a vontade ou liberdade individual, podemos pensar que 0 menino-engraxate esta
inscrito na forma de violéncia afetiva pelo desamparo e impossibilidade de estar com a
irma.

Em posse da informagdo sobre o paradeiro de Chico do O, 0 “homem de terno
cinzento” ja é mostrado, pelo narrador, a porta da casa do traficante. Tal procedimento
narrativo de quebra (e auséncia) dos fatos ajuda a agilizar a acdo, levando-a para seu
desfecho.

Chico do O abriu a porta e pegou o peixinho, levantando-o contra
a luz. Seus labios secos mexiam para os lados. [...].

- O que vocé quer?

- Branco.

- Eu ndo mexo com isso. Norma Jean é drogada. Ela te informou
errado. O homem de terno cinzento mexeu 0 pescog¢o, como se sentisse
enforcado pela camisa.

- E pra meu uso. Vim pro festival de inverno. O meu acaboul...
Ouviram ruidos 14 fora. Chico do O empunhou o revélver. O homem
falou voz arrastada:

- E o vento. Nessa droga de cidade ndo para de ventar. Chico
esperou alguns segundos, colocou novamente a arma sobre os joelhos.
Pelo espelho da cristaleira 0 homem notou a sombra que se aproximou
sob a porta. Chico pegou o copo e levou-0 aos labios no instante em que
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a porta se abria. O homem do terno cinzento abaixou-se veloz, pegou seu
revolver no coldre do tornozelo e disparou. Chico do O sentiu o impacto
do chumbo na testa, seus olhos pélidos se arregalaram. O copo caiu da
mao, o revolver caiu do joelho, o corpo caiu tremendo. O homem ouviu 0
clic da arma em suas costas e disse, devagar:

- Nao tem balas. A jovem apertou o gatilho outra vez e,
decepcionada com a arma descarregada, jogou-a contra 0 homem. Ele
desviou-se, segurou-a pelo brago e levou até a cadeira. (CHEDIAK apud
MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 337).

O realismo que Chediak confere a cena do assassinato é intrinseco a proposta crua
do “novo realismo” da narrativa brasileira contemporanea. Tania Pellegrini, analisando o
conto “Boi”, de Marcal Aquino,*® descreve o tipo de realismo do autor que se aproxima da
proposta de Braz Chediak:

O realismo de Aquino, entdo, é visceral e de outro tipo: suga o real
concreto, quase sem mediacdo, em cenas e movimentos rapidos, shots
curtos, falas minimas, manejados por narradores em primeira pessoa ou
terceira pessoa, que sabem muito bem do que estdo falando, sem
tergiversar com preciosismos discursivos ou rarefaces psicologizantes.
Tudo bastante cinematografico [...] e facilmente reconhecivel por
qualquer leitor; tudo simples, claro, objetivo, articulado com a agudeza
quase cientifica de um observador naturalista, sem complacéncia para
com o real concreto. (PELLEGRINI, 2012, p. 43-44).

“O peixinho dourado” (e em especial a cena do assassinato de Chico do O)
expressa as particularidades previstas por Pellegrini em relacdo a narrativa de Aquino, pois
o0 desfecho do assassinato € rapido e sem floreios, e o didlogo dotado de falas curtas e frias.
O modo como o “homem de terno cinzento” manobra a arma retirada do tornozelo ao
mesmo tempo em que prevé a chegada de Cleonice parecem roteirizadas, ensaiadas tais
como as lutas entre mocinho e bandido encenadas pelos velhos faroestes americanos.
Trata-se, nesse caso, da representacdo da representacdo da luta do bem contra 0 mal, pois o
leitor sabe que Chico do O é um traficante de drogas e, portanto, uma espécie de simbolo
do mal social, ao passo que ndo sabe ainda quem ¢ o “homem de terno cinzento” — apesar
de reconhecé-lo como inscrito no territorio da violéncia (usuério de drogas; assassino de
criangas; capaz de surrar uma mulher).

Ironicamente, Chico do O morre sem saber o motivo. A precipitacdo de Norma

ean deixa duvidas se o “homem de terno cinzento” iria expor ao traficante o real motivo
J d david “h det to” trafi t | t

*Segundo Pellegrini, “Margal Aquino ficou conhecido especificamente por utilizar a violéncia como leimotif
de seus contos, romances e roteiros de cinema, na esteira da matriz criada antes por Jodo Antonio, [...] cuja
ficcdo j& vicejava uma pilantragem milda, gestada e nutrida pela desigualdade social. Outra matriz ja
exaustivamente estudada € Rubem Fonseca, que aprofunda essas feridas, introduzindo uma crueldade
descarnada e fria em relacdo ao ser humano, até entéo, inédita em nossa prosa”. O conto “Boi” (2003) se
encontra na “coletinea Familias terrivelmente felizes” (PELLEGRINI, 2012, p. 41-42).
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de sua presenca antes de assassind-lo. O modo impassivel do “homem de terno cinzento”,
ndo demonstrando ddio ou algum outro sentimento, imprime a plena concordancia com o
género noir, que prescreve o rigor impessoal do detetive. O leitor, em suspenso,
acompanha a trajetoria de um assassinato sem motivo manifesto. Entretanto, o leitor sabe
que a vitima é um traficante, colocando o “homem de terno cinzento”, provisoriamente ao
menos, do lado do bem. Parte dessa configuracdo é dada pela descricdo rapida do cenério
onde se localiza a casa de Chico do O, no alto de uma imponente pedreira, e do
comportamento do traficante, calmo e bebendo uisque. Esse dois aspectos deixam evidente
a imagem afortunada de um traficante de entorpecentes que desfruta os beneficios
adquiridos através do banditismo. Dentro do contexto da histdria, a representacdo altiva do
traficante estd associada ao provimento da luxuria harmonizada pelo consumo de
entorpecentes por personagens que vivenciam o festival de inverno. O outro lado do
cendrio é representado pelas ruas e becos sujos da cidade, lugares destinados a0 mundo
marginalizado por onde perambulam velhos hippies desiludidos e meninos abandonados.

A cena do assassinato ajuda a compor a destreza intelectual e fisica do detetive de
Chediak capaz de prever o interesse do traficante pelo “peixinho dourado” (objeto-simbolo
que liga as personagens e as historias) e a furia de Cleonice diante da possivel morte do
irmio (espécie de duplo da vinganca imposta por ele mesmo) e de matar Chico do O
apenas com um tiro certeiro: “O copo caiu da mao, o revolver caiu do joelho, o corpo caiu
tremendo”. A velocidade da cena (construida por meio de frases curtas e pela énfase no
verbo “cair”), inesperada para o leitor, projeta o controle emocional do “homem de terno
cinzento”, capaz de avangar passo a passo, pista a pista (conforme um detetive da
“narrativa de enigma”) em busca do culpado (indireto) pela morte de Laura.

O narrador do conto opta por apontar os detalhes da cena a partir de um didlogo
estranho entre os dois homens. A narracdo, apesar de abrandar a cena do assassinato
inserindo certa poeticidade na representacdo (essa poeticidade esta aliada a concisdo e
rapidez da cena), ndo rompe com 0 tom bruto, seco e sarcastico proprio ao género noir e
sua associacdo ao “realismo feroz” de Fonseca (segundo Candido) e “visceral” de Aquino
(segundo Pellegrini). Estdo todos inscritos na tradicdo do realismo na nossa literaria
urbana.

Libertério, subversivo, confiante, contestador de tradi¢Oes e instituigdes,
encarnava entao o que havia de mais moderno em arte e literatura. Assim
cresceu e se ramificou, fazendo da objetividade da experiéncia, da vida
quotidiana e da luta do individuo contra um “mundo extremo” seu tema
preferencial. O que se modificou aos poucos, ao longo do tempo, foram
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as posturas e os metodos adotados pelos escritores, os tragos mentais e
efetivos que imprimiram as obras, a escolha e a disposi¢do dos detalhes
da vida quotidiana observados, em suma, a organizacdo e articulacéo
coerentes dos materiais representados, consubstanciando uma inter-
relacdo dialética entre individuo e sociedade, em cada momento.
(PELLEGRINI, 2012, p. 38).

Cumprido o assassinato, o “homem de terno cinzento” se detém em Norma Jean,
personagem que tem a funcdo narrativa de dar entendimento a trajetdria de vinganca do
suposto detetive.

- Desculpa eu ter batido em vocé. Fui obrigado, sendo vocé ia
perceber que era tudo uma farsa. Seu irmdo esta vivo. [...]. Pegou uma
pequena fotografia no bolso.

- Vocé conheceu? A jovem pegou a foto e olhou-a com tristeza.
Custou a responder.

- E Laura. Era minha amiga. O peixinho... Foi eu quem deu pra
ela. Eu faco artesanato. Foi ela quem me apelidou de Norma Jean. Meu
nome é Cleonice. Mas quando pintei os cabelos de loiro ela disse que
fiquei parecendo com uma artista antiga. Marilyn ndo sei 0 qué, que o
pessoal chamava de Norma Jean. Ela queria ser artista. O homem pegou
a foto com ternura. A moca continuou, como se sonhasse:

- N6s viemos pra Sdo Tomé. Ela gostava de ver o por-do-sol e
cantar. Cantava musicas esquisitas, dizia que eram indianas. Depois
conheceu um cara chamado Tuxaviu. Ele tinha lingua presa. Acho que
foi por isso... ela tinha pena das pessoas. Ela fez um colar com um dos
peixinhos e pendurou no pescoco dele. Era amigo do Chico do O.
Disseram gue iam levar a gente pra televisdo, pra trabalhar em novela no
Rio. Foram eles que fizeram a gente cheirar. Eu ndo queria. Laurinha ndo
queria... eles riram, disseram que era uma vez sd... A gente se viciou. Um
dia a gente cheirou demais, Laurinha ndo aguentou. O coracdo... Eles
deixaram o corpo dela na pedreira. Disseram que se eu contasse pra
alguém... O senhor conheceu ela:

- Era minha filha.

A jovem encarou o homem, surpresa. Ele guardou a foto e tirou
algumas notas na carteira. (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA,
2005, p. 338).

A partir do didlogo com Cleonice, o “homem de terno cinzento” reafirma a
contraface do detetive humanizado das narrativas noir, ja esbocada anteriormente pelo ato
solidario com o menino-engraxate. O mesmo questionamento feito ao menino, ainda no
trailer, sobre conhecer a garota da foto é refeito a Cleonice com a singular e significativa
diferenca do tempo verbal: agora se referindo a Laura no passado revelando que ela esta
morta. Nessa perspectiva, 0 menino-engraxate atua principalmente como elemento de
conexdo que ganha sentido na relacdo com outras personagens. Para o narrador, 0 menino-
engraxate serviu tanto para viabilizar a imagem de Laura ao leitor como para confundi-lo

sobre a (morte da) personagem.
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Os irmdos ganhardo significados exteriores a trama, sendo, por assim dizer,
“libertos” pelo suposto detetive — “Sai fora dessa e tira ele também. [...] tirou algumas
notas da carteira. Toma. Pega seu irméo e cai fora. Suma. V&o pra outra cidade, para o
Rio, Sdo Paulo, sei la. Mas... E a tnica maneira de vocés ndo morrerem”. (CHEDIAK
apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 338-339). A atitude complacente do suposto
detetive parece servir a dois propositos, o de preservar Cleonice e o irmdo de uma possivel
perseguicdo de outros traficantes e ao mesmo tempo de eliminar testemunhas de seu crime.

A vontade de saber mais sobre a filha, ou mesmo, percorrer os caminhos por onde
tortuosamente ela se perdeu, parece estar amalgamado na propria trajetoria de vinganca de
seu pai. Percorrer a cidade de Sdo Tomé detalhando as caracteristicas das pessoas que
frequentam o festival de inverno, estar com Norma Jean na situagdo do uso de
entorpecente e se apresentar como um USUArio que precisa e por tanto se “resigna” ao
traficante, metaforiza a trajetoria de vida de Laura que é subvertida ao proposito de
vinganca do “homem de terno cinzento”. Nessa perspectiva, a vingan¢a do suposto
detetive destitui a no¢do de um justiceiro que prima exterminar o banditismo, acolhendo a
ideia de um pai, ao que parece ausente, em busca dos tracos significativos da filha. Norma
Jean e 0 menino-engraxate seriam, entdo, uma espécie de compensacdo pelo que o pai ndo
conseguiu ser, ou fazer pela filha (livra-la do perigo eminente). — “Ele ainda ndo transa
droga, mas esta quase. Ja conta vantagem dizendo que cheira cola e puxa fumo. [...] O
festival acabou. O pessoal ta comento a sair. Qualquer um te deixa na Rodoviaria de Trés
Coragdes.” (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 338-339).

Para eliminagdo dos vestigios do crime, o “homem de terno cinzento” precisa
compor mais uma cena:

A menina afastou-se. O homem fechou a porta, tirou do bolso um
punhado de balas e carregou o revolver niquelado. Limpou-o com um
lenco, colocou-o na mdo de Chico, apertando-o forte na coronha, e
ajudou-o a disparar dois tiros.

Depois pegou a arma do morto e colocou-a no bolso.

Foi até o banheiro, lavou o rosto, molhou um pedaco de papel
higiénico, esfregou-o sobre as manchas azuis e as marcas de agulhas,
tirando-as dos bragos, jogou-0 no vaso e apertou o botdo da descarga.
(CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p.339).

O suposto detetive usa seus conhecimentos de policial para encobrir os rastros do
crime criando uma cenografia que falseia a realidade da morte de Chico do O. Deixar o
revllver niquelado cabo de madrepérola nas méos do traficante sugere um estratagema

ainda encoberto ao leitor, evidenciando a impostura de seu comportamento. Toda trajetéria
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de vinganga do “homem de terno cinzento” envolve fingimentos estratégicos. Mesmo sua
identidade ainda ¢ falseada pelo uso de uma alcunha, o leitor ainda em suspenso ndo sabe a
identidade do pai de Laura, assim como ndo €é informado pelo narrador ou protagonista
sobre o paradeiro de Tuxaviu, personagem importante na trajetéria de morte de Laura.
Parte da farsa do “homem de terno cinzento” esta ligada a imagem marginal projetada
pelas marcas falsas de usuario de drogas e pela simulagdo do uso no banheiro da
rodoviaria de Trés Coracdes. A construcdo de tal personagem marginal garante ndo sé
mais realismo & encenagdo como promove uma maior ambiguidade de sua figura. Assim, a
personagem ganha multiplas acepces no conto: de usuario de drogas a detetive; de
detetive a matador profissional; de matador a pai; de pai a delegado de Policia, tudo isso
sem que o leitor saiba de seu nome, ele ¢ apenas “o homem de terno cinzento”. A narrativa
de Chediak promove, assim, uma inverséo na identidade de seu protagonista:

Quando chegou a delegacia o jovem detetive de plantdo foi a seu
encontro:

- O senhor parece cansado, doutor. Nao dormiu:

- Passei a noite lendo.

- Romance?

- A biblia!

- Eu sei. Aquele negdcio de tomar porrada e virar a outra face.

- Ou dente por dente, olho por olho. Alguma novidade?

- Coisa micha. Mas em Trés Coragdes o negdcio ferveu.

- Descobriram quem matou o Tuxaviu. Foi o Chico do O.
Acharam o corpo dele em Sdo Tomé. O delegado tirou seu paletd
cinzento, pendurou-o cobrindo a placa “Delegacia Regional e Rio
Verde”, e serviu-se de uma caneca de café. O jovem detetive continuou:

-Tinha um revolver niquelado com ele. O perito diz que foi o
mesmo que matou o Tuxaviu. E perto do corpo um peixinho dourado,
igual ao que ele usava no pescoco. Houve troca de tiros. E disputa de
ponto, ou queima de arquivo. O assassino fugiu. O delegado tomou um
gole de café.

- Tem alguma ocorréncia:

- SO coisa sem importancia. Com esse frio ninguém sai nas ruas.
Uma briga de marido e mulher, um bébado que quebrou uma vitrina e
um varredor da rodoviaria que encontrou uma mochila amarela no
embarque para o Rio de Janeiro. Pensou que fosse bomba. Era s6 uma
caixa de engraxate. Anda vendo televisdo demais. O detetive saiu. O
delegado foi até o arquivo, tirou um album de fotografias, arrancou uma
em que dois homens sorriam para as pedras de Sdo Tomé. Abriu uma
caixa de lapis de cor e desenhou um peixinho dourado na testa de cada
um. (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p.339-340).

A trajetoria de vinganca, que se inicia in media res, é retomada ao final da
narrativa, informando ao leitor que o delegado ja havia estado em Trés CoracGes para

matar Tuxaviu, 0 homem responsavel pelo aliciamento de Laura e um dos culpados
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indiretos pela sua morte. O revolver colocado nas méos de Chico do O o culparia da morte
de Tuxaviu, forjando uma briga entre traficantes. O ato do delegado se justifica dentro de
sua trajetoria de vinganca pessoal, mas o mostra lado a lado com o mundo do crime.

A imagem do peixinho dourado ganha significados diferentes no decorrer da
historia. Primeiro, ela surge como pingente na orelha esquerda de Laurinha que é
reconhecida na foto pelo menino engraxate; nesse contexto, € simbolo de beleza,
juventude e da liberdade associada ao mistério da figura de Norma Jean. Em outro
momento, a imagem do “peixinho dourador” de plastico no aquério sugere mentira,
falsidade, um peixe morto falseando a vida, assim como Norma Jean aos poucos se mata
pelo uso de entorpecentes. Nas maos do “homem de terno cinzento”, o peixinho dourado
de plastico é um passaporte para a entrada na casa do traficante. Nas lembrancas de
Cleonice, é simbolo de amizade. No pescoco de Tuxaviu, confere a resignacdo de Laura
diante dos desejos do namorado; espécie de elo sedutor que une o casal. No momento
final, desenhado na foto no meio da testa de Tuxaviu e Chico do O, representa a
consumacdo da vinganca do delegado-detetive-pai. De acordo com as convencdes do
género noir e as subvertendo em certo sentido, o detetive, aqui, € substituido por um
delegado de policia que, a despeito de ser institucionalizado, comporta-se tal como o
detetive de qualquer “narrativa noir”, que participa ativamente dos ‘“escombros do
mundo”.

A tematica do mundo do crime ganha destaque na narrativa de Braz Chediak a
partir da configuracdo de seus personagens, todos de alguma maneira associados ao
submundo do crime e a marginalia. A expressao mais tradgica desse mundo é representada
por Laura, a filha desaparecida do “homem de terno cinzento”, vitima do vicio. Atribuir a
Laura caracteristicas singelas e doces (gostar de masica indiana, ver o por do sol e se
solidarizar com as pessoas) ajuda a construir uma imagem de inocéncia que justifica,
dentro da perspectiva do anti-herdi, a simpatia do leitor pelo “homem de terno cinzento” e,
mesmo, e sua trajetéria de violéncia — reconhecida, no entanto, apenas no final da
narrativa. A narrativa do conto, assim como assegura 0 rigor da ‘“narrativa noir”, se
constrai a partir de imagens realistas e secas, levando o leitor para dentro da acdo. Todo o
conto parece um mosaico de informacBes e situacbes que compBem um enredo que
apreende o leitor pelo impacto e vivacidade da trama. O tema da vinganca, apesar de
bruto, ndo é alheio ao leitor que compreende a forca da narrativa policial noir e dos

fundamentos que constroem a violéncia de seu protagonista.
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Examinando a construcdo do conto, podemos dividi-lo em quatro partes
considerando o deslocamento do “homem de terno cinzento”. A primeira se da na
Rodoviaria e na Praga Central de Trés Coracfes quando o protagonista nos é apresentado
como um possivel usuario de drogas, e a procura por Chico do O pode estar associada a
compra de entorpecentes. A segunda parte se localiza em S80 Tomé das Letras, mais
especificadamente na Pousada onde Cleonice trabalha. Nesse momento, toda a cena sugere
que o “homem de terno cinzento” seja um matador de aluguel e que a procura pelo
traficante e por Laura esteja associada a dividas de drogas. O terceiro espago-momento do
conto se da na casa de Chico do O e na revelagdo final do propdsito do “homem de terno
cinzento”: a vinganca pela morte da filha Laura. A quarta e ultima parte se dd com a
revelacdo ndo esperada pelo leitor de que o “homem de terno cinzento” ¢, na verdade, um
delegado de policia que utiliza o aparato institucional para vingar a morte da filha. A
construcdo do conto evidencia, assim, o tema da falsidade como principio estruturador e
organizador da narrativa, ja seu protagonista € um homem construido mediante varias
realidades associadas ao mundo marginal: viciado em drogas; detetive; matador
profissional e agente do trafico. Se o tema da falsidade, representado pela imagem do
“peixinho dourado”, ¢ estruturador da narrativa no nivel formal; o da vinganga se sobressai
no nivel do enredo, pois se trata, em Ultimo caso, da historia de um pai que vinga a morte
da filha.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em nossa dissertacdo de Mestrado, A violéncia como protagonista: a tradicdo noir
na narrativa (policial) mineira, tratamos, em linhas gerais, da classificacdo das duas
principais vertentes da literatura policial. O género policial criado por Edgar Allan Poe
pode ser entendido como um tipo de narrativa ficcional que apresenta um enigma que
envolve, sempre, a solu¢do de um crime. No interior do género, a investigacdo obedece a
uma ordem de descoberta, tendo como referéncia o crime e seus indices (as pistas deixadas
pelo criminoso). A histdria do crime e a historia do inquérito constituem a estrutura basica
da “narrativa de enigma”. Ambas as historias sdo, na verdade, um pretexto para a
exposicdo de um problema que mostre a superioridade do investigador em relacdo ao
comportamento humano. A arquitetura da narrativa aguca o medo e a curiosidade do leitor
pela mindcia investigativa do detetive, que ndo abandona o caso até chegar ao culpado. O
arquétipo do detetive racional pretende um tipo de narrativa que expde a eficiéncia e
superioridade intelectual concentrada na minoria, reflexo de uma funcéo ideoldgica para a
qual o mais apto também é o mais rico ou nascido em uma familia tradicional. Dupin e
seus herdeiros avessos a violéncia fisica configuram um tipo simbolico da ordem moral
aceita socialmente que, indiretamente, violenta a massa popular (personagens que nao se
associam a uma elite cultural e social) pela estilizacdo da ilegalidade delinquente constar
entre 0s que se encontram a margem da imagem socialmente idealizada.

De acordo com os autores e as épocas, podem ser acrescidos, excluidos ou
mantidos elementos que compdem o universo da narrativa policial, sem necessariamente
haver supressdo da matriz estruturante. Assim, elementos como medo, dédio, mistério,
suspense a curiosidade sdo dosados conforme a forma e o conteddo narrativo da obra.

Na tradicdo noir, a narrativa realizada em primeira pessoa otimiza a fusdo da
historia do crime e da investigacdo passando a representacdo realista de uma trama viva,
realizada por personagens e situacdes que aproximam ficcdo e realidade. Temas que
abortam o mundo do crime, com 0s seus guetos e habitantes, detetives corruptos e tipos
ambiguos sdo especialmente requeridos pela narrativa policial noir. Aliada a tematica do
submundo do crime, a corrupcdo social entre 0s ricos aparece como um agente que
deflagra o poder corruptor do capitalismo. Em resumo, temas que se associam a violéncia,

seja ela fisica ou simbdlica, sdo estruturantes na narrativa policial noir, pois, conforme
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lembra Todorov, esta se constitui “ndo entorno de um processo de apresentagdo, mas em
torno do meio de representacdo; por outras palavras, sua caracteristica constitutiva sdo
seus temas”. (TODOROQV, 2008, p. 99).

Na literatura brasileira pds-1960 emerge o chamado “novo realismo” que, sem a
pretensdo de um engajamento literario explicito — “sem necessariamente subscrever
nenhum programa politico ou pretender transmitir de forma coercitiva conteddos
ideologicos prévios” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 54) —, dialoga com a tradigéo policial
noir e com a tendéncia social da literatura a partir da exposicao do tema da violéncia, que
se mostra ndo s6 como elemento fisico, mas, sobretudo, simbdlico. Um aspecto que se
destaca nas narrativas do chamado “novo realismo” diz respeito ao uso de “personagens
amorais” que ocupam espagos sociais marginais € sdo responsaveis pela estilizacdo da
violéncia por meio de uma linguagem extremamente coloquial e repleta de girias e de
descricOes e acdes frias e cinicas, aspectos visiveis na tradicdo policial noir com a qual
dialogam e que mostram a eficacia do uso da primeira pessoa como estratégia de
apagamento das “distincias sociais, identificando-se [0 autor] com a matéria popular”
conforme observou Antonio Candido em “A nova narrativa”. (CANDIDO, 1989, p. 213).
Neste estudo, destacamos duas dessas narrativas, ambas de escritores mineiros: “O
cobrador” (1979), de Rubem Fonseca, “O peixinho dourado” (2005), de Braz Chediak.

Em “O cobrador” ¢é possivel ver como a emergéncia da violéncia (Seu crescimento
e adensamento) tem relacdo direta com a desigualdade social e a pressao capitalista do
consumo, visto que o narrador do conto de Fonseca se autointitula “cobrador” de bens e
direitos que nunca usufruiu. A frase-divida do conto (“estdo me devendo...”) funciona ndo
apenas como motivacdo/mote para o exercicio da violéncia contra a classe devedora (a
burguesia), mas, sobretudo, como expressdo de dendncia das tensdes sociais. Essa
estrutura social desequilibrada, pendente mais para uns que outros, é bem representada
pela “narrativa noir”’, que se “preocupa mais com a violéncia do que com encontrar a
solucdo de qualquer mistério”, pois, como nos lembra Mandel, ela ¢ um exercicio diario da
crueldade, brutalidade e sadismo decorrentes de nossa propria realidade. (Cf. Mandel,
1988, p. 150). Essa realidade, conforme apontou Tania Pellegrini, ¢ de “vicio, violéncia e
desespero para 0os menos afortunados, de medo explicito ou inconsciente para 0s outros,
mas de inseguranga intensa e geral para todos”. (PELLEGRINI, 2012, p. 40).

“O peixinho dourado”, homenagem clara de Chediak a um de seus mestres, o

escritor curitibano Dalton Trevisan, ndo trata de antagonismos sociais de maneira téo
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evidente como em “O cobrador”, mas expde, via sua associagdo a “narrativa policial noir”,
a violéncia como tema, forma e linguagem, buscando construir uma rede de relagGes entre
personagens marginais a fim de destacar elementos comuns ao género. Entre esses
elementos ressalta-se o detetive. Figura tarimbada da “narrativa de enigma”, 0 detetive
sofreu na “narrativa noir” importantes modificacdes, chegando mesmo a desaparecer em
alguns casos. A perda da imunidade e a transformagdo de seu carater (dotado, na
“narrativa noir”, de proximidade a do criminoso) fazem com que ele seja mais realista
justamente porque mais humano aos olhos do leitor. Longe de ser concebido como
“maquina de pensar” e “solucionador de enigmas” (intelectualmente colocado acima de
todos), o detetive-delegado de “O peixinho dourado” modela suas a¢des a partir da mesma
violéncia que credita aos que persegue: “o homem de terno cinzento” ¢ capaz de matar,
surrar, mentir e burlar regras, mesmo estando ao lado da lei (ele € um delegado agindo em
nome de uma moral particular, a vinganca pela morte da filha). Assim, o detetive nédo
nomeado de Chediak é colocado no mesmo patamar ético-moral do mundo do crime do
qual se aproxima ndo s6 por suas ac¢les, mas também devido ao seu papel de agente da lei.
Em altima hipotese, a exposicdo do crime organizado (trafico de drogas) em uma cidade
pequena e turistica como Sdo Tomé das Letras deflagra uma realidade incomoda, perversa
(e cotidiana): o sistema capital, que incentiva o consumo de drogas (como ideal libertario),

assevera as desigualdades sociais e impde a violéncia.
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