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RESUMO 

 

O objetivo desta dissertação é analisar a narrativa policial contemporânea 

produzida pelos escritores mineiros Rubem Fonseca e Braz Chediak, tendo em vista o 

tema da violência. Pretendeu-se enfocar os caminhos seguidos por esses autores na 

releitura do gênero, apontando que a narrativa policial produzida nas margens ocupa uma 

posição distinta da chamada "narrativa de enigma". A pesquisa foi norteada pela ideia de 

que a exacerbação da violência, presente no gênero policial noir e no “novo realismo” 

brasileiro, tem o real objetivo de demonstrar uma moral particular produzida pela 

sociedade contemporânea. O tema da violência é o que associa o “novo realismo” à 

tradição noir. 

 

Palavras-chaves: estudos literários; narrativa policial; Rubem Fonseca; Braz 

Chediak; tradição noir 
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ABSTRACT 

 

The goal of this dissertation is to analyze the contemporary police narrative 

produced by the “miners” writers Ruben Fonseca and Braz Chediak, considering the theme 

of violence. It was intended to focus on the paths followed by these authors in rereading 

the genre, pointing out that the police narrative produced the edges occupies a distinct 

position of the "enigma narrative." The research was guided by the idea that the 

exacerbation of violence in this cop noir genre and the Brazilian 'new realism' has the real 

objective of demonstrating a particular moral produced by contemporary society. 

Violence’s theme is what associates the "new realism" to the noir tradition. 

 

Keywords: literary studies; police narrative; Rubem Fonseca; Braz Chediak; noir 

tradition. 
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Jornal da morte 

 

Vejam só esse jornal, é o maior hospital 

porta-voz do bang-bang, e da policia central 
Treslocada, semi-nua, jogou-se do oitavo andar, porque o 

noivo não comprava maconha pra ela fumar 

 
Um escândalo amoroso com o retrato do casal 

um bicheiro assassinado em decúbito dorsal 

cada página é um grito, um homem caiu no mangue 
só falta alguém espremer o jornal pra sair 

sangue, sangue, sangue 

 

(Miguel Gustavo) 
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INTRODUÇÃO 

 

A um rio que tudo arrasta se diz que é violento; 
mas ninguém chama de violenta as margens que o 

aprisionam.  

(Bertold Brecht) 

 

 

Essa dissertação propõe, a partir de considerações sobre os desdobramentos do 

gênero policial, refletir sobre o tema da violência na literatura brasileira destacando 

narrativas nas quais ela assume papel protagonista, pensando-a não apenas como descarga 

física voluntária (dotada de visualidade por meio de práticas específicas), mas, sobretudo, 

como uma reação a outro tipo de violência, menos visível ou não percebida como tal. 

Trata-se de uma violência simbólica e institucional que se mascara na sociedade através de 

seus próprios agentes consolidadores.  

Tal percepção da violência tem uma história dentro da tradição literária que se 

reporta à década de 1930 com o nascimento do gênero noir,
1
 criado como uma espécie de 

“oposição” à narrativa policial clássica conforme a concebeu o escritor norte-americano 

Edgar Allan Poe no século XIX. Considerado uma revolução na narrativa policial, o 

gênero noir envolve temas brutais e violentos e em especial os que tratam da corrupção e 

desigualdade social a partir da apresentação de “personagens amorais” ou que possuem 

uma moral bem particular. Podendo ser considerada como um tipo de narrativa híbrida, 

que agrega inovações remodeladas a partir dos antigos padrões de narrativa policial, o 

gênero noir busca atender, em sua relação ficção-realidade, às representações sociais 

construídas à margem do sistema de produção. Esta vertente narrativa, cujos maiores 

representantes são Dashiel Hammet e Raymond Chandler, apresenta uma relação bastante 

próxima com a tendência do “novo realismo” da narrativa brasileira pós-1960. O tema da 

violência protagonizado por personagens amorais que ocupam espaços sociais 

marginalizados e que, como tais, são responsáveis pela estilização dessa violência por 

meio de uma linguagem vulgar e de descrições e ações frias e cínicas são, em resumo, o 

que associa o “novo realismo” à tradição noir. 

                                                
1 A narrativa noir é também chamada de “narrativa negra”, “americana” ou “série noire”. Adotaremos, aqui, 

o termo noir.  
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Bem representado por Rubem Fonseca e João Antonio, o chamado “novo realismo” 

brasileiro refere-se a um tipo de ficção pós-1960 que recebeu de Alfredo Bosi o nome de 

“brutalista” e, de Antônio Candido, “realismo feroz”, ao retratar com crueza particular a 

realidade urbana. Trabalhando pela via de uma espécie de “ultrarrealismo sem 

preconceitos”, segundo as palavras de Candido, Rubem Fonseca utiliza a eficiência da fala 

em primeira pessoa para presentificar a violência das personagens ao nível do real. Para 

Karl Erik Schøllhammer, o novo realismo se expressa pela vontade de relacionar a 

literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando essa 

realidade esteticamente dentro da obra e situando a própria produção artística como força 

transformadora.  

Tendo em vista a proximidade entre o “novo realismo” brasileiro e a tradição noir, 

para este trabalho propomos, em especial, refletir sobre a construção de personagens 

marginais destituídas de uma concepção maniqueísta e simplista, considerando, 

principalmente, a ótica marginal em que estão inseridas. Escolhemos para serem 

analisados dois contos de autores mineiros: “O Cobrador” (1979), de Rubem Fonseca 

(1925-), e “O peixinho dourado” (2005), de Braz Chediak (1942-). Estes contos podem ser 

lidos como narrativas noir a partir do diálogo que estabelecem com essa tradição, 

sobretudo pelo espaço que conferem à violência como tema, linguagem e constituição das 

personagens.  

Para tanto, a dissertação se estrutura da seguinte forma: no primeiro capítulo, 

“Narrativa policial: (breve) história do gênero”, apresentamos um panorama da história da 

literatura policial a partir de suas duas principais (e opostas) vertentes, a “narrativa de 

enigma”, criada por Edgar Allan Poe no século XIX, e a “narrativa noir”. O segundo 

capítulo, “A tradição da narrativa noir na literatura brasileira: a violência como 

protagonista”, mostramos como a tradição da narrativa noir aparece na literatura brasileira 

contemporânea associando-a a emergência do “novo realismo” brasileiro a partir da leitura 

dos contos referidos. Nesse caso, serão priorizados aspectos que associam os contos à 

tradição noir, tais como a exacerbação da violência; utilização de personagens marginais 

ou inscritos em códigos particulares de conduta; ênfase em descrições realistas e 

erotização de cenas e personagens. Estas análises mostrarão que os contos selecionados, 

cada uma a seu modo, promovem não só um diálogo com a narrativa noir como denotam 

um aspecto bastante importante na ficção brasileira pós-1960, a emergência de um 

“ultrarrealismo” com nítidas marcações sociais.  
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1. NARRATIVA POLICIAL, (BREVE) HISTÓRIA DO GÊNERO  

 

1.1. Narrativa policial clássica: a “narrativa de enigma” criada por Edgar Allan Poe 

 

Edgar Allan Poe
2
 é considerado o pai da narrativa policial com a publicação, em 

1841, de “Os assassinatos da Rua Morgue”
3
 pela Graham’s Magazine, revista para a qual 

o escritor norte-americano trabalhava como editor. Em As delícias do crime: história 

social do romance policial, Ernest Mandel aponta que “os primeiros romances policiais 

eram altamente formalizados e muito distantes do realismo” literário. (MANDEL, 1988, 

p.37). Em “O conto policial”, Jorge Luis Borges acrescenta que “Poe não queria que o 

gênero policial fosse algo realista; queria que fosse um gênero intelectual”. (BORGES, 

1996, p. 36). O crime é desvendado por alguém (Dupin – no caso das narrativas de Poe) 

que raciocina de forma abstrata, e não com base em delações, ou por descuidos cometidos 

pelos criminosos. Para Mandel, o gênero clássico se distanciava da realidade cotidiana e 

não se preocupava verdadeiramente com o crime “em si”, este era o “arcabouço para um 

problema a ser solucionado” como um “quebra-cabeça” que às vezes apresentava o crime 

antes mesmo “do começo da história”. (MANDEL, 1988, p.37). 

Ao contar a história social da narrativa policial, Mandel faz uma crítica sociológica 

da imagem do agente policial em relação aos detetives das narrativas policias clássicas. 

Segundo Mandel, 

                                                
2 Filho dos artistas Elizabeth Arnold Poe e David Poe Jr, Edgar Allan Poe (1809-1849) ficou órfão ainda 

criança e foi adotado por John Allan e Frances Kelling Alan, um casal rico de Richmond (Virgínia). Julio 

Cortázar, em “Cortázar lê Edgar Allan Poe”, nos conta que as brigas constantes com o padrasto forçaram Poe 

a partir para Boston, onde iniciou carreira literária publicando, em 1827, a primeira coleção de poemas de 

sua autoria reunida no livro Tamerlão e outros poemas, o qual assinava apenas “um bostoniano”. Em maio 

do mesmo ano, a miséria absoluta que vivia o fez se alistar como soldado raso no Forte Moultrie, na 

Carlolina, onde permaneceu por dois anos. Após a morte de sua mãe adotiva tenta, em vão, publicar Al 

Aaraaf (1829), um poema longo que recebeu em sua maioria críticas negativas pela complexidade. É em 

1832, quando passa a se interessar por narrativas curtas e publica Metzengerstein que Poe sela 

definitivamente sua carreira de escritor. (Cf. CORTÁZAR apud KIEFER, 2011, p. 160-161). 
3 Em “Os assassinatos da Rua Morgue", após um longo comentário sobre as faculdades analíticas de 

jogadores de Whist, xadrez e dama, o narrador inominado inicia a narrativa memorialista do conto. 

Residindo em Paris, o narrador torna-se amigo de Dupin, enquanto ambos buscavam o mesmo livro raro em 

uma livraria. O prazer comum pela leitura leva os amigos recentes a dividirem a mesma casa, podendo travar 

longas conversas reflexivas. À noite, enquanto caminha pelas ruas, o narrador após se surpreender com a 

capacidade analítica de Dupin que infere sobre seu caráter apenas observando-o, apresenta a notícia 

publicada na Gazette des Tribunaux sobre dois assassinatos. Resumidamente, dizia que tudo estava em 

completa desordem e o corpo de Camile dependurado de cabeça para baixo na chaminé enquanto o cadáver 

da velha mãe Sra. L’Espanaye estava tão mutilado que ao tentar levantar o corpo a cabeça rolara pelo chão. 

Precisaram arrombar a porta que estava, misteriosamente, trancada por dentro do quarto. A investigação do 

detetive Dupin conclui que o assassino era um orangotango que fugira de seu dono. (Cf. POE, 1960). 
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A polícia podia manter a ordem e lidar com eficiência em relação aos 

crimes rotineiros. Ao contrário de um conceito errôneo, bastante 

difundido, os policiais nos primeiros romances policias – desde Edgar 
Allan Poe passando por Arthur Conan Doyle [...] – não se assemelhavam 

àqueles cômicos guardas do cinema mudo ou palhaços de circo, mas a 

diligentes andarilhos que geralmente triunfavam no final da história e 

apenas em casos excepcionalmente difíceis eram enganados pelos 
bandidos. [...]. A esmagadora maioria dos crimes, especialmente os 

violentos, cometidos de fato durante o século XIX [na Europa e Estados 

Unidos], não demonstra qualquer ocultação assombrosamente 
arquitetado ou maquinações contra inocentes bodes expiatórios. 

(MANDEL, 1988, p. 36-37). 

 

Sob essa perspectiva, a imagem do agente policial proposta na narrativa de enigma 

não condiz com a realidade social da época. Mandel explica que, na primeira parte do 

século XIX, a burguesia da Europa e dos países anglo-saxões mantinha uma relação hostil 

com a instituição policial, não reconhecendo a eficácia e qualidades intelectuais dos 

agentes da polícia que pertenciam à baixa classe média, sendo esta a verdadeira razão para 

que o herói da narrativa policial fosse um brilhante investigador oriundo da classe alta, 

ainda que excêntrico. (Cf. MANDEL, 1988, p.36). O “verdadeiro tema” deixava de ser o 

assassinato ou o crime, e a narrativa policial se estruturava fundamentalmente num estilo 

enigmático de problema “analítico não social ou jurídico” no sentido de estimular ou 

representar a “violência homicida de uma paixão”, do “ódio”, “castigo ou sensação de 

vingança”. (MANDEL, 1988, p.37). 

Segundo Mandel, a “maestria” do bom autor está em surpreender, sem enganar o 

leitor. As pistas para detecção do assassino “devem todas estar presentes”, e mesmo em 

posse dos indícios o leitor deve se abismar ao descobrir a identidade do criminoso. 

(MANDEL, 1988, p. 38). Este é o chamado “jogar limpo” “com o leitor” que S. S. Van 

Dine prioriza como uma das “regras fundamentais” para “um bom autor” de narrativa 

policial, bem como a “luta de intelectos” que, segundo Mandel, se desenrola 

simultaneamente em dois níveis, “entre o grande detetive e o criminoso e entre o autor e o 

leitor.” (VAN DINE apud MANDEL, 1988, p. 37-38). A respeito do leitor de narrativas 

policiais, Borges aponta que “se Poe criou o conto policial, criou, mais tarde, o tipo de 

leitor de ficção policial”, caracterizado por ser “cheio de suspeitas, porque o leitor de 

contos policiais é alguém que lê com incredulidade, com desconfiança, uma desconfiança 

especial”. (BORGES, 1996, p. 32). Podemos pensar este efeito no leitor como 

característico do gênero policial clássico cuja arte literária, assim como nos aponta 

D’Onofrio, procura manter “em suspenso” o leitor seja “pelo enigma da realização de um 
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crime” ou pela “investigação” de quem é o culpado. (D’ONOFRIO, 2001, p.166). Sobre a 

“luta de intelectos”, que Van Dine também prioriza como regra fundamental para a boa 

narrativa policial, observamos que a exaltação e constância do enigma sustentam o entre-

jogo da descoberta da identidade do culpado, enquanto a recepção do leitor se apoia no 

exame sistemático das pistas apontadas pelo narrador. Mandel aponta a escritora Agatha 

Christie como a “a rainha da impostura”, pois conseguia dentro do “jogar limpo” 

representar a “quintessência da ideologia da classe dominante inglesa”. (MANDEL, 1988, 

p. 38). Nesse sentido, a narrativa policial parece enganar com falsas aparências.  

O jogo limpo é sim o jogo sujo sob a capa de uma falsa legalidade. É um 

jogo com dados viciados. Não é o ‘melhor homem’ quem vence e sim o 

mais rico. [...]. Para que a “sobrevivência do mais apto” (isto é, do mais 
rico) possa ser escamoteada como um “jogo limpo”, o detetive deve ser 

um supercérebro e o vencedor predeterminado deve demonstrar ser o 

melhor jogador. (MANDEL, 1988, p.81). 

 

Nesse jogo limpo e sujo ao mesmo tempo, a “mente analítica” sobrepõe-se à 

“mente sintética” que tende a ser previsível. (MANDEL, 1988, p. 39). Dessa forma, 

Dupin, Sherlock Holmes, Hercule Poirot são típicas figuras que demonstram uma 

tendência comportamental ideológica na composição do detetive como alguém pertencente 

à classe social mais abastada.  

Residindo em Paris, durante a primavera e parte do verão de 18..., travei 

ali conhecimento com um Sr. C. August Dupin, jovem cavalheiro de 

excelente e ilustre família. Em consequência duma série de 

acontecimentos desastrosos, ficara reduzido a tal pobreza que a energia 
de seu caráter sucumbira aos reveses, tendo ele deixado de frequentar a 

sociedade e de esforçar-se em recuperar sua fortuna. Graças à 

condescendência de seus credores, mantinha-se ainda de posse dum resto 
de seu patrimônio, com cuja renda conseguia, com rigorosa economia, 

prover-se do necessário, sem cuidar de coisas supérfluas. Tinha na 

verdade um único luxo: os livros, que, em Paris, podem ser adquiridos a 
baixo custo. (POE, 1960, p. 18). 

 

Assim, a “narrativa de enigma” põe em evidência um tipo de enredo no qual vence 

sempre o “mais bem” colocado socialmente, como no caso de “Os assassinatos da Rua 

Morgue”, de Poe.  

Em “O conto policial de Edgar Allan Poe”, Salvatore D’Onofrio faz algumas 

considerações sobre a evolução dos gêneros literários a partir da perspectiva dos 

formalistas russos, observando que o gênero “evolui a partir da própria literatura”. Assim, 

como um organismo “vivo” e animado, as obras que possuem “formas estéticas e 

conteúdos ideológicos semelhantes” são agrupadas em gêneros “individualizados”. A 
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partir dessa concepção, depois do surgimento, os gêneros vivem o período de “apogeu” e a 

fase de “estandardização” em que se formam “estereótipos que levam ao seu declínio e à 

sua transformação num novo gênero”. Segundo D´onofrio, o “processo de transformação 

ocorre pela presença, dentro das obras de um mesmo gênero, de topoi, lugares-comuns, 

parcelas de significação fixa e constitutivas do gênero ao lado de outros elementos 

estéticos e significativos que variam de uma obra para outra”. (D’ONOFRIO, 2001, p. 

167).   Tomachevski identifica os “motivos associados” e “motivos livres” como espécies 

de topoi: “quando um motivo livre, por sua presença constante num grupo de obras, passa 

a ser associado”, isto é, “obrigatório” por excelência constitutiva, “temos a separação 

dessas obras do gênero original e a formação de um novo gênero”. D’Onofrio observa que 

o “suspense”, “motivo livre” das “narrativas de aventura”, tornou-se indispensável na 

“narrativa policial” da mesma forma que o amor, tema obrigatório e central da “narrativa 

de aventura”, passou a ser “facultativo” e mesmo “dispensável” na “narrativa policial”. 

(D’ONOFRIO, 2001, p. 167).  

O romance de aventura transforma-se em romance policial quando o 
maravilhoso ingênuo, que criara os mitos, e o maravilhoso mágico, que 

criara as narrativas de mistério e de terror, o chamado romance negro, 

transformando-se em maravilhoso lógico, que se origina a partir da 

criação do mito da ilimitada capacidade da inteligência humana, apta a 
desenvolver qualquer mistério natural, social e psíquico. Isso só foi 

possível com o advento do positivismo, que levou a ciência a relevantes 

progressos. (D’ONOFRIO, 2001, p. 168).
4
  

 

Sandra Lúcia Reimão, em O que é o romance policial, observa que a proposital 

combinação de ficção com inferências lógicas apregoada na “narrativa de enigma” revela 

ser um exercício dos pressupostos do positivismo; movimento filosófico oitocentista de 

grande repercussão. Seu princípio fundamental era afirmação de que os fenômenos, 

naturais, orgânicos e humanos, seriam regidos por leis. (Cf. REIMÃO, 1983, p. 14-15). 

Boileau-Narcejac acrescentam que o “próprio homem não escapará às suas influências”, 

pois as leis que regem os fenômenos darão “conta não só dos processos físico-químicos 

que se passam no corpo humano, mas também dos mecanismos do pensamento”. 

                                                
4 D’Onofrio, em “Modalidades de analise do texto”, observa que Tomachevski, “preocupado em encontrar o 

priom [arranjo estético, processo] da obra literária, procede à desmontagem do texto e encontrar seus 

elementos constitutivos nos motivos associados (indispensáveis para a compreensão da fábula, constituída 

pelo material narrativo cronologicamente organizado) e motivos livres (indispensáveis para a compreensão 

da trama, construção inteiramente artística), entre motivos dinâmicos (que dizem respeito ao fazer das 

personagens) e motivos estáticos (relacionados com o ser das personagens e do ambiente). Podemos ainda 

distinguir entre leitmotiv (um motivo que se repete com insistência na obra) e topos (um motivo que se 

repete em várias obras)”. (D’ONOFRIO, 2001, p. 46).  
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(BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p.16). A “invenção do microscópio, a montagem de 

laboratórios de física e química”, e as teorias sobre o “subconsciente individual e 

coletivo”, fez, segundo D’Onofrio, com que a “investigação científica se tornasse a 

aventura humana por excelência, a que leva à clarividência, afastando as trevas da 

ignorância, tida como causa principal da crença na superstição, na magia e no ocultismo”. 

(D’ONOFRIO, 2001, p. 168).  

No contexto do desenvolvimento das ciências e da expansão das cidades e 

consequente aumento da criminalidade a partir da revolução industrial no século XIX, 

Allan Poe cria o arquétipo literário do detetive amador, um detetive moderno, apropriado 

para narrativas curtas, com um intelecto superior ao homem médio, um detetive “que 

coleciona enigmas como os outros colecionam objetos” (REIMÃO, 1983, p.18). A 

personagem do detetive August Dupin expressa o progresso de “substituir confissões 

extraídas” sob o método da “tortura” pelo processo da detecção de “provas formalizadas” e 

aceitas “como base de um veredicto de culpa”. Sua imagem reflete, nesse sentido, a 

racionalidade que, em certa medida, suplanta a irracionalidade. (MANDEL, 1988, p. 74). 

A imagem do detetive é intencionalmente esboçada para que suas próprias características 

não se sobressaiam ao seu aspecto fundamental de máquina intelectual de leitura de 

indícios. (Cf. REIMÃO, 2005, p. 8). O detetive protagonista de Poe é concebido por uma 

imagem quase completamente despersonalizada, exceto pelo gosto de ler livros raros, de 

fazer longas caminhadas reflexivas ao cair da noite e pela estranheza de cerrar as cortinas 

preferindo a luz de velas à luz do dia, hábitos que são compartilhados por seu amigo-

narrador. Este é, aliás, mais descaracterizado que o protagonista detetive, não possuindo ao 

menos nome nas obras policiais de Poe, cabendo-lhe o a função de narrar anonimamente 

os procedimentos intelectuais do detetive. Sandra Lúcia Reimão lembra que “nem toda a 

intimidade de Dupin com seu narrador faz com que esse lhe adiante os resultados de suas 

investigações.” (REIMÃO, 1983, p. 25). As demais personagens da narrativa só 

interessam a Dupin enquanto elementos de suas equações mentais. (Cf. REIMÃO, 1983, p. 

19).  

O detetive arquetípico da narrativa policial clássica não trabalha por dinheiro, mas 

pelo prazer de desmontar enigmas. Narrada em tom memorialista, o detetive logo concebe 

que os indícios (e não os suspeitos) são essenciais, ficando ao contexto do inquérito, 

posterior ao crime, a função de reconstituir os atos. O único embate a que o detetive se 

propõe é com o raciocínio abstrato, preservando, assim, sua imunidade física. Nesse 
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clássico mundo policial, as gírias, os palavrões e as atitudes vulgares bem como os 

relacionamentos amorosos não encontram lugar de expressão, o caráter é 

convencionalmente formalizado à trama. (Cf. REIMÃO, 1983, p. 20-21). 

Em “De vilão a herói”, George Dove
5
 enfatiza que o padrão clássico criado por Poe 

representa uma sequência de sete passos: “o problema; a solução inicial; a complicação; o 

estágio de confusão; as primeiras luzes; a solução e a explicação”. (DOVE apud 

MANDEL, 1988, p. 37). Tal sequência foi anteriormente sintetizada em “Tipologia do 

romance policial” por Todorov ao caracterizar o ato de composição da narrativa a partir de 

uma rigorosa lógica que conduz a história do problema representado pelo assassinato ao 

inquérito, representado pela investigação. As duas histórias (a do crime e a do inquérito) 

compõem a estrutura da narrativa policial clássica que deverá ser formulada tendo em vista 

o desfecho da trama. A narrativa caminhará basicamente do problema do inquérito à 

solução do crime, deixando este de ser um enigma. (Cf. TODOROV, 2008, p. 96). 

Na forma mais pura da estrutura, a história do crime não dialoga com o livro, o 

autor suprime todo índice imaginário contando apenas “o que se passou efetivamente”; 

esta primeira história termina antes de começar a segunda (a história do inquérito). 

Vejamos as primeiras linhas de uma dessas narrativas “puras”. 

Odell Margaret 
Rua Setenta e Um, 184, Oeste. Assassinato. Estrangulada por volta das 

vinte e três horas. Apartamento saqueado. Joias roubadas. Corpo 

descoberto por Amy Gigson, camareira. (VAN DINE apud TODOROV, 
2008, p. 96-97). 

 

Todorov considera que ambas as histórias (a do crime e a do inquérito) não 

apresentam nenhum ponto em comum, mas sustentam aspectos de um único objeto (a 

narrativa policial propriamente dita). Desse modo, é possível explicar o paradoxo sobre a 

coexistência das histórias, considerando a condição de ausência e insignificância existente 

em cada uma. A história do crime é condicionada a uma realidade que se encontra ausente; 

e a história do inquérito pela presença da narrativa, das personagens e das inferências que 

nada significam. Daí a possibilidade de caminharem contiguamente na narrativa. (Cf. 

TODOROV, 2008, p. 97). 

 

 

 

                                                
5 Ernest Mandel refere-se ao livro O romance processual de Dove. 
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1.2. Detetives científicos, histórias folhetinescas e jogos intertextuais 

 

Um dos primeiros a agregar as influências de Poe, segundo Boileau-Narcejac, foi o 

francês Émile Gaboriau, nascido em Saujon. Os autores apontam que mesmo em posse do 

método seco e abstrato da lógica no qual a narrativa policial se debruça, Gaboriau se deixa 

seduzir pelo gosto da época e expressa no “romance folhetim” O caso Lerouge, de 1863, 

os amores clandestinos de sua personagem, o conde de Commarin. Dessa forma, estende-

se ao melodrama
6
 tão estranho ao corpo da narrativa policial clássica, abrindo-a a uma 

grandiloquência com estilo enfático de falsa nobreza no intuito de conseguir atingir o 

leitor: “Ah, cale-se, disse o conde, com uma voz surda, Cale-se! É possível, ó grande Deus 

que você seja meu filho!” (GABORIAU apud BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 29-30).  

Sobre a imagem do detetive, Paulo de Medeiros e Albuquerque afirma, em O 

mundo emocionante do romance policial, que, apesar de ser uma excelente figura, o herói 

policial Tabaret (também conhecido como Tirauclair) não ficou famoso; contudo, apareceu 

nos escritos, em segundo plano, a personagem de Lecoq, que mais tarde se torna um 

grande detetive. Em Teoria da literatura de massa, Muniz Sodré aponta que Lecoq e 

Tirauclair eram mais “científicos”, mais cerebrinos à maneira de Dupin, do que figuras de 

ação física. O autor também observa que: 

L’affaire Lerouge assinala claramente o momento de transformação 
(junto ao público leitor) do interesse pelo criminoso na atração pelo 

detetive. O detetive, no caso, é representado por três personagens: 

Daburon, o juiz de instrução; Lecoq, ex-marginal; e Tabaret, um amador, 

parecido com Dupin, fascinado pela arte da dedução. (SODRÉ, 1978, 
p.112). 

 

Sobre a narrativa O crime de Orcival, de 1867, Ernest Mandel observa, de forma 

semelhante a Sodré, que Gaboriau “criou um detetive (Lecoq) que alia os poderes 

dedutivos de Dupin com a cuidadosa investigação das pistas”. Segundo Mandel, os 

franceses “poderiam protestar” a origem da narrativa policial, visto ter sido Gaboriau o 

primeiro que realmente criou uma série de narrativas policiais, além de que suas histórias 

tratam de assuntos políticos e sociais com maior ênfase que as histórias de Poe e Conan 

Doyle. (MANDEL, 1988, p. 42). Paulo de Medeiros e Albuquerque indica que na narrativa 

policial Senhor Lecoq, também publicada em forma de folhetim em 1869, o detetive 

                                                
6 “Ao longo do século XIX, o melodrama foi reiteradas vezes identificado com uma superficialmente 

complexa e decadente cultura europeia”; daí que se “tenha desenvolvido (crescido, amadurecido, 

transformado) no drama realista” (POSTLEWIT apud MOISÉS, 2004, p. 278).  
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policial Lecoq conta sobre seu método de trabalho: “Eu me dispo de minha 

individualidade e me esforço por vestir a sua (do criminoso). Substituo sua inteligência à 

minha, deixo de ser o agente da Sûreté
7
 para ser esse homem, qualquer que ele seja”. 

(GABORIAU apud MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 43). Senhor Lecoq 

representa o “segundo degrau na história” detetivesca, além de ser o “primeiro antes de 

Sherlock Holmes, a usar a química na pesquisa policial”. (MEDEIROS E 

ALBUQUERQUE, 1979, p. 43). Salientamos que apesar do caráter constante do detetive 

cerebral, as narrativas de Gaboriau agregam o melodrama próprio ao estilo folhetinesco, 

indicando as mudanças do gênero policial. 

Sandra Reimão aponta que “apesar de a imprensa ter surgido em meados do século 

XIII” foi na Europa do século XIX que “surgiram os jornais populares de grande tiragem” 

(REIMÃO, 1983, p. 12). Muniz Sodré acrescenta que 

Folhetim, romance popular, literatura de consumo, literatura de massa 

são expressões que indicam hoje o mesmo fenômeno: uma narrativa, 

produzida a partir de uma demanda de mercado, para atender 
literariamente um público consumidor. O folhetim nasce, portanto, 

atrelado à imprensa de grande tiragem, ao germe da indústria cultural. 

[...], a literatura de massa, tem entre suas determinações produtivas, o 

aparelho informativo-cultural. Isto é essencial para sua conceituação. 
(SODRÉ, 1978, p. 80).

8
 

 

Sandra Lúcia Reimão aponta que o gosto popular de ler notícias sobre crimes raros 

e dramas pessoais favoreceu o surgimento e divulgação de narrativas com temas diversos 

para atender a expectativa do leitor. (Cf. REIMÃO, 1983, p. 12-13). Entre histórias de 

amor e atos heroicos presentes nos jornais populares encontravam-se também as narrativas 

policiais contendo elementos semelhantes aos dos crimes que chamavam a atenção da 

grande massa leitora. O tema da morte “em si” afigurado numa vasta variedade de 

mistérios e formas de investigação representada pode ser considerado como elemento 

semelhante ao dos crimes reais noticiados. 

Assim como os primeiros trabalhos de Allan Poe e Émile Gaboriau foram 

publicados em folhetins, o mais famoso detetive de todos os tempos, Sherlock Holmes, 

também nasce nas páginas folhetinescas da novela Um estudo em vermelho, publicada em 

                                                
7 Termo que se refere à Polícia Científica (SODRÉ, 1978, p. 111). 
8 Segundo Sodré, os folhetins foram romances publicados no rodapé dos jornais de grande tiragem, vendidos 

a preços baixos. O termo folhetim vem do francês feuilleton-roman (série-novela), e a expressão feuilleton 

vem do jornal La Presse (imprensa), fundado em 1836 por Émile de Girardin. La Presse simboliza a 

indústria editorial do século XIX, organizando-se para atender à demanda de um mercado crescente, com 

recursos publicitários e novos meios de fabricação de papel e de impressão. A produção e consumo do 

folhetim representa a fase do jornalismo competitivo e industrial (Cf. SODRÉ, 1978, p. 79).  
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1887 pela Stand Magazine. (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 45). Seu 

criador, o escocês nascido em Edimburgo Arthur Conan Doyle, era médico
9
 e escritor. 

Sherlock Holmes é considerado o primeiro detetive verdadeiramente científico, aliando a 

herança analítica de Dupin com procedimentos técnico-científicos para a investigação de 

um caso. A abrangência de sua cientificidade técnica inclui “colheita e análise de tipo 

sanguíneo, teste de tempo de coagulação sanguínea, pesquisa de rastros, marcas e 

vestígios”. (REIMÃO, 1983, p. 39). Sua figura constantemente confundida como uma 

pessoa real, tamanha sua fama (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 45), 

apresenta características que variam entre normais e aceitáveis às excêntricas do ponto de 

vista social: adora tocar violino enquanto medita; entedia-se profundamente quando não 

tem um caso para resolver; é morfinômano e cocainômano. Para Reimão, estas 

características são agregações, justaposições que dizem respeito à personalidade de 

Holmes enquanto homem que “não se relacionam diretamente às atividades de Sh. Holmes 

enquanto detetive” cerebral. (REIMÃO, 1983, p. 38). A autora acredita que a 

“humanização” do detetive através de suas características ajudou a ascender sua 

popularidade tornando-o mais próximo e assimilável ao leitor. (Cf. REIMÃO, 1983, p. 

39).
10

  

Ernest Mandel aponta que, em Um estudo em vermelho, Conan Doyle faz uma 

descrição clássica sobre a tentativa de transformar a criminologia numa ciência exata.  

Como todas as outras artes, a ciência da Dedução e da Análise só pode 

ser conquistada através de um demorado e paciente estudo. Antes de se 
voltar para os aspectos morais e mentais do problema, que apresentam as 

maiores dificuldades, deixe o investigador começar a dominar problemas 

mais elementares. Deixe que ele, ao encontrar um ser humano, saiba num 

relance discriminar a história do homem e a ocupação ou profissão que 

                                                
9 Conan Doyle estudou medicina na Universidade de Edimburgo sob a orientação do Prof. John Bell, um 

defensor da metodologia dedutiva na diagnose das doenças, um homem que não se cansava de repetir aos 

alunos para que empregasse os olhos, ouvidos, mãos, cérebro, intuição e, acima de tudo, todas as suas 

faculdades dedutivas. Mandel aponta a teoria dedutiva do Professor John como um indício ideológico da 

triunfante sociedade burguesa (com suas maquinarias, sua ciência natural e a coisificação das relações 

humanas) refletido na base do romance policial. Segundo Mandel, este pensamento foi resumido pelos 
irmãos Edmond e Jules Goncourts no seu Journal em 16 de julho de 1856: “Ele (Edgar Allan Poe) inova na 

literatura científica e analítica onde as coisas desempenham um papel mais importante do que as pessoas”. 

Ainda segundo o autor, Boileau e Narcejac expressariam a mesma opinião um século mais tarde, 

argumentando que o romance policial trata primordialmente de “homens como objetos” dominados pelo 

destino. (MANDEL, 1988, p. 43).  
10 Medeiros e Albuquerque observa que a celebridade de Sherlock Holmes passa a incomodar Conan Doyle 

além de impedi-lo de realizar outros trabalhos. Já cansado daquela personagem que se tornou mais 

importante que ele próprio, o autor resolve matar Holmes – “Mas foram tantas as reclamações dos leitores, 

que não houve outro jeito: Conan Doyle promoveu a ressurreição do detetive, a fim de contentar aqueles que 

já viam no alto e esbelto investigador um modelo de detecção policial”. (MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 

1979, p. 47). 
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exerce. Apesar de esse exercício parecer pueril, aguça as faculdades de 

observação e ensina ao indivíduo onde e o que deve buscar. Através das 

unhas de um homem, da manga do seu casaco, das suas botas, das suas 
calças, da calosidade do seu indicador e polegar, da sua expressão, dos 

punhos da sua camisa – através de cada um destes detalhes – se revela 

claramente a tendência deste homem. (DOYLE apud MANDEL, 1988, p. 

43). 
 

A descrição parece afirmar a tendência anglo-saxão desde Poe em manter a 

investigação num padrão sistemático que carece de métodos consonantes a uma doutrina 

investigativa, por assim dizer culta, não abrangendo tanto, ou quase nunca, aspectos muito 

folhetinescos, como por exemplo, a exaltação do melodrama. 

Ernest Mandel aponta um dado sociológico para explicar a diferença entre os 

intelectuais franceses e anglo-saxões: segundo o autor, a fraqueza das lutas de classe dos 

países anglo-saxões afirmava a estabilidade e autoconfiança da ideologia burguesa, e 

independente dos intelectuais e autores de livros serem críticos ou conservadores, eles 

interpretavam esta estabilidade como fato consumado, daí a naturalidade em associar as 

revoltas contra a ordem social a uma atividade criminosa identificada na classe média 

baixa e no proletariado. A narrativa policial criminalizada nas classes ditas inferiores à 

burguesa, da Inglaterra e dos Estados Unidos, não reflete a tendência francesa que possuía 

uma pronunciada luta de classe.
11

 Ainda que os intelectuais franceses escrevessem para 

uma plateia burguesa, os trabalhadores letrados consumidores da literatura de massa não 

receberiam bem a acentuada tendência anglo-saxônica. (Cf. MANDEL, 1988, p. 76). Essa 

observação ajuda a explicar a razão da personagem Lecoq não ser “necessariamente” 

construída como um integrante da classe alta.  

Em 1905, o francês nascido em Rouen, Maurice Leblanc, apresenta na revista Je 

sais tout Arsène Lupin, protagonista da narrativa policial A prisão de Arsène Lupin. Filho 

de uma aristocrata, a personagem é um tipo de “bandido nobre” que rouba dos ricos para 

dar aos pobres, suas façanhas aliam habilidade analítica e racionalidade com ações 

trepidantes próprias do estilo folhetinesco. Arsène Lupin é um mestre dos disfarces que 

costuma usar estranhos nomes em suas aventuras, se envolve com mulheres, possui ótimo 

senso de humor e ficou conhecido como um ladrão elegante, fino e educado, sua 

                                                
11 Segundo Mandel, “uma das características centrais da ideologia predominante na Inglaterra e Estados 

Unidos, durante a segunda metade do século XIX e os primeiros anos do século XX, foi a ausência, ou pelo 

menos a extrema fraqueza, dos conceitos de luta de classes como instrumento para interpretação dos 

fenômenos sociais. [...]”. Na França, a “experiência com a revolução de 1848 e a Comuna de Paris faz com 

que se torne muito mais difícil, muito menos eficaz, e, portanto, menos abertamente praticado, criminalizar o 

conflito de classes ou subordiná-lo a conflitos individuais”. (MANDEL, 1988, p. 76). 
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popularidade é comparável com a de Sherlock Holmes. (Cf. MANDEL, 1988, p. 44; 

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 112-113).
12

  

Sobre as peripécias e o uso de codinomes, Medeiros e Albuquerque observa que 

Arsène Lupin: 

Usa, durante as várias aventuras em que se vê envolvido, os nomes mais 

estranhos: Horace Velmont, Prince Rénine, Colonel Sparmiento, Jim 

Barnett, Dom Luiz Perenna e outros. Seu inimigo tradicional, o Inspetor 
Ganimard, da Sureté, é como todos os policiais que travam luta com os 

heróis das narrativas de mistério, batido sistematicamente. Em sua luta 

contra Herlock Sholmes e seu ajudante Wilson – [...] pastiche 

humorístico de Sherlock Holmes e Watson – derrota-os da mesma 
maneira. (MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p.113). 

 

Silvia Helena Simões Borelli, em Ação, suspense e emoção, aponta o inglês 

Herlock Sholmes como o inimigo número um de Arsène Lupin e assassino de seu grande 

amor Raymonde. 

Uma detonação... um grito de dor... Raymonde havia-se precipitado para 

o meio dos dois homens, de frente para o inglês. Cambaleou levou a mão 

à garganta, enrijeceu-se, girou sobre si mesma e caiu [morta] aos pés de 

Lupin. (LEBLANC apud BORELLI, 1996, p, 223). 
 

De acordo com Borelli, Maurice Leblanc criou uma personagem que responde ao 

“tradicional padrão heroico francês” (BORELLI, 1996, p. 58). Ao caracterizar os 

diferentes modelos do Super-Homem, Umberto Eco faz a seguinte descrição de Lupin: 

[...] representante de uma energia, de um impulso vital, de um gosto pela 
ação não desligado pelo respeito pela tradição [...] fora-da-lei, mas sem 

crueldade, ladrão, mas com graça, privado de escrúpulos, mas rico em 

sentimentos humanos, ridiculariza a polícia, mas com garbo, depreda os 
ricos, mas sem derramar sangue [...] arruma-se com esmero para entrar 

no Grand Hotel, onde Fred Astaire e Ginger Rogers dançarão mais tarde 

num esbanjamento de organza e sapateados. (ECO apud BORELLI, 

1996, p. 58). 
 

Arsène Lupin encarna múltiplas personagens, pois é a um só tempo  

Herói medieval, típico representante dos romances de cavalaria; é 

também herói da novela popular romântica – quando se confunde com o 

criminoso justiceiro – da melhor tradição de Robin Hood; assemelha-se, 

                                                
12 A personagem Arsène Lupim é um misto do protagonista Rodolfo, dos Mistérios de Paris, de Eugène Sue, 

e de Rocambole de Ponson du Terrail. Mandel cita que “Rodolfo é ao mesmo tempo um vingador individual 

da injustiça” e um “fugitivo, se não da justiça pelo menos de uma parcela da autoridade”, enquanto 

Rocambole o herói imensamente popular, “oferece uma combinação semelhante de qualidades. No início 

como delinquente, na verdade a própria incorporação do Mal, assassinado pelo autor em As façanhas de 

Rocambole (Les exploits de Rocambole), é magicamente ressuscitado em A ressurreição de Rocambole (La 

réssuction de Rocambole – 1863) como um destemido detetive e um cavaleiro do Bem”. (MANDEL, 1988, 

p. 25). 
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além disso, ao detetive moderno, típico policial das grandes metrópoles. 

(BORELLI, 1996, p. 222).  

 

Boileau-Narcejac, em O romance policial, escrevem: 

O que Leblanc não disse é que ele criou com uma fecundidade 
impressionante, todas as situações-clefs do romance policial mais 

moderno: ora era o narrador o culpado (processo que faria o sucesso de O 

Assassinato de Roger Ackroid, de Agatha Christie); ora Lupin resolvia os 

problemas mais famosos de “quarto fechado” e jamais um Dickson Carr 
encontraria soluções mais elegantes do que as de Leblanc; ora, 

finalmente, o autor se diverte a utilizar com um virtuosismo sorridente os 

recursos mais sutis da dedução. (BOILEAU-NARCEJAC apud 
MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p.113). 

 

Para Borelli, Leblanc faz questão de marcar sua contraposição ao modelo 

racionalista anglo-saxão, pois “‘Na investigação dos crimes’ – confidencia certa vez 

Leblanc – ‘há algo de bem superior à explicação dos fatos, à observação, à dedução e 

outras coisas do gênero’. E nomeava esse algo: a intuição”. (PONTES apud BORELLI, 

1996, p. 216).  

Outra figura que constitui o caráter do herói negativo (bom bandido) popularmente 

aceito pelos leitores é Raffles, criado pelo inglês Ernest William Hornung.
13

 Há 

discordâncias quanto à data da publicação do livro “The Amateus Cracksman” em que 

Raffles surge pela primeira vez, entre 1898 e 1899. De qualquer forma, Raffles e Lupin 

são exemplos de mestres do crime que contrapõem ao mestre da detecção Sherlock 

Holmes. (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 113). 

Um fato bastante interessante é a tradição dos jogos intertextuais serem mantidos 

por diversos autores de narrativas policiais no decorrer das épocas. Sandra Reimão aponta 

que os jogos intertextuais com narrativas e policiais anteriores funcionam como  

uma metalinguagem, uma autorreflexão do gênero nascida da própria 

história deste, e que se manterá em grande quantidade em todo o 

desenvolvimento do romance enigma, até nossos dias, e que pode, 
também, ser facilmente encontrado nas narrativas da Série Noir. 

(REIMÃO, 1983, p. 40, grifo da autora).  

 

Em Os Assassínios da Rua Morgue, por exemplo, o narrador anônimo de Poe 

expressa as críticas de Dupin sobre Vidocq, um detetive policial ex-marginal: 

[...] Vidocq, por exemplo, era bem perspicaz e persistente. Mas, sem 

intelecto educado, equivocava-se continuamente com a própria 
intensidade de suas investigações. Prejudicava sua visão, aproximando 

demasiadamente o objeto. Talvez pudesse ver um ou dois pontos com 

                                                
13 Hornung era cunhado de Conan Doyle. 
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notável clareza, mas com isso perdia, inevitavelmente, de vista o caso em 

sua totalidade. (POE, 1960, p. 33). 

 

A crítica serviu tanto para salientar o método de trabalho de Dupin quanto para 

demonstrar a falta de método e ausência de visão em conjunto de Vidocq para 

compreender o caso; contudo, ambos os detetives se filiam ao interesse da resolução do 

enigma. A intertextualidade funciona também como um indicativo de leitura para os que 

não conhecem a obra referenciada e como um jogo estimulante aos que relembram as 

peripécias e reconhecem o brilhantismo de cada espécie.  (Cf. REIMÃO, 1983, p. 28). 

Em Um estudo em vermelho, o Dr. John Hamish Watson, amigo e narrador das 

peripécias de Sherlock Holmes, diz ao detetive: 

[...] Você me faz lembrar o Dupin de Edgar Allan Poe [...]. 

Holmes responde: 

Sem dúvida, você acha que está me elogiando, comparando-me a 

Dupin [...]. Pois, na minha opinião, Dupin era um sujeito bem inferior. 
Aquele seu estratagema de intervir nos pensamentos de seu amigo, 

depois de quinze minutos de silêncio, é realmente muito pretensioso e 

superficial. Tinha certo gênio analítico, sem dúvida; mas não era de jeito 
nenhum o fenômeno que Poe parecia imaginar. (DOYLE apud 

REIMÃO, 1983, p. 40). 

 

Sandra Reimão acredita que a referência é bastante desfavorável a Dupin, e a 

intenção maior é mostrar a especificidade de Sherlock Holmes enquanto detetive. (Cf. 

REIMÃO, 1983, p. 40). 

Em Os crimes ABC, Hercule Poirot, depois de blefar com uma dedução fantasiosa, 

faz uma referência crítica a Sherlock Holmes e diz ao Capitão Arthur Hastings, porta-voz 

amigo, que admira e ao mesmo tempo inveja o detetive: 

Mas o que quer, mon ami? Você me encara com um ar de devoção 

canina, e exige de mim um procedimento à La Sherlock Holmes! Agora 
falemos a verdade: Eu não sei como é o assassino, nem onde vive e nem 

como por as mãos nele. (CHRISTIE apud REIMÃO, 1983, p. 48). 

 

A crítica refere-se ao estilo de Poirot, que costuma chegar à solução de um crime 

pelo atributo decisivo de usar suas “pequenas células cinzentas” em favor do raciocínio e 

da lógica, dispensando os resultados laboratoriais comuns a Holmes.  

Medeiros e Albuquerque, a propósito de Agatha Christie, nos conta que a escritora 

realiza a personagem de Hercule Poirot ao estilo clássico da “narrativa de enigma”, mas 

como os demais predecessores de Poe, Poirot tem características próprias. O pequeno 

detetive é extremamente vaidoso com seus bigodes e suas roupas; não gosta de violência e 

nunca toma parte em uma aventura; é reconhecido como um homem que “pensa e 
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pensando resolve”. Em relação a seu temperamento, enquanto Holmes é frio, seco e 

fechado; Hercule Poirot é exuberante, falastrão, positivamente latino, ainda que nascido na 

Bélgica. (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 55-56). 

Sandra Reimão acredita que “esses jogos intertextuais, comuns no gênero policial, 

devem ser abordados sob dois ângulos” a depender da familiaridade do leitor com o 

gênero.  

Em primeiro lugar do ponto de vista de um leitor não habituado no 

gênero e que, eventualmente, tem em mãos um romance policial, essas 
digressões não passam de meros “ruídos”, na medida em que esse leitor 

provavelmente desconhece o outro referido e essas digressões não 

alteram a trama básica do romance. Em segundo lugar, do ponto de vista 
de um leitor assíduo do gênero, esses jogos intertextuais são 

fundamentais, pois são eles que darão a especificidade do texto que ele 

tem em mãos entre os demais textos do gênero. Temos, pois, nessa alta 
taxa de presença de jogos intertextuais no gênero policial, algo que vale a 

pena ser salientado: trata-se de uma característica do gênero que visa 

exatamente perfilar cada texto ou grupo de textos em relação a outras 

narrativas do gênero, e em relação ao policial enquanto tradição. 
(REIMÃO, 1983, p. 40-41). 

 

A ideia proposta por Reimão de “perfilar cada texto ou grupo de textos em relação 

a outras narrativas do gênero, e em relação ao policial enquanto tradição” (REIMÃO, 

1983, p. 41, grifo da autora) nos leva a considerar as proposições de Todorov quanto às 

“normas” do romance policial. Todorov acredita que o romance policial representa um 

“domínio feliz onde [a] contradição dialética entre a obra e seu gênero não existe”. 

(TODOROV, 2008, p. 95).
14

 Segundo o autor, 

O romance polical tem suas normas; “fazer melhor” do que elas pedem é 

ao mesmo tempo fazer “pior”: quem quer embelezar o romance polical 

faz “literatura”, não romance polical. O romance policial por excelência 
não é aquele que transgride as regras do gênero, mas o que a elas melhor 

se adapta. (TODOROV, 2008, p. 95). 

 

                                                
14 Todorov, a propósito da dificuldade em “descrever as estruturas das obras”, aponta que a “reflexão 

literária” da “época clássica” tratava mais dos “gêneros do que das obras”.  Segundo essa tendência, “a obra 

era considerada má se não obedecia suficientemente às regras do gênero. Essa crítica procurava, pois, não só 
descrever os gêneros, mas prescrevê-los; o quadro dos gêneros precedia à criação literária ao invés de segui-

la”. A noção de gênero concebia que se escreve “sobre literatura em geral, ou sobre uma obra. [...]. A reação 

foi radical: os românticos e seus atuais descendentes recusaram-se não só a se conformar às regras dos 

gêneros (o que era de seu pleno direito), mas também a reconhecer a própria existência dessa noção. Por isso 

a teoria dos gêneros ficou pouco desenvolvida até nossos dias. Apesar disso, no momento atual teríamos 

tendência a procurar um intermediário entre a noção demasiadamente geral de literatura e esses objetos 

particulares que são as obras. O atraso vem sem dúvida do fato de que a tipologia implica e é implicada pela 

descrição dessas obras particulares; ora, essa ultima tarefa está longe de ter recebido soluções satisfatórias. 

[...]. Uma dificuldade suplementar vem se juntar ao estudo dos gêneros. [...]. Todo grande livro estabelece a 

existência de dois gêneros, a realidade de duas normas: a do gênero que ele transgride, e  dominava a 

literatura precedente; a do gênero que ele cria”. (TODOROV, 2008, p. 94). 
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Percebemos que, para Todorov, a tradição do romance policial visa em seu 

desenvolvimento suplantar certas características constitutivas de gêneros anteriores para 

conquistar a ascensão do novo gênero. Vejamos o que o autor diz:  

Mas é bastante notável que a evolução do romance policial, em suas 

grandes linhas, tenha seguido precisamente a sucessão [das] formas. 

Poder-se- ia dizer que, a partir de certo momento, o romance policial 
sente como um peso injustificado os constrangimentos de tal ou tal 

gênero e deles se desembaraça para constituir um novo código. A regra 

do gênero é sentida como um constrangimento a partir do momento em 
que ela se torna pura forma e não mais se justifica pela estrutura do 

conjunto. Assim, nos romances de Hammet e Chandler, o mistério global 

se havia transformado em puro pretexto, e o romance negro que lhe 
sucedeu, dele se desembaraçou, para elaborar, de preferência, essa nova 

forma de interesse que é o suspense e se concentrar na descrição de um 

meio. O romance suspense, que nasceu depois dos grandes anos do 

romance negro, sentiu esse meio como um atributo inútil, e só conservou 
o próprio suspense. (TODOROV, 2008, p. 104). 

 

A partir das proposições de Todorov, podemos demonstrar um ponto de 

convergência em relação ao motivo da intertextualidade proposta por Sandra Reimão. Ao 

que parece, o jogo intertextual não busca apenas demonstrar a “especificidade do texto” 

perfilando a narrativa enquanto tradição de uma dada espécie de narrativa policial. A 

intertextualidade também demonstra características que foram suplantadas, senão naquela 

espécie do gênero, ao menos naquela narrativa. Nas narrativas curtas de Allan Poe que 

tiveram Dupin como protagonista, o detetive nunca perdia sua visão do todo em 

detrimento ao foco investigativo como acontecia com o detetive ex-marginal Vidocq; 

Conan Doyle suplanta a função de “mero mediador” da narrativa, imposta ao anônimo 

amigo de Dupin, e concede a Watson (um dos narradores das aventuras de Holmes) a 

função de escolher “quais aventuras” de Holmes “vão se tornar narrativas” (Cf. REIMÃO, 

1983, p. 32). 

Segundo Mandel, apesar de “alguns dos melhores trabalhos” terem sido escritos na 

década de 40 e de alguns “precursores de Agatha Christie” haverem publicado “seus livros 

antes de 1914”, o “período entre guerras” nos anos de 1918 a 1939 “constitui a idade de 

ouro do romance policial.” (MANDEL, 1988, p. 47). O autor aponta o fim da Primeira 

Guerra Mundial como um “divisor de águas entre o tipo de história escrita por Conan 

Doyle e os outros grandes clássicos das décadas de 20 e 30” 
15

. (MANDEL, 1988, p. 47). 

                                                
15 Ernest Mandel cita os nomes de: Agatha Christie com seu detetive Hercule Poirot em O misterioso caso 

Style (1920), O assassinato de Roger Ackroyd (1926), Assassinato no Expresso Oriente (1934), Os crimes 

ABC (1936); Gilbert Keith Chesterton “The incredulity of Father Brown” (1936); Anthony Berkeley “The 

poisoned chocolate case” (1929); Dorothy Sayers com seu herói Lord Peter Wimsey que introduziu o 
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Podemos salientar que o escritor mais famoso da chamada idade de ouro da narrativa 

policial é uma mulher, Agatha Christie, criadora do detetive Hercule Poirot. O autor 

descreve uma serie de características comuns que acomodam a composição de obras que 

tendem à narrativa policial clássica e as destacam de seus precursores. Apesar de longa, a 

descrição é bastante pertinente: 

O que caracteriza os clássicos do romance policial e os destaca dos seus 
precursores tanto quanto dos autores posteriores é o caráter 

extremamente convencional e formalizado das suas tramas. [...]. O 

número de personagens é pequeno e todos estão presentes na cena do 
crime – ou melhor ainda permanecem lá durante o romance. Na mais 

pura das representações dos clássicos, o espaço de tempo é curto. O 

verdadeiro arcabouço temporal é o período durante o qual o crime é 

cometido, embora acontecimentos passados possam fornecer a chave da 
movimentação do criminoso. O assassinato inicial é o cerne da ação, 

ocorrendo no princípio da trama, às vezes mesmo antes do começo da 

história. O assassino é um único indivíduo, embora possa ter cúmplices, 
sem contudo fazer parte de conspirações[...]. O culpado é sempre um 

único indivíduo e deve ser descoberto pelo leitor (geralmente partindo do 

princípio de que o culpado é aquele em que recaem menos suspeitas), 
embora possa ser desmascarado pelo detetive. Na maioria das vezes, a 

personagem desse indivíduo é formalizada e convencionada, geralmente 

incorporando um único impulso ou paixão que motiva o crime. O 

número de paixões é bastante limitado: ganância, vingança, ciúme (ou 
amor ou ódio frustrado), sendo que a ganância burguesa 

significativamente supera os outros impulsos. O herói do romance 

clássico, como o de seus predecessores, confronta argúcia analítica com 
astúcia criminal. Os assassinos fazem o que é possível para encobrir seus 

rastros e o “suspense” reina até que sejam descobertos e a prova da culpa 

seja apresentada. A chave para este sistema convencionalizado de crime 
e castigo não é ética, piedade ou compreensão, mas uma prova formal da 

culpa que deverá, por sua vez, conduzir a um veredicto de “culpado” 

pelo júri. O caráter abstrato e racional da trama, o crime e o 

desmascaramento do assassino tornam o romance policial clássico, muito 
mais do que de seus predecessores, o auge da racionalidade burguesa 

dentro da literatura. A lógica formal reina acima de tudo. O crime e o 

desmascaramento são como oferta e procura no mercado: leis abstratas 
absolutas quase completamente alienadas dos verdadeiros seres humanos 

e dos conflitos das paixões reais dos homens. [...]. Aqui cessa a 

semelhança entre o romance policial e seus originais antepassados. 

(MANDEL, 1988, p. 51). 
 

                                                                                                                                              
esnobismo e o senso de humor no romance policial “Unnatural death” (1927) e “Murder must advertise” 

(1933); Earl D. Biggers com o detetive Charlie Chan “The chinese parrot” (1926) e “Charlie Chan carries 

on,” (1930). S. S. Van Dine com seu herói Philo Vance em “The canary murder case” (1927); John Dickson 

Carr e seus heróis Gideon Fall e Sir Henry Merivale; Ellery Queen “The French powder mystery” (1930); 

Margery Allingham com seu herói Albert Campion “Flowers for the judge” (1936); Rex Stout com seu herói 

Nero Wolfe “Too many cooks” (1938); Erle Stanley Gardner com seu herói Perry Mason “The case of the 

shoplifter’s shoe” (1938). (MANDEL, 1988, p. 47-50).  
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A propósito de Dashiell Hammett e Raymond Chandler, o autor concebe que os 

escritores apresentam qualidades que depois jamais foram igualadas que se relacionam “a 

uma específica linha divisória do desenvolvimento do romance policial, isto é, sua 

maioridade”. (MANDEL, 1988, p. 135). 

 

1.3. A emergência da violência na narrativa policial noir 

 

Outra linha bastante importante considerada um desdobramento da “narrativa de 

enigma” é a denominada “noir”, representada pelo escritor Dashiell Hammett (1894-

1961). A narrativa noir nasce na década de 30 e cresce dentro da tradição da Black Mask, 

uma típica pulp magazine (revistas editadas com baixa qualidade visual para baratear os 

custos de impressão). Considerada como uma grande revolução no romance policial, o 

gênero noir envolve temas brutais e violentos e, em especial, os que tratam da “corrupção 

social entre os ricos”. (MANDEL, 1988, p. 63). Na França, a “narrativa noir” tem na 

coleção “Série Noire”, publicada inicialmente em 1945, seu ápice e seu reconhecimento 

pelo público (Cf. REIMÃO, 1983, p. 51).
16

 

Segundo Ernest Mandel, a “narrativa noir” pode ser vista como “uma quebra 

abrupta da delicadeza” em relação à narrativa policial clássica, um reflexo não só da 

“mudança dos valores burgueses provenientes da Primeira Guerra mundial, como do 

impacto do banditismo organizado”. (MANDEL, 1988, p. 64).  

Em 1925, Hammett começa a publicar na revista Black Mask, seus contos e textos 

mais importantes. No fim da década de 20 e anos 30 do século XX, período mais fértil da 

revista, Hammett publica os romances Safra Vermelha (1929), Estranha Maldição (1929), 

A chave de Vidro (1931) e aquele que é considerado um dos melhores romances policiais 

de todos os tempos no gênero noir, O Falcão Maltês (1930). (REIMÃO, 1983, p. 52, 

55).
17

  

                                                
16 É oportuno apontarmos que em nosso trabalho não distinguiremos entre a forma americana e a forma 

francesa, nossa intenção é apresentar os principais desdobramentos do gênero policial, em especial, as 

características da narrativa noir. 
17 Publicado em 1930, o romance policial O Falcão Maltês apresenta em sua contracapa a seguinte 

descrição: “O detetive Sam Spade é contratado para encontrar uma misteriosa estatueta em forma de falcão. 

A partir daí tudo se complica: Spade se vê enroscado numa complexa trama envolvendo chantagens, morte, 

assassinatos e subornos. A versão cinematográfica de O Falcão Maltês (Relíquia Macabra) fez grande 

sucesso na época, 1941, concorrendo ao Oscar de melhor filme e roteiro. Trata-se de um detetive durão, que 

usa punhos e armas para enfrentar os fora da lei. Dono de um charme irresistível está sempre envolvido com 

mulheres e aventuras. E para encarnar Sam Spade, este personagem realmente especial, que enfrenta perigos 
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Em um texto destinado ao potencial leitor dos primeiros volumes da “Série Noire”, 

Marcel Duhamel, criador e diretor da coleção, descreve o que encontraremos nesse tipo de 

série. 

O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da Série Noire não 

podem, sem perigo, estar em todas as mãos. O amante de enigmas ai [...] 

não encontrará nada a seu gosto. O otimismo sistemático tampouco. A 
imoralidade, admitida em geral nesse gênero de obras, unicamente para 

contrabalançar a moralidade convencional, aí se encontra bem como os 

belos sentimentos, ou a amoralidade simplesmente. O espírito é 
raramente conformista. Aí veremos policiais mais corrompidos do que os 

malfeitores que perseguem. O detetive simpático não resolve sempre o 

mistério. Algumas vezes nem há mistério. E até mesmo, outras vezes, 
nem detetive. E então?Então resta ação, angústia, a violência – sob todas 

as formas especialmente as mais vis -, a pancadaria e o massacre. Como 

nos bons filmes, os estados d’alma se traduzem por gestos, e os amantes 

da literatura introspectiva deverão fazer uma ginástica inversa. Há ainda 
o amor, de preferência bestial, a paixão desordenada, o ódio sem perdão, 

todos os sentimentos que numa sociedade policiada só devem ser 

encontrados raramente, mas que aqui são moeda corrente, e são algumas 
vezes, expressos numa linguagem bem pouco acadêmica, mas onde 

domina sempre, rosa ou negro, o humor. (DUHAMEL apud REIMÃO, 

1983, p. 52-53). 
 

Reimão observa que a “narrativa noir” é descrita em oposição à de enigma, 

destinando-se aos leitores saturados ou insatisfeitos com a narrativa policial tradicional. As 

características correlatas revelam que a “narrativa noir” abandona a moralidade, o 

otimismo e o detetive solucionador de crimes, trazendo para o centro da narrativa a 

imoralidade, a pancadaria e um espírito não conformista que admite uma conduta em favor 

de seus interesses. (Cf. REIMÃO, 1983, p. 54). Em síntese, a apresentação de Duhamel 

aponta que aí encontraremos, com efeito, a representação crua, realista e presente de 

diversas formas de violência.  

Para Todorov, a “narrativa noir” se afasta da tendência descritiva das “narrativas de 

aventura”. Apesar dos limites não serem tão nítidos, pois em ambos os modelos 

encontramos o perigo, a perseguição e a luta; o desdobramento da “narrativa de aventura” 

em “narrativa de espionagem”, sua inclinação para o maravilhoso e pelo exótico que o 

aproxima, por um lado, das narrativas de viagens, e por outro, das atuais narrativas de 

science-fiction, tendem a uma configuração descritiva que é “completamente estranha” à 

“narrativa noir”. Em sua opinião, “a diferença do meio e dos costumes” representados na 

série negra, “foi exatamente” o que permitiu “o romance negro constituir-se”. (Cf. 

                                                                                                                                              
e grandes emoções com humor cínico e implacável, foi escolhido o excelente Humphrey Bogart”. 

(HAMMETT, 1957).  
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TODOROV, 2008, p. 100). A “narrativa noir”, segundo Todorov, “constitui-se não 

entorno de um processo de apresentação, mas em torno do meio de representação; por 

outras palavras, sua característica constitutiva são seus temas”. (TODOROV, 2008, p. 99). 

Apesar de não mais haver mistério, no “sentido em que ele estava presente” na 

“narrativa de enigma”, o “interesse do leitor não diminui”, pois este é envolvido pelo 

“suspense” que, na opinião de Todorov, vai da causa ao efeito: “mostram-nos 

primeiramente as causas, os dados iniciais (gangsteres que preparam um golpe) e nosso 

interesse é sustentado pela espera do que vai acontecer, isto é, dos efeitos (cadáveres, 

crimes, dificuldades)”. (TODOROV, 2008, p. 99). 

Em relação ao método de composição, a “narrativa noir” opõe-se à “narrativa de 

enigma”, na perspectiva de Todorov, na medida em que funde as duas histórias em uma 

só. Sendo assim, “não há mais um crime anterior ao momento da narrativa que se conta, a 

narrativa coincide com a ação”. (TODOROV, 2008, p. 98). A história do crime e do 

inquérito conforme o modelo clássico é, aqui, suprimido, havendo uma única narrativa que 

se constrói a partir do andamento da ação. Segundo Todorov, nenhuma “narrativa noir” “é 

apresentada em forma de memória: não há ponto de chegada a partir do qual o narrador 

abranja os acontecimentos passados, não sabemos se ele chegará vivo ao fim da história. A 

prospecção substitui a retrospecção”. (TODOROV, 2008, p. 98-99). Contudo, Todorov 

observa que nos romances de Dashiell Hammet e seu seguidor mais expressivo Raymond 

Chandler, os autores não suprimem totalmente a estrutura clássica das duas histórias, o que 

fazem é delegarem ao mistério, próprio à história do crime, uma função secundária, 

subordinada e não mais central como no “romance de enigma”. (Cf. TODOROV, 2008, p. 

100). Sob essa perspectiva, os primeiros representantes da “narrativa noir” não fundiam 

verdadeiramente as duas histórias: conservavam da “narrativa de enigma” o mistério e as 

duas histórias, mas recusavam-se a reduzir a segunda história (a do inquérito) a uma pura 

detecção da verdade. Assim, na “narrativa noir”, a segunda história passa a ter lugar 

central nesse tipo de narrativa, o que para Todorov é o mais importante. (Cf. TODOROV, 

2008, p. 100). Na opinião do autor, os romances de Hammet e Chandler são habitualmente 

classificados como noir por causa do meio social que descrevem, porém suas histórias são 

pertencentes ao chamado de “romance suspense” ou “história do detetive vulnerável”. 

(TODOROV, 2008, p. 103). 

Os traços da forma intermediária (derivada da narrativa noir e de enigma), proposta 

por Todorov, caracterizam igualmente os da “narrativa noir”. O detetive perde sua 



31 
 

imunidade; arrisca sua vida podendo ser espancado e ferido; seu caráter participativo no 

“universo das demais personagens” é mantido, assim como os meios de representar a 

sordidez e amoralidade das personagens através de narrativas frias. (TODOROV, 2008, p. 

103). Sobre o último aspecto, Todorov observa que a “narrativa noir” é avessa a “toda e 

qualquer ênfase sobre os processos literários” (TODOROV, 2008, p.102), visto que as 

surpresas não são reservadas para as “últimas linhas do capítulo” como ocorre no romance 

de enigma.  

Alguns traços de estilo da “narrativa noir” são próprios do gênero, como, por 

exemplo, as descrições mais horrendas serem feitas sem ênfase podendo expressar 

“cinismo”: “Joe sangrava como um porco. Incrível como um velho possa sangrar a esse 

ponto” (Horace Mac Coy, Kiss for ever good bay). Outro traço característico são as 

“comparações” conotarem certa rudeza: “eu senti que se alguma vez suas mãos agarrassem 

minha garganta ele me faria esguichar sangue pelas orelhas” (J. H. Chase, Garces de 

femmes!). (Cf. TODOROV, 2008, p.102). Novamente, os traços ajudam a identificar a 

chamada história do detetive vulnerável como sendo “narrativa noir”, exceto, segundo 

Todorov, pela “estrutura” que se por um lado apenas se assemelha à do suspense, por outro 

não pode ser identificada como “narrativa de enigma”. Percebemos que o elemento 

suspense, motivo livre nas “narrativas de aventura”, filiado ao problema do inquérito na 

“narrativa de enigma”, agora é configurado com maior atenção nas expectativas sobre a 

vulnerabilidade do detetive. Segundo Todorov, o “romance suspense” “serviu” em duas 

modalidades, foi intermediário e existe ao mesmo tempo em que a “narrativa de enigma” e 

a noir. (Cf. TODOROV, 2008, p. 103).  

Um exemplo de desdobramento da narrativa de suspense, que existe independente 

da narrativa noir, é o chamado “romance da vítima”. Segundo Boileau-Narcejac, nessa 

espécie de narrativa policial a vítima, que permanecia “no sono” sendo representada pelo 

narrador como já morta enquanto a trama se desenrolava entre o criminoso e seu 

perseguidor, passa a participar do primeiro plano da história. Enquanto livre a vítima olha 

e escuta, o perigo ainda não tomou forma, mas a ameaça está em todas as partes, os 

questionamentos são: para onde ir? Onde se esconder? É preciso esperar e não fugir 

levianamente, e quando o perigo se fixar, é preciso tentar escapar. Nessa perspectiva, a 

ameaça, a expectativa e a perseguição são aspectos essencialmente constitutivos da vítima 

e não do assassino. O tempo suspenso transforma a ameaça em duração de dor, a 

expectativa é a duração do tempo da ameaça levada ao extremo, e por isso torturante, 
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enquanto a perseguição é a duração de tempo acelerada. (Cf. BOILEAU-NARCEJAC, 

1991, p. 66-67). No “romance da vítima” também o assassino em potencial é trazido ao 

primeiro plano atrás da vítima; num segundo plano trabalha o detetive. Quanto mais 

hediondo for o assassinato de uma vítima muito inocente, mas o leitor temerá por ela; 

entretanto, a relação não deve cair num teatro de horrores sensacionalista de má qualidade, 

como, por exemplo, uma mocinha enferma e um criminoso sádico. (Cf. BOILEAU-

NARCEJAC, 1991, p. 68-69).
18

. 

Silvia Borelli considera que a “narrativa noir” pode ser entendida como um tipo de 

narrativa híbrida que sofreu várias transformações desde sua origem. (Cf. BORELLI, 

1996, p. 216). Esse hibridismo mostra que a coexistência, no tempo e no espaço, da 

“narrativa de enigma”, “de suspense” e “noir” rompe com a percepção de que o gênero, ao 

se transformar, deve respeitar uma sequência de etapas evolutivas. Segundo a autora, “com 

o passar dos anos, matrizes originais são retomadas em novo contexto, além delas surgem 

inovações que remodelam o antigo padrão e respondem a inúmeros desafios presentes, 

tanto na história literária, quanto nas mudanças ocorridas na realidade cotidiana”. 

(BORELLI, 1996, p. 217).  

A propósito de alguns aspectos sociais, Mandel aponta que “a evolução do 

romance policial reflete a própria história do crime”. Após a Primeira Guerra Mundial, a 

Lei Seca nos Estados Unidos (1920-1933) contribuiu para a maioridade do crime 

organizado. A proibição de fabricação, consumo e venda de bebidas alcoólicas propiciou a 

formação e organização de quadrilhas que contrabandeavam bebidas. A ação do crime 

organizado se estendia a assalto a bancos, jogos, prostituição, sequestros e conflitos entre 

quadrilhas, submetendo os cidadãos a uma nova realidade. (Cf. MANDEL, 1988, p. 59).
19

  

Em “Do crime organizado à detecção organizada”, Mandel observa que a 

criminalidade em larga escala acarretou “na vida real uma mudança proporcional na 

detecção e no combate ao crime”. O número de leis sancionadas e aplicadas na década de 

30 (do século XX) aumentou significativamente no ocidente. O reflexo literário sobre as 

mudanças sociais pode ser exemplificado pelo que o autor chama de “romance 

                                                
18 Mandel cita Patricia Highsmith, em “Stranges on the train” (1949), “The talentd Mr. Ripley” (1955), e 

William Iris em, “The phantom lady” (1942) e “The black angel” (1943), como representantes da “narrativa 

de suspense”. (MANDEL, 1988, p. 140).  
19 Mandel aponta que “a expansão do crime na América [...], embora tenha sido desencadeada pela Lei Seca, 

não estava limitada de forma alguma a violação da lei”. Com chegada da “Depressão” [crise econômica que 

teve início em 1929 perdurando ao longo da década de 30, terminando apenas com a Segunda Guerra 

Mundial], “ocorreu um novo e assustador impulso a todo tipo de crime”. O autor aponta as cidades de “Las 

Vegas, Havana e Hong Kong” como centros controladores do crime organizado. (MANDEL, 1988, p. 59). 
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processual”. No “fim da década de 30, inicio dos anos 40” o detetive particular das 

narrativas policiais “passam a entrar em declínio, sendo eclipsado pelo agente de polícia, 

que possui o apoio de uma organização de amplo raio de ação”. Segundo o autor, alguns 

protagonistas da narrativa processual são “Charlie Chan, o inspetor Maigret e Ellery 

Queen”. (Cf. MANDEL, 1988, p. 89).  

Charlie Chan recebe pouco ou quase nenhum apoio dos seus superiores. 
Na verdade trava sozinho uma luta intelectual contra o assassino. Embora 

o inspetor Maigret receba algum auxílio da sua divisão, isso ainda está 

muito distante de uma organização que se apoia numa extensiva 
habilitação técnica. Ellery Queen coopera com o pai, um inspetor de 

polícia, conseguindo desta maneira, às vezes, requisitar alguns recursos 

policiais, embora ainda seja essencialmente um analista solitário, típico 

do detetive particular dos clássicos romances policiais. (MANDEL, 
1988, p. 89).

20
 

 

Em “Do crime organizado ao crime estatal”, Mandel observa que “com a Primeira 

Guerra Mundial e o período entre guerras, o grande público passou a tomar conhecimento 

de uma nova espécie de ‘crime’, desta vez dirigido não a vida dos indivíduos e a 

propriedade, mas contra o Estado”. Os transgressores passaram de “indivíduos que agiam 

em benefício próprio” para “agentes” espiões, de outros governos e países. (Cf. 

MANDEL, 1988, p. 100). Na literatura, as ações espiãs favoreceram o surgimento da 

narrativa de espionagem: “a espionagem antecede a Primeira Guerra Mundial e os 

ascendentes literários do romance de espionagem têm seus primórdios no século XIX. 

Entretanto este gênero literário relativamente jovem atingiu sua maioridade com bastante 

rapidez após 1944”.
21

 O autor aponta que Julian Symon localiza a origem da narrativa 

policial de espionagem no livro “The spy” (1821), de James Fenimore Cooper, no qual é 

possível perceber o paralelo com o “bom bandido”, já que o espião é o verdadeiro herói. 

(Cf. MANDEL, 1988, p. 99).
22

.  

                                                
20 Charlie Chan e Comissário Magret são personagens criadas por Earl Derr Biggers e Georges Simenon; 

Ellery Queen é um heterônimo criado pelos primos Frederic Dannay e Manfred B. Lee, também usado como 

nome de protagonista em narrativas policiais. 
21 Segundo Mandel “o crime estatal não está de forma alguma limitado à espionagem. Assim como a 

espionagem se espalha sobre uma intriga política mais geral, também o romance de espionagem, pura e 

simplesmente, enriquece o policial político. Tramas para resgatar ou salvar políticos opositores, vítimas de 

ditaduras (nos países socialistas, assim como nas ditaduras ocidentais), conspirações para organizar golpes 

militares em países da América Latina, África e também Grécia foram assuntos para romances de 

espionagem”. (MANDEL, 1988, p. 101). 
22 Alguns dos representantes mais expressivos da narrativa de espionagem após a Segunda Guerra Mundial 

são os ingleses Len Deighton “The Ipcress File” (1963) e John Le Carré “O espião que veio do frio” 

(1963); os franceses Jean Bruce “OSS 117 N’est Pas Mort” (1953) e Dominique “Le Gorille Vous Salue 

Bien” (1955), e o alemão Jo-hannes Mario Simmel “Nem só de caviar vive o homem” (1960). (MANDEL, 

1988, p. 100). 
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Sobre a ascensão da polícia, Mandel diz que esta se dá a partir da “substituição da 

análise individual pelos recursos organizacionais como principais meios de apanhar o 

criminoso” (MANDEL, 1988, p. 89). É interessante notar que a imagem do agente policial 

passa por um processo de transformação: de figura desprezada, ela se torna herói 

reconhecido pela classe dominante. Porém, a ambivalência do valor desse elemento tende 

à mutação.  

A partir da análise biográfica de alguns autores, Ernest Mandel conclui que as 

narrativas policiais “tiveram uma função [e foram] o resultado de uma escolha consciente 

dos próprios autores”. Escritores como Arthur Conan Doyle e Dorothy Sayers “eram 

ultraconservadores e protetores da ordem estabelecida”, legitimando, em suas obras, ideias 

que preservam os valores da sociedade burguesa. Exerciam, assim, uma “função 

integrativa” entre ideologia burguesa e expressão literária. Outros autores como Dashiell 

Hammett e George Simenon representavam “um fenômeno transicional” (MANDEL, 

1988, p. 191). Em sua opinião apesar de as narrativas policiais de Hammet não se oporem 

“explicitamente aos valores burgueses”, deixam de retratar “os que se opõem à lei, à 

ordem, à propriedade ou aos bons costumes como criminosos óbvios”. (MANDEL, 1988, 

p. 192). A “ruptura da função integrativa do romance policial, em relação à sociedade 

burguesa, foi consideravelmente ampliada com a explosão da violência” na década de 50. 

(MANDEL, 1988, p. 193). 

O fim da lei seca acarretou a substituição do contrabando de bebidas pelo tráfico de 

drogas, “cuja venda era proibida por lei mesmo para os viciados”. As décadas de “40 e 50 

assistiram a um segundo divisor de águas na história da criminalidade, a expansão do vício 

das drogas e consequente ‘crime nas ruas’”, acarretando o aumento significativo de crimes 

que envolvem roubo de carros, arrombamento de domicílio e o próprio tráfico. A expansão 

da criminalidade, o deprimente cenário de jovens e adolescentes desempregados
23

 e 

frustrados que encontraram na criminalidade uma forma de sobreviverem, serviu de 

                                                
23 Segundo Mandel, “as cidades americanas, nos anos imediatamente após a guerra, ficaram empilhadas de 

milhares de traficantes em potencial e dezenas ou milhares de corrompidos, viciados em potencial. Além 

disso, houve o grande surto imigratório das famílias negras e porto-riquenhas nas cidades americanas, 

durante a guerra; a discriminação racial; um sistema escolar organizado para produzir desistentes em grande 

escala, dentro da classe operária; e um sistema econômico projetado para manter uma reserva permanente do 

contingente de trabalho (após as recessões de 1949 e 1953, o desemprego juvenil se encontrava em 15 a 

20%, se elevando até 30% ou mais, nos guetos negros e de língua espanhola). Criou-se, assim, um 

ajuntamento maciço de jovens que não podiam sobreviver a não ser através de pequenos crimes”. 

(MANDEL, 1988, p. 148). 
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sustentáculo para o “questionamento de milhões de pessoas sobre os valores burgueses”. 

(MANDEL, 1988, p. 148). 

Diante desse quadro social, a narrativa policial não podia mais agir, como gênero 

literário, a favor da aceitação e legitimidade da sociedade burguesa, fazendo declinar a 

função integrativa.   

A lei e a ordem deixaram de ser um Bem absoluto, para se tornarem algo 
relativo, ambíguo e duvidoso. O combate individual contra o crime – seja 

detetive particular ou “tira” honesto – deixou de ser um autoconfiante 

herói “positivo”, sob o ponto de vista burguês, para se tornar uma figura 
quase trágica, operando dentro de um limite e a serviço de um Sistema 

no qual acredita cada vez menos e que até começa a odiar e desprezar. 

(MANDEL, 1988, p. 194). 

 

Podemos dizer que a desordem social, a irracionalidade, o descontrole pessoal dos 

indivíduos são bem representados nas “narrativas noir”, que representa a violência e o 

sadismo depurado, sendo uma “subespécie” que se “preocupa mais com a violência do que 

com encontrar a solução de qualquer mistério; o mistério, na maior parte das vezes, se 

tornou um mero pretexto ou desapareceu por completo”. Segundo Mandel, a “narrativa 

noir” é um “exercício” da “mutilação, crueldade, brutalidade e sadismo”. E não será essa a 

realidade que veio se formando e se acentuando, em especial, no período entre guerras? 

Segundo o autor, “seus representantes típicos foram Mickey Spillane e James Hadley 

Chase”. (MANDEL, 1988, p. 150).
24

 

Em “Produção em massa e consumo em massa”, Mandel aponta outro fator 

significativo no desenvolvimento da narrativa policial. A produção em massa de livros de 

capa mole (livros de produção barata em formato brochura e de bolso), destinados, em 

parte, ao consumo de militares na Segunda Guerra Mundial (1939-1945).
25

 

Aproximadamente entre aos anos de 1920 e 1950, o consumo de narrativas policiais 

cresceu significativamente, “praticamente da noite para o dia, milhares de leitores se 

tornaram milhões”. (MANDEL, 1988, p. 109-110). O autor destaca que, apesar da intensa 

produção ter acarretado uma decadência do gênero segundo alguns autores,
26

 o que houve 

                                                
24 É interessante observar que Mandel, assim como Todorov, não inclui Hammet e Chandler como legítimos 

representantes do gênero noir 
25 “Embora seja impossível apresentar um número exato, entre um quarto e um terço do total da produção de 

brochuras provavelmente poderia ser colocado na categoria de um tipo ou outro de romances policiais. Não é 

exagero dizer que, desde 1945, pelo menos 10 bilhões de exemplares de romances policiais foram vendidos 

em todo o mundo, ocupando a língua inglesa o primeiro lugar, seguida, a considerável distância, pela 

francesa, espanhol, alemão e japonês”, (MANDEL, 1988, p. 110). 
26 Entre estes autores podemos citar Boileau-Narcejac, para os quais, a forma “polar” (narrativa policial com 

conotação de vulgaridade) é uma espécie “adulterada e forasteira” da narrativa clássica, lembrando que 

“investigar é construir um edifício de induções e deduções” que deve substituir uma “narrativa chocante e 
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foi “maturidade e não degeneração”. Para o crítico, o que encontramos nas narrativas 

policiais (incluindo Hammet e Chandler) é “outro conjunto de qualidades, outro nível de 

sofisticação, que não podia ser encontrado entre os clássicos, e que foi introduzido através 

de uma competição mais acirrada”. (MANDEL, 1988 p. 135-136). 

Sobre as especificidades dos gêneros, Reimão defende a existência de dois tipos de 

público para dois tipos de literatura policial distintos. Segundo a autora, a “narrativa noir” 

se destina a um público que vivencia e percebe literariamente o mundo que o cerca, 

enquanto a “narrativa de enigma” atua num leitor que busca a delimitação racional dos 

processos mentais. (Cf. REIMÃO, 1983, p. 83). Para tanto, a autora acredita que a 

“narrativa noir” pretende construir uma “metáfora” em sua relação ficção-realidade com o 

mundo político e social contemporâneo – “os autores clássicos das narrativas policiais noir 

tinham por objetivo propiciar o reencontro da literatura policial com a realidade do mundo 

do crime, da qual, eles acreditavam, a literatura enigma estava separada” (REIMÃO, 1983, 

p. 84). Já a “narrativa de enigma” tende a “isolar certos atributos e ideias da sociedade 

moderna” como a “racionalidade” e a “justiça”, “esquecendo, abstraindo, colocando entre 

parênteses todo um leque de atributos” negativos que desvelam a irracionalidade como, 

por exemplo, a “ilogicidade, injustiça e o acaso”, mantendo uma relação “metonímica” 

com o real. (REIMÃO, 1983, p. 85). Ainda segundo a autora, o paradigma inicial proposto 

por Poe, na “narrativa de enigma”, mantém um “topos” comum com a “narrativa noir” que 

vem a ser uma “certa ideia de contravenção” e a “proposta de alguém conhecer o culpado, 

mas na ‘Série Noire’ a interação” ficção-realidade dilui esses “topos” ao “recriar 

criticamente o mundo, o universo do leitor”. (REIMÃO, 1983, p. 82). 

A propósito de Dashiell Hammett, Medeiros e Albuquerque observa que, apesar de 

ter escrito relativamente pouco, suas obras são um marco na novelística policial; 

verdadeiras obras-primas que trouxeram sangue novo para a literatura norte-americana.  

(Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 130). Seu detetive Sam Spade aparece em 

vários contos na série Black Mask, mas é em O Falcão Maltês que o autor lhe atribui uma 

detalhada descrição física.  

O maxilar de Samuel Spade era longo e ossudo, seu queixo um V 

proeminente, sob o V mais flexível da boca. As narinas curvavam-se para 

trás fazendo outro V menor. Os olhos, amarelo-pardos eram horizontais. 
O motivo do V era retomado de novo por espessas sobrancelhas saindo 

de duas rugas gêmeas sobre o nariz adunco e erguendo-se na parte 

                                                                                                                                              
violenta” por um “discurso feito de discussões sutis e conflitos de argumentação”. (BOILEAU-NARCEJAC, 

1991, p. 5).  
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externa, e o cabelo castanho claro descia pelas têmporas altas e 

achatadas, em ponta sobre a testa. Ele tinha bem uns seis pés de altura. A 

pronunciada curvatura dos ombros fazia seu corpo aparecer quase 
cônico, de uma espessura igual tanto na frente como nos lados, e impedia 

o paletó cinzento, bem passado, de cair direito. (HAMMETT apud 

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 74-75). 

 

A descrição física do protagonista, neste tipo de narrativa policial, é uma 

característica que se opõe ao policial clássico que se interessava particularmente pela 

exibição dos processos racionais de seu detetive. Nesse sentido, o detetive ganha, aqui, um 

contorno mais real e uma apresentação comum, associada ao nível médio do público. 

Sobre esta descrição, Medeiros e Albuquerque comenta que Spade serviu de modelo a toda 

uma série de detetives noir “criando escola”. (Cf. MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, 

p. 75). 

Pensando sobre a atividade profissional de Sam Spade, Reimão observa a 

“fragilidade” do detetive. Para isso, a crítica utiliza um trecho do romance A décima pista.  

A partir de agora vou considerar essas nove lindas pistas como sem valor 

algum. E vou fazer exatamente o contrário delas: Vou procurar um 

homem cujo nome não é Emil Bonfils, cujas iniciais não são E. nem B, 

que não é francês, que não esteve em Paris em 1902, um homem que não 
tem cabelo louro, não anda com uma pistola 45 e nem sente interesse 

pelas colunas sociais dos jornais. Em suma, um homem que não matou 

Gantvvoort para recuperar qualquer coisa que pudesse estar escondida 
num sapato ou num botão de colarinho. É esse o tipo de cara que eu vou 

caçar a partir de agora. (HAMMETT apud REIMÃO, 1983, p. 60). 

 

Mesmo em posse de pistas que possivelmente levariam ao criminoso, Spade realiza 

a investigação afastando-se da dedução lógica do crime. O trecho, mais do que apresentar 

a maneira como o detetive age, demonstra o modo pelo qual o detetive não atua, isto é, 

tomado pelo ardor investigativo clássico. Considerando a proposta de Reimão de que as 

narrativas noir buscam estabelecer uma relação metafórica com a realidade, a condição 

própria ao detetive noir de investigador assalariado, disposto a encarar os riscos da 

profissão, fragiliza-o humanamente na medida em que deixa de ser super-herói. Os 

detetives da narrativa noir atuam realisticamente e se tornam humanamente frágeis por não 

estarem acima do engano, da torpeza ou da astúcia do criminoso. Segundo Reimão, 

Ao contrário dos “superdetetives” do romance de enigma que, num 
“passe de mágica”, revelam finalmente à plateia boquiaberta o culpado a 

partir da soma de muitas pistas, remontando, reconstruindo, reinterando 

essas pistas numa lógica rigorosa e inequívoca, Sam Spade confessa que 

nem sempre hipóteses construídas a partir de indícios reveladores são a 
garantia de uma solução prática, real. (REIMÃO, 1983, p. 60, 61). 
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Ainda pensando sobre a atividade do detetive, a autora afirma que  

A assunção do ambíguo em relação à tarefa e à interpretação do 
investigador fica clara, por exemplo, em “A estranha Maldição”, onde 

Spade encerra o caso (e a narrativa) sem se decidir se Owen Fitztenphan 

era realmente um alienado mental ou apenas tinha-se feito passar por tal. 
(REIMÃO, 1983, p. 61). 

 

A propósito das ideias que encontraremos nas narrativas de Hammett, é reveladora 

a função crítica ético-político-social que Reimão identifica nos trabalhos de Hammett. 

Segundo a autora, 

O ponto central, estruturador, fundamental, dos textos de Hammett é a 
crítica ético-político-social. Através de seu detetive e das tramas em que 

ele se envolve, Hammett nos mostra o quanto o mundo do crime 

participa e é solicitado pela sociedade capitalista. Ou, usando as palavras 
de S. Marcus, “na verdade, invariavelmente, Hammett mostra o mundo 

do crime como uma reprodução, em estrutura e detalhe, da moderna 

sociedade capitalista de que ele depende, que explora e da qual faz 
parte”. O tempo todo, ao fazer seu detetive penetrar nas minúcias do 

mundo do crime, Hammett vai fazendo com que nós, leitores, nos 

apercebamos das contradições, das ambiguidades dos jogos duplos do 

mundo burguês em que vivemos, numa verdadeira alegoria econômico-
político-social da nossa sociedade. Utilizando o mundo do crime como 

metáfora da sociedade em geral, Hammett vai denunciando a falência das 

instituições burguesas, a corrupção, o egoísmo, a falsa moralidade etc. E 
faz com que nós, leitores, passemos a enxergar com outros olhos não a 

própria narrativa policial, mas o mundo em que vivemos cotidianamente. 

(REIMÃO, 1983, p. 62). 

 

Sandra Reimão comenta que “ao se ter nas mãos uma obra de Hammett que tem 

como protagonista Sam Spade, o leitor, além de fruir uma narrativa de ação [...] pode, 

também, aperceber-se de outros níveis de leitura”. (REIMÃO, 1983, p. 64).
27

  

Silvia Borelli explica que a narrativa noir “introduz, na matriz original do romance 

policial, a presença de assassino ou criminoso tão inteligente e capaz quanto o próprio 

detetive”. O gênero cria um tipo de detetive “bastante incomum para os padrões heroicos 

tradicionais: o detetive é uma réplica do assassino, criminoso às avessas impregnado de 

sordidez, violência e amoralidade dos crimes e dos criminosos que o cercam”. (BORELLI, 

1996, p. 218). São mais “anti-heróis” do que “heróis ou super-heróis; menos humanos ou 

sobre-humanos – traço comum aos verdadeiros heróis, que atuam na zona imprecisa entre 

divindade e humanidade”; são detetives que “permanecem distantes” frente aos “trágicos e 

torpes acontecimentos” que os envolve. (BORELLI, 1996, p. 218). Em relação à conduta 

                                                
27 Reimão mesmo nos recorda que “spade” também significa ferramenta ou instrumento de mesma forma 

para diversos fins. (REIMÃO, 1983, p. 66). 
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dos detetives, Sandra Reimão aponta que os protagonistas da “narrativa noir” são rudes, 

insolentes, vulgares e cínicos, além de relapsos e deselegantes. O detetive Sam Spade 

(criado por Dashiell Hammet), por exemplo, é áspero como o sobrenome sugere “spade” 

também significa falar francamente ou asperamente. (REIMÃO, 1983, p. 56). 

Ridicularizando o celibato dos detetives de enigma e ao mesmo tempo “satirizando os 

valores sociais que regem os relacionamentos afetivo-sexuais” da sociedade burguesa, o 

detetive noir além de se envolver com mulheres, pode se relacionar num triângulo 

amoroso. Em O falcão maltês, Sam Spade é amante da mulher de seu sócio. (Cf. 

REIMÃO, 1983, p. 56). Sobre as características do trabalho dos detetives noir, Borelli 

acrescenta: 

Convivem cotidianamente com o crime e com a morte. Seu espaço de 

atuação é o das ruas nas grandes metrópoles; trabalham normalmente 
para agências de investigação ou possuem pequeno, sujo e escuro 

escritório, comumente localizado na boca do lixo. O policial noir não é 

policial de gabinete que soluciona mistérios a posteriori; as histórias de 
crime, assassinato e estupro não estão localizadas no passado, no já 

acontecido; desenrolam-se no cotidiano atual e seu tempo de verbo é o 

presente. (BORELLI, 1996, p. 217).
28

 
 

Sandra Lúcia Reimão ressalta que essa inserção do detetive noir no mundo social 

(e em suas mazelas) o faz realmente humano, pois, “como uma pessoa de carne e osso, 

pode ser corruptível e passível de, em princípio, cometer infrações”, tanto quanto o 

contraventor que procura. (REIMÃO, 1983, p. 81). Boileau-Narcejac acrescentam que, 

mesmo em cenas de violência exacerbada, o detetive nunca se comove, pois “não é pago 

para isso”. Entretanto, ele não é desumano, apenas permanece estranho a tudo. 

(BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 61).
29

  

Em relação à perspectiva narrativa, Reimão observa que o narrador, na tradição 

noir, é normalmente o protagonista da história, isto é, o próprio detetive,
30

 que narra a ação 

ao mesmo tempo em que acontece. Desse modo, o narrador não dispõe de informações 

prévias ao leitor, fazendo com que ambos caminhem juntos na descoberta dos fatos. Tal 

estratégia narrativa permite conceber não só a fragilidade do detetive diante do 

desconhecido, mas também a do próprio leitor que funciona como uma espécie de duplo 

                                                
28 Sandra Reimão aponta que os detetives noir trabalham para sobreviver. Em O falcão maltês, por exemplo, 

Sam Spade é um empregado assalariado da Agência Continental. 
29 Boileau-Narcejac, a propósito de Sam Spade interpretado no cinema por Humphrey Bogart, na adaptação 

do romance O falcão maltês, afirmam: “A morte não é mais do que um episódio sem importância. A vida é 

torpe. E o particular é esse homem ameaçado, dissimulado, com a gravata sempre desatada, que depõe nas 

coisas esse olhar cansado, indiferente, que foi o de Bogart”. (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 61). 
30 A narrativa de O falcão maltês é construída, entretanto, por um narrador impessoal. 
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do detetive. Não é comum, portanto, o uso de um narrador memorialista, muito menos da 

introspecção; já que o detetive narra apenas ações e aspectos exteriores das personagens.  

(Cf. REIMÃO, 1983, p. 56-57). O narrador noir relata essencialmente as reações das 

outras personagens, quase nunca retrata indícios da psicologia das mesmas, cabendo ao 

leitor deduzir e imaginar o que não foi dito e/ou pensado. Assim, o leitor “se vê chamado a 

cooperar com o texto”, “preenchendo os vazios, as entrelinhas das descrições objetivas e 

exteriores com os significados psicológicos e emocionais” (REIMÃO, 1983, p. 64) que as 

narrativas indicam. Do ponto de vista ético-moral, detetive, criminoso e leitor estão todos 

no mesmo patamar, todos impregnados pela sordidez da corrupção e violência.  

Em resumo, podemos destacar algumas características fundamentais da narrativa 

noir, considerando-a como um desdobramento e uma oposição à clássica, conforme vimos.  

Na narrativa noir, a fábula (o que aconteceu) e a trama (como foi contado) são unidas pela 

narrativa dos temas (vingança, corrupção, violência). Os temas tratam particularmente da 

realidade do submundo marginal e buscam representar a realidade cotidiana de uma 

camada social que vive à margem da burguesia. Segundo observa Sandra Lúcia Reimão, a 

“narrativa noir” 

tentará retratar o crime no espaço do mundo real, de pessoas que tenham 

reais motivos para cometê-los, e tentará abordar os personagens em geral 

como pessoas reais, concretas, interagindo com o meio em que vivem, 
atuando no espaço das ambiguidades e das contradições dos valores 

sociais. (REIMÃO, 1983, p. 81).  

 

O espaço dessa narrativa também pode ser “o da vivência do leitor, o que faz com 

que esse possa ver seu cotidiano retratado e até, em princípio, repensá-lo criticamente”. 

(REIMÃO, 1983, p. 81). Ao tratar de temas associados à violência, ao submundo e ao 

crime, a linguagem será coloquial e vulgar, repleta de gírias e palavrões, e as descrições 

dotadas de frieza e realismo.  
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2. A TRADIÇÃO DA NARRATIVA NOIR NA LITERATURA DE RUBEM 

FONSECA E BRAZ CHEDIAK: A VIOLÊNCIA COMO PROTAGONISTA 

 

A história é feita de gente morta e o futuro 

de gente que vai morrer... 

(Rubem Fonseca) 
 

 

Em 1963, Rubem Fonseca publica Os prisioneiros, coletânea de contos 

considerada uma inovação na literatura brasileira, inspirada no neorrealismo americano e 

nas narrativas de Dashiell Hammett segundo observa Karl Erik Schøllhammer em Ficção 

brasileira contemporânea. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 27). Já de início, Schøllhammer 

aponta que encontraremos certa proximidade entre narrativa de Rubem Fonseca com o 

estilo noir.  Em “Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo”, Alfredo Bosi, 

examinando as tendências da narrativa curta na atualidade (o texto é da década de 70), 

aponta que a prosa de Fonseca pode ser chamada de “brutalista”
31

 (BOSI, 1976, p. 18), 

caracterizando-se esta  

Pelas descrições e recriações da violência social entre bandidos, 

prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu universo preferencial era 
o da realidade marginal, por onde perambulava o delinquente da grande 

cidade, mas também revelava a dimensão mais sombria e cínica da alta 

sociedade. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 27). 
 

Em “A nova narrativa”, Antonio Candido denomina essa tendência brutalista da 

narrativa de Rubem Fonseca de “realismo feroz”, reportando-se à tradição realista e urbana 

de nossa literatura.
32

 (CANDIDO, 1989, p. 212). O “realismo feroz” seria, nas palavras do 

crítico, uma “espécie de ultrarrealismo sem preconceitos” que aparece tanto nas narrativas 

de Fonseca quanto nas de João Antônio, agredindo o leitor pela violência  

[...] não apenas dos temas, mas dos recursos técnicos – fundindo ser e ato 

na eficácia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo soluções 

                                                
31 Segundo Bosi, Luiz Vilela, Sérgio Sant’Anna, Manoel Lobato, Wander Piroli, são autores que representam 
o brutalismo. (BOSI, 1976, p. 18). 
32 A tendência ao “realismo feroz” pode ser ligada às condições do momento histórico e ao efeito das 

vanguardas artísticas, que por motivos diferentes favoreceram um movimento duplo de negação e superação. 

A ditadura militar, com a violência repressiva, a censura, a caça aos inconformados, certamente aguçou nos 

intelectuais e artistas o sentimento de oposição, sem com isso permitir a sua manifestação clara. Por outro 

lado havia por parte das vanguardas a negação dos valores tradicionais que regiam a arte e a literatura, como 

o bom gosto, equilíbrio, senso das proporções. Além dessas manifestações o “realismo feroz” corresponde à 

era de violência urbana em todos os níveis do comportamento. Guerrilha criminalidade solta, 

superpopulação, migração para as cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econômica e 

social. Tudo abala a consciência do escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado. (Cf. 

CANDIDO, 1989, p. 212).  
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alternativas na sequência da narração, avançando as fronteiras da 

literatura no rumo duma espécie de notícia crua da vida. (CANDIDO, 

1989, p. 211).  
 

Nesse sentido, não haveria cisão entre a voz narrativa e o agente da brutalidade, 

descartando “qualquer interrupção ou contraste crítico entre narrador e matéria narrada.” 

(CANDIDO, 1989, p. 212-213). 

Sem abrir mão do compromisso literário, Rubem Fonseca cria “um estilo próprio – 

enxuto, direto, comunicativo –, voltado para o submundo carioca, apropriando-se não 

apenas de suas histórias e tragédias, mas, também, de uma linguagem coloquial que 

resultava inovadora pelo ‘realismo cruel’”. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 27). A narrativa 

feroz desnuda “uma crueza humana até então inédita na literatura brasileira”, recorrendo à 

exploração da violência e da realidade do crime como “elemento realista na literatura 

urbana”. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 28).  

Para Karl Schøllhammer, o “novo realismo” expressa a “vontade ou o projeto 

explícito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira, frequentemente pelos pontos 

de vista marginais ou periféricos”. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 53). Mas não se trata, 

entretanto,  

de um realismo tradicional e ingênuo em busca da ilusão de realidade. 
Nem se trata, tampouco, de um realismo propriamente representativo: a 

diferença que mais salta aos olhos é que os [...] ‘novos realistas’ querem 

provocar efeitos de realidade por outros meios. [...]. [O] novo realismo se 
expressa pela vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade 

social e cultural da qual emerge, incorporando essa realidade 

esteticamente dentro da obra e situando a própria produção artística 

como força transformadora. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 54, grifos 
nossos). 

 

Schøllhammer distingue algumas tendências de realismo que não representam as 

reais ambições do “novo realismo”. Entre elas estão as que ganharam relevo durante o 

período do regime militar (1964 a 1985), o “romance-reportagem” e o “romance-ensaio”: 

Outra tendência das novas formas de realismo se revelou, [...], na opção 

pelo hibridismo entre formas literárias e não literárias, como, por 

exemplo, o romance-reportagem, espécie de realismo documentário 
inspirado no jornalismo e no new journalism americano, ou, ainda, o 

romance-ensaio, que permite um entrecruzamento importante da criação 

e da crítica literária. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 25).  

 

Tais tendências se associam de modo direto ao que Antonio Candido identificou 

como desdobramentos e mistura de gêneros, influenciado pelo boom jornalístico da década 

de 70. Segundo o crítico,  
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Não se trata mais de coexistência pacífica das diversas modalidades de 

romance e de conto, mas do desdobramento destes gêneros, que na 

verdade deixam de ser gêneros, incorporando técnicas e linguagens 
nunca antes imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam textos 

indefiníveis: romances que mais parecem reportagens; contos que não se 

distinguem de poemas ou crônicas, semeados de sinais e fotomontagens 

[...]. A ficção recebe na carne mais sensível o impacto do boom 
jornalístico moderno, do espantoso incremento de revistas e pequenos 

semanários, da propaganda, da televisão... (CANDIDO, 1989, p. 209-

210).  
 

Schøllhammer observa que Flora Süssekind, em Literatura e vida literária (1985), 

batizou essa produção como “literatura verdade”,
33

 e “mostrou como a aproximação entre 

reportagem/crônica jornalística, romance e conto era uma resposta direta aos censores que 

entraram nas redações dos jornais em 1968, logo após o AI-5”.
34

 (SCHØLLHAMMER, 

2011, p. 26). 

Em relação a outros meios de expressão, como peças teatrais, música, telenovelas e 

filmes, a literatura tornou-se, em certa medida, uma forma “privilegiada” de expressão que 

sofria menos com ação da censura.  

Os escritores, muitos deles também jornalistas, incluíam no romance, sob 

a forma ficcional, a notícia reprimida e censurada, privilegiando as 
relações perigosas entre policiais corruptos e o mundo dos esquadrões da 

morte, assim como as relações entre repressão do criminoso comum e o 

combate à resistência política. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 26).
35

 

 

Dessa forma, podemos observar que parte do material narrativo da literatura 

brasileira durante o período ditatorial tornou-se, tanto quanto possível, engajado pela 

inserção de ideias contestadoras do regime militar sob o disfarce da ficcionalidade 

literária. No entanto, para Schøllhammer, o “novo realismo” 

É um tipo de realismo que conjuga as ambições de ser “referencial”, sem 

ser representativo, e ser, simultaneamente, “engajado”, sem 

necessariamente subscrever nenhum programa político ou pretender 
transmitir de forma coercitiva conteúdos ideológicos prévios. 

(SCHØLLHAMMER, 2011, p. 54). 

 

                                                
33 Alguns títulos são A infância dos mortos (1977) e Lúcio Flávio – Passageiro da agonia (1977), de José 

Louzeiro; Violência e repressão (1978), de Persival de Souza; e A república dos assassinos (1976), de 

Aguinaldo Silva. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 26). 
34 Ato Institucional nº 5 de 1968, foi o quinto de uma série de decretos promulgados pelo regime militar 

(1964-1985) que garantia poderes supremos ao presidente da república e suspendia varias garantias 

constitucionais, entre estas a proibição de atividades ou manifestação sobre assuntos de natureza política.  
35 Em reportagem recente da Revista Pesquisa FAPESP, essa informação é comprovada por Marcelo Ridenti: 

“Por ter sido menos visada, a literatura permitiu o exercício de um pouco mais de liberdade. ‘Serviu como 

válvula de escape’, diz Ridenti. ‘Calabar, de Chico Buarque, foi proibida em teatro, mas saiu em forma de 

livro’, exemplifica o pesquisador: ‘Com a literatura, dava para respirar um pouco mais’”. (FIORATTI, 2012, 

p. 85).   
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Esse “novo realismo”, chamado de “feroz” por Candido e “brutalista” por Bosi, 

tem uma relação bastante próxima com um dos temas estruturantes da narrativa policial 

noir: a violência protagonizada por personagens amorais que ocupam espaços sociais 

marginalizados e que, como tais, são responsáveis pela estilização dessa violência por 

meio de uma linguagem vulgar, de descrições e ações frias e cínicas. A exploração da 

violência e o uso de tipos e espaços marginais são, em resumo, o que liga uma série de 

narrativas brasileiras contemporâneas à estrutura noir, a começar pela de Rubem Fonseca 

conforme observou Schøllhammer. Para este trabalho, foram selecionados dois contos de 

autores mineiros:
36

 “O Cobrador” (1979), de Rubem Fonseca (1925-), e “O peixinho 

dourado” (2005), de Braz Chediak (1942-).
37

 O conto de Chediak explora o espaço físico 

do interior mineiro, mais precisamente Três Corações e São Thomé das Letras, região sul 

de Minas Gerais. Em “O Cobrador”, toda a ação se passa no Rio de Janeiro, propondo ao 

leitor um deslocamento físico-social da Zona Sul, região nobre da cidade, à Central.  

 

2.1. “O Cobrador”, de Rubem Fonseca: a emergência do anti-herói e a escalada da 

violência 

 

Quando o mineiro Rubem Fonseca publica, em 1979, a coletânea de contos O 

Cobrador, ele já era um escritor de relativo sucesso e reconhecimento público. Grande 

representante do romance e conto na literatura brasileira pós 1960, “predominam, em sua 

obra, a atmosfera de suspense e narrativas policiais ambientadas em espaço urbano, com 

personagens delegados, advogados, assassinos e detetives, perpassados de violência, 

erotismo e luxúria”. (DUARTE, 2010, p. 332). São essas as palavras que apresentam 

Rubem Fonseca no Dicionário biobibliográfico de escritores mineiros (organizado por 

Constância Lima Duarte), compondo uma espécie de resumo representativo (e 

significativo) de sua obra: policialesca e urbana (tendo o Rio de Janeiro como espaço 

físico); personagens diversos, mas inscritos no território marginal; excessiva violência e 

erotismo. Colada a essa classificação literária esteve sempre outra, de conotação moral 

                                                
36 A escolha de autores mineiros deve-se ao fato dessa pesquisa estar associada ao Grupo de Pesquisa “Minas 

Gerais: Diálogos”, cadastrado no diretório do CNPq, que propõe o estudo crítico-teórico, analítico-

interpretativo e/ou comparativo de textos e autores que tenham Minas Gerais como “espaço literário”. 

Destaca-se o empenho particular em “descobrir”, divulgar e valorizar autores da região de Três Corações, 

promovendo a cultura local, por isso a inserção de Braz Chediak, autor tricordiano. 
37 O conto “O Cobrador” está na coletânea de mesmo nome, publicada em 1979. “O peixinho dourado” está 

na coletânea organizada por Flávio Moreira da Costa, Crimes feitos em casa, de 2005.  
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evidente, que entendia a obra de Fonseca como um “atentado à moral brasileira” e 

“obscena”, justamente por “descobrir” um Brasil real em oposição ao “oficial” 

apresentado pela Ditadura Militar. Vejamos parte dessa “elaborada crítica literária” no 

relatório de censura de Feliz ano novo (1975): 

O presente livro de Rubem Fonseca (...), reunindo vários contos 

autônomos do referido autor, retrata, em quase sua totalidade, 

personagens portadores de complexos, vícios e taras, com o objetivo de 
enfocar a face obscura da sociedade na prática de delinquência, suborno, 

latrocínio e homicídio, sem qualquer referência a sanções. O autor 

utilizou-se de uma linguagem bastante popular onde a pornografia foi 

largamente empregada, como pode ser constatado nas 35 páginas 
assinaladas. Por outro lado, nas páginas 31, 139 e 141 são feitas rápidas 

alusões desmerecedoras aos responsáveis pelo destino do Brasil e ao 

trabalho censório. Ao nosso ver a presente obra vai de encontro ao que 
determina a lei N. 1.077, no seu artigo 1º, desse modo, opinamos pela 

NÃO LIBERAÇÃO. Brasília, 03 de dezembro de 1976. Raymundo F. de 

Mesquita. (FIORATTI, 2012, p. 85).   
 

João Luiz Lafetá, em “Rubem Fonseca: do lirismo à violência”, reportando-se à 

proibição de Feliz Ano Novo pela censura da ditadura militar aponta que não faltavam aos 

textos do escritor mineiro “motivos suficientes para escandalizar os censores: assassinatos 

com requintes de crueldade e sadismo, estupros, canibalismo e miséria – muita miséria, a 

obscenidade dos miseráveis sem dentes, como diz o Autor na entrevista de ‘Intestino 

grosso’”. (LAFETÁ, 1999, p. 130). Entretanto, observa Lafetá, a literatura de Fonseca 

não seria engajada no sentido mais tradicional do termo:  

Ao contrário, os contos não fazem nenhum apelo político ou ideológico 

de esquerda, como é a tradição de boa parte da nossa literatura 
contemporânea, socialmente compromissada desde os anos 30. Em 

Rubem Fonseca, o caminho é diferente: ele prefere expor, de maneira 

direta e crua, o afloramento da violência social nos grandes aglomerados 
urbanos. Em “Feliz Ano Novo”, [...], o pathos brota diretamente da 

narração dos fatos, em cujo horror podemos reconhecer a rotina da vida 

cotidiana nas cidades grandes. O livro foi publicado quando a 

propaganda da ditadura militar ainda falava em “milagre brasileiro”, 
desenvolvimento econômico, necessidades de fazer crescer o “bolo” da 

riqueza para depois dividi-lo com os pobres etc. Nesse contexto, as 

estórias contadas por Rubem Fonseca funcionavam como verdadeiras 
zombarias das afirmações oficiais. (LAFETÁ, 1999, p. 130-131). 

 

Se por um lado podemos concordar com Lafetá quanto ao não enquadramento dos 

textos de Fonseca ao engajamento político-ideológico (pelo menos de maneira mais 

óbvia); por outro, vemos que sua literatura gera um grande desconforto aos órgãos oficiais 

por apresentar um retrato mais sombrio (e real) do Brasil, bem diverso daquele promovido 

pelas instituições.   
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Publicado em 1979 na coletânea que leva o mesmo nome, o conto “O Cobrador” 

está inscrito, portanto, em duas tradições: uma que o associa ao tipo de narrativa que 

compõe Feliz ano novo, outra que o aproxima da narrativa noir, descrita por Duhamel, em 

que às vezes não há mistério ou mesmo detetive, mas muita violência, personagens 

amorais e descrições frias e erotizadas. Em “O Cobrador”, Rubem Fonseca substitui o 

mistério, que prolonga a expectativa do leitor, pelo recorte ficcional de uma realidade 

imediata, representada em tempo real. A história narrada pelo protagonista, traço comum 

ao gênero noir, conta a trajetória de revolta e vingança de um homem pobre contra a classe 

média alta, cobrando, a partir da violência, tudo que a sociedade lhe deve. A trama é 

construída por uma série de assassinatos brutais, cometidos e justificados pelo Cobrador 

em nome de uma dívida social. O tema da vingança é percebido pelo leitor logo no 

primeiro ato de violência do protagonista, após ser atendido pelo Dr. Carvalho, dentista 

que arranca seu dente podre.  

Abri a boca e disse que meu dente de trás estava doendo muito. Ele olhou 
com um espelhinho e perguntou como é que eu tinha deixado os meus 

dentes ficarem naquele estado. Só rindo. Esses caras são engraçados. [...]. 

A raiz está podre vê?, disse com pouco caso. São quatrocentos cruzeiros. 
Só rindo. Não tem não meu chapa. Fui andando em direção à porta. Ele 

bloqueou a porta com o corpo. É melhor pagar, disse. Era um homem 

grande, mãos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes dos 
fodidos. E meu físico franzino encoraja as pessoas. [...]. Abri o blusão, 

tirei o 38, e perguntei com tanta raiva que uma gota do meu cuspe bateu 

na cara dele – que tal enfiar isso no teu cu? [...]. Apontando o revolver 

para o peito dele comecei a aliviar meu coração: tirei as gavetas dos 
armários, joguei tudo no chão, chutei os vidrinhos todos como se fossem 

bolas, eles pipocavam e explodiam na parede. Arrebentar os cuspidores e 

motores foi mais difícil, cheguei a machucar as mãos e pés. [...]. Dei um 
tiro no joelho dele. Eu não pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para 

ele, agora eu só cobro. (FONSECA, 1989, p. 14, grifos nossos). 

 

Não por acaso, os dentes, símbolo da desigualdade no conto, representam força 

agressiva que se apossa da matéria desejada pelo apetite devorador. A expressão “Só 

rindo” funciona como um intensificador do ódio sentido pelo narrador-protagonista 

trazendo à tona a discriminação social implicada nos dentes. No excerto, a expressão “Só 

rindo” do narrador-protagonista projeta o esnobismo do dentista que não é capaz de 

entender a situação de privação de um pobre, insinuando que o tratamento dentário não foi 

feito por desmazelo. Assim, a dor do dente podre, que ao invés de ser tratado é extirpado 

pelo Dr. Carvalho, marca sua condição social desprivilegiada (e humilhada) e o início de 

uma cisão social nítida: de um lado estão os pobres e despossuídos; de outro, os 

possuidores. O uso da expressão “Só rindo”, que comparece no texto sete vezes, funciona 



47 
 

como símbolo de cinismo tanto do narrador-protagonista quanto de seus antagonistas, 

mostrando uma espécie de identificação que se aproxima da formação do sujeito. Ambas 

as personagens estão, na verdade, envoltas na construção de uma mesma realidade de 

violência.  

Uma realidade de vício, violência e desespero para os menos 

afortunados, de medo explícito ou inconsciente para os outros, mas de 

insegurança intensa e geral para todos, que se instala e espraia, devido à 
concentração acelerada e febril de uma modernidade poucas vezes 

inclusiva. (PELLEGRINI, 2012, p. 40).  

 

O principal elemento que associa “O cobrador” à tradição narrativa noir é a 

exacerbação da violência, construída a partir da ótica e da lógica de personagens dotadas 

de uma moral particular, concebida a partir de sua não inserção no modo de produção 

capitalista. No caso do conto de Rubem Fonseca, a personagem é marginalizada e está 

deslocada do sistema capitalista de incentivo ao consumo. “Era um homem grande, mãos 

grandes e pulso forte, de tanto arrancar os dentes dos fodidos”. (FONSECA, 1989, p. 13, 

grifo nosso). O narrador-protagonista do conto (não nomeado, exceto pelo epíteto de 

“Cobrador”) também pertence à baixa classe social que ele mesmo denomina de “fodidos”. 

O codinome atribuído à personagem é um instrumento importante que potencializa a ideia 

de vingança na história ao mesmo tempo em que a falta de um nome próprio, em certa 

medida, descaracteriza-o enquanto sujeito, imputando-lhe a condição de representante da 

classe social baixa. Nesse sentido, o desprovimento material, que numa sociedade de 

consumo despersonaliza o indivíduo, generalizando-o como pobre, é retificado pela 

atuação do Cobrador.  

A narrativa “rápida, às vezes compulsiva, impura”, segundo Bosi (1976, p. 18), 

dotada de uma linguagem vulgar e obscena, nos leva a vivência da crueldade dos crimes 

praticados pelo narrador-protagonista que mantém com o leitor uma proximidade, já que 

há uma espécie de simultaneidade entre ação e narração. Essa simultaneidade sugere que a 

personagem vai se construindo como Cobrador diante do próprio leitor. A proximidade 

entre real e ficcional, dada sobretudo pela imersão da subjetividade do protagonista, 

corresponde “ao esforço do escritor” contemporâneo que 

desejar apagar as distâncias sociais, identificando-se com a matéria 
popular. Por isso usa a primeira pessoa, como recurso para confundir 

autor e personagem, adotando uma espécie de discurso direto permanente 

e desconvencionalizado, que permite maior fusão que o indireto livre. 
(CANDIDO, 1989, p. 213 grifos nossos). 
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O comportamento do narrador-protagonista prescinde de uma moral padrão em 

acordo com valores e princípios considerados adequados pelos grupos sociais tradicionais. 

Nesse ponto, a imoralidade e amoralidade próprias às personagens noir se adéquam ao 

Cobrador a partir da crítica “ético-político-social” a qual o protagonista está inscrito: ele 

não paga porque concebe que já pagou muito, e o que tem é um enorme crédito: 

Estão me devendo comida, buceta, sapato, casa, automóvel, relógio, 
dentes, estão me devendo. [...]. Tão me devendo colégio, namorada, 

aparelho de som, respeito, sanduíche de mortadela no botequim da rua 

Vieria Fazenda, bola de futebol. [...]. Estão me devendo uma garota de 
vinte anos, cheia de dentes e perfumes. (FONSECA, 1989, p. 14-16).  

 

Na construção dessa frase-dívida (espécie de mote do conto) são elencados pelo 

narrador-protagonista elementos bastante díspares, num primeiro momento: comida, 

sapato, casa, dentes, colégio, respeito correspondem a itens considerados de sobrevivência 

básica do ser humano, isto é, aqueles dos quais não se pode prescindir e que são 

entendidos como direitos básicos, garantidos inclusive pela Constituição Brasileira e pela 

Declaração Universal dos Direitos Humanos. Ao lado destes, são elencados outros, tais 

como automóvel, relógio, aparelho de som e perfume, itens menos básicos e que 

caminham para a construção da personagem como “consumidor potencial”, o que não 

ocorre, no conto, devido a seu estado de carência. Num terceiro nível de dívidas sociais, o 

Cobrador pontua namorada e sexo, entendido pela vulgarização da palavra “buceta”, como 

elementos de consumo. O mais importante observar é que os bens elencados pelo 

Cobrador se misturam (de básicos aos mais sofisticados), mas que todos revelam sua 

carência de proteção social (e estatal). Essa linha de raciocínio revela, em resumo, seu 

descolamento da sociedade de consumo que ele reconhece, sobretudo pela propaganda 

televisiva, mas não vivencia como consumidor. 

Quero muito pegar um camarada que faz anúncio de uísque. Ele está 

vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abraçado com uma loura 

reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os dentes, 

os dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero pegar ele com 
a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e aqueles 

dentes branquinhos vão todos ficar de fora num sorriso de caveira 

vermelha. (FONSECA, 1989, p. 16). 
 

Sua marginalização o leva, nesse sentido, a assumir uma posição ambígua do ponto 

de vista da violência de suas ações, que estariam, numa leitura rápida e rasa, circunscritas 

apenas ao universo do banditismo e do mal. Emerge daí uma figura marginal paradoxal 

que se constrói justamente a partir da constatação e da intensificação de um antagonismo 
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de classes, já apresentado na primeira cena do conto. A cobrança é feita àqueles que são 

seus devedores; todos que possuem maior poder aquisitivo e se enquadram num padrão de 

vida burguesa, representada por profissionais liberais, patrões e os que manipulam o 

dinheiro: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, 

executivos, essa canalhada inteira. Todos estão me devendo muito”. (FONSECA, 1989, p. 

14). Nesse contexto, o tema da vingança inerente à cobrança remete, portanto, ao 

antagonismo entre classes sociais. Os que têm tudo que o dinheiro pode comprar – o que 

inclui o sexo – e os que nada têm, até o básico. Um conto que expressa essa tensão de 

maneira nítida é “Feliz ano novo”:  

Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas 
ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas de 

artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque. 

Pereba,vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaça, galinha morta e 
farofa dos macumbeiros. [...]. Tô morrendo de fome, disse pereba. De 

manhã a gente enche a barriga com os despachos dos babalaôs [...].  

(FONSECA, 1989, p. 13, grifos nossos). 
 

Essa problematização da desigualdade social, revelada em “O Cobrador” e em 

“Feliz ano novo”, marca um elemento importante do gênero noir que é intensificado na 

projeção da violência de suas personagens. Isso porque a violência é mostrada como fruto 

de uma dada construção social, enfatizada pela sociedade de consumo que, segundo Bosi, 

“é, a um só tempo, sofisticada e bárbara” (BOSI, 1976, p. 18), e não inerente a seus 

praticantes. Apesar de em “Feliz ano novo” a imagem televisiva não engendrar 

explicitamente o ódio das personagens contra o sistema de consumo, esta não deixa de 

funcionar como elemento de um tipo de lógica do mundo marginal segundo a qual o 

estímulo ao inacessível gera frustração no consumidor impotente que transgride a norma 

capital por meio das práticas possíveis.  

Quais são os ferros que vocês tem? Perguntou Zequinha. Uma Thompson 
lata de goiaba, uma carabina doze, de cano serrado, e duas Magnum. 

Puta que pariu, disse Zequinha. E vocês montados nessa baba tão aqui 

tocando punheta? Esperando o dia raiar para comer farofa de macumba, 
disse Pereba. (FONSECA, 1989, p. 15, grifos nossos). 

A respeito das estratégias de captação do consumo, o sociólogo Zygmunt Bauman 

aponta que 

Os impulsos sedutores, para serem eficazes, devem ser transmitidos em 
todas as direções e dirigidos indiscriminadamente a todos aqueles que os 

ouvirão. No entanto, existem mais daqueles que podem ouvi-los do que 

daqueles que podem reagir do modo como a mensagem sedutora tinha 
em mira fazer aparecer. Os que não podem agir em conformidade com os 



50 
 

desejos induzidos dessa forma são diariamente regalados com o 

deslumbrante espetáculo dos que podem fazê-lo. O consumo abundante, 

é-lhes dito e mostrado, é a marca do sucesso e a estrada que conduz 
diretamente ao aplauso público e à fama. Eles também aprendem que 

possuir e consumir determinados objetos, e adotar certos estilos de vida, 

é a condição necessária para a felicidade, talvez até para a dignidade.  

(BAUMAN apud FIGUEIREDO, 2003, p. 43). 
 

Em “O cobrador” e “Feliz ano novo”, o uso de uma linguagem coloquial e vulgar 

com gírias e palavrões, comum à tradição noir, ajuda a delimitar o território marginal, não 

no sentido maniqueísta de mostrar quem representa o bem (mocinho) e quem representa o 

mal (bandido), mas como expressão de uma existência social desprivilegiada que adquire 

voz pela narrativa fonsequiana – por isso o uso da primeira pessoa é tão importante. Em 

“O Cobrador”, a emergência da figura do “Cobrador-poeta” demonstra a dimensão social 

do uso dessa linguagem, pois seus poemas se associam ao rap, a poesia urbana. 

No cinema Íris, na rua Carioca/o Fantasma da ópera/Um sujeito de 
preto,/pasta preta, o rosto escondido,/na mão um lenço branco 

imaculado,/tocava punheta nos espectadores;/na mesma época, em 

Copacabana,/um outro/que nem apelido tinha,/bebia o mijo dos mictórios 

do cinema/ e o rosto dele era verde e inesquecível. (FONSECA, 1989, p. 
17, grifos nossos). 

 

O rap, poesia urbana de contestação social explícita, voltada sobretudo para a 

oposição entre a realidade das periferias e a oficial (do Brasil produtivo), contrasta a 

imagem do protagonista do filme “O fantasma da ópera” (que usa uma máscara para 

encobrir a deformidade do rosto, tornando-se misterioso e elegante) com a imagem de uma 

“pessoa qualquer” que, ao contrário, mostra no “rosto verde e inesquecível” sua 

deformidade ao ser esvaído pela pobreza. Através da vulgaridade do verso “tocava punheta 

nos espectadores”, o narrador-protagonista demarca o espaço físico das pessoas que 

“consomem” o cinema (os espectadores), contrapondo-se ao espaço repulsivo do banheiro 

público por onde perambula, ironicamente (no cartão postal carioca), o andarilho que sacia 

sua sede com urina. O antagonismo é claro: de um lado, consumidores; de outro, os 

“despossuidores”. Tal imagem parece funcionar como uma espécie de duplo da primeira 

cena do conto, no confronto entre o Cobrador e o Dr. Carvalho.  

Um traço distintivo importante de “O Cobrador” da tradição noir diz respeito à 

projeção do pensamento do narrador-protagonista no conto de Fonseca. Na tradição 

policial noir, os índices psicológicos ficam a cargo do leitor, que deve criá-los a partir do 

que foi objetivamente narrado.  
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O dentista me olhava, várias vezes deve ter pensado em pular em cima de 

mim, eu queria muito que ele fizesse isso pra dar um tiro naquela barriga 

cheia de merda. [...]. Devia ter matado aquele filho da puta. [...]. 
(FONSECA, 1989, p. 14). 

 

Nós não lhe fizemos nada, ele disse. Não fizeram? Só rindo. Senti o ódio 

inundando os meus ouvidos, minhas mãos, minha boca, meu corpo todo, 
um gosto de vinagre e lágrima. (FONSECA, 1989, p. 20). 

 

Também não sairei mais pelo parque do Flamengo olhando as árvores, os 
troncos, a raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a árvore que eu queria 

ter, que eu sempre quis ter, num pedaço de chão de terra batida. Eu as vi 

crescer no parque e me alegrava quando chovia e a terra se empapava de 

água, as folhas lavadas de chuva, o vento balançando os galhos, enquanto 
os carros dos canalhas passavam velozmente sem que eles olhassem para 

os lados. Já não perco meu tempo com sonhos. (FONSECA, 1989, p. 28). 

 

A brutalidade do monólogo reafirma o desejo de vingança. O fato de o narrador ser 

o protagonista oferece ao leitor a possibilidade do adensamento psicológico. Nessa 

perspectiva, a projeção do pensamento do narrador-protagonista sugere que ele deseja 

obter do dentista a mesma reação violenta que pratica, evidenciando a expectativa de um 

confronto efetivo entre as classes. O arrependimento de não ter “atirado naquela barriga 

cheia de merda” aponta dois aspectos importantes: os abastados são geralmente gordos e 

bem nutridos e a vontade do Cobrador de realizar a consequência mais trágica contra seus 

opositores (morte).
38

 A cena seguinte nos revela a extensão do ódio que o Cobrador sente 

de seus opositores por não se reconhecerem como elementos integrantes do sistema 

consumista que oprime e exclui a maioria dos que pertencem à classe social baixa. No 

terceiro trecho citado, a projeção do pensamento do narrador-protagonista sugere o 

deslocamento habitacional do pobre que, por não ter “um pedaço de chão de terra batida”, 

vive inconstante em seu próprio lugar, transpondo aos sonhos a felicidade em ser 

proprietário de seu conforto. “Já não perco meu tempo com sonhos”, diz o Cobrador 

pautado pela crença de ser feliz apenas observando as coisas simples (árvores) que os 

“canalhas” dentro dos automóveis não reparam. A imagem de homem esvaziado de si 

                                                
38 A não morte possibilita que o Dr. Carvalho mude para São Paulo e se “torne” uma personagem importante 

na trajetória de Maíquel, em O matador (1995), romance de Patrícia Melo. “Como se fosse um duplo de 

Rubem Fonseca, Patrícia Melo escreve o romance O matador (1995), de tal forma que parece uma ‘cópia em 

negativo’ do conto ‘O cobrador’: se este é uma espécie de ‘romance’ de formação de um exterminador de 

ricos, O matador seria o romance de formação de um exterminador de pobres, e, nos dois textos, os 

personagens principais têm suas ‘carreiras’ desencadeadas pelo Dr. Carvalho, dentista de profissão. Patrícia 

Melo parte, assim, da metáfora dos dentes como símbolo das diferenças sociais, que percorre a obra de 

Rubem Fonseca, e desenvolve um enredo que é como uma imagem invertida no espelho do enredo de “O 

cobrador”, procurando também ser fiel ao estilo seco do autor” (FIGUEIREDO, 2003, p. 61-62).  
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mesmo está de acordo com os pressupostos apresentados por Vera Lúcia a propósito das 

personagens de Fonseca:  

A narrativa em primeira pessoa será, então, a forma privilegiada para 

expressar a solidão dessas existências “desencarnadas”, ao mesmo tempo 
nostálgicas e céticas: desde os primeiros livros até os mais recentes, 

pode-se dizer que, em suas diferentes manifestações, é o homem 

prisioneiro de valores esvaziados, condenados, e numa busca inútil, o 
eterno personagem de Rubem Fonseca. Daí a recorrência na obra do 

autor daqueles seres suspensos no nada, mergulhados num estado de 

orfandade e que, por isso vagam sem lei, sem identidade fixa, desafiando 
a lógica e a psicologia. (FIGUEIREDO, 2003, p. 20, grifos nossos). 

 

Em “O Cobrador” e “Feliz ano novo”, as personagens inscrevem-se no estilo 

“feroz” e “brutal” de Rubem Fonseca. 

A eficácia nasce da rapidez e da precisão externa e da linguagem. Uma 

intensa economia de meios serve à reprodução da fala e ações muito 

rápidas, quase sem introspecção. A interioridade dos personagens está 
voltada para fora, transforma-se de imediato em gestos. Vários desses 

contos estão escritos em primeira pessoa, paradoxo interessante e 

significativo. Falando de si mesmos, os personagens como que evitam 

aprofundar-se na própria subjetividade. (LAFETÁ, 1999, p. 130). 
 

Em ambos os contos, a projeção do eu é exteriorizada em ações, os protagonistas 

incultos narram suas histórias miseráveis e acertam suas contas com a sociedade através da 

violência. – “Pereba sempre foi supersticioso. Eu não. Tenho ginásio, sei ler, escrever e 

fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser”. (FONSECA, 1989, p. 13). A rebeldia 

presente no ato de chutar a “macumba” pode ser comparada a afronta da personagem 

contra os tabus apreendidos pela sociedade e, por conseguinte, à rebeldia contra o sistema 

moral convencional.  

No primeiro assassinato cometido pelo Cobrador a briga pelo espaço da rua reforça 

a ideia de reação violenta do protagonista contra os “bacanas” (FONSECA, 1989, p. 14); 

agora ele afronta, vai de encontro e para diante do que ele acredita ser o causador de sua 

condição desprivilegiada. 

Eu vinha distraído pois estava pensando na Magnum, quando a buzina 
tocou. Vi que o carro vinha devagar e fiquei parado na frente. Como é, 

ele gritou. [...]. Saquei o 38 e atirei no pára-brisa, mas pra estrunchar o 

vidro do que para pegar o sujeito. [...]. Fui até lá. O sujeito estava deitado 

com a cabeça para trás, a cara e o peito cobertos por milhares de 
pequeninos estilhaços de vidro. Sangrava muito de um ferimento no 

pescoço e a roupa branca dele já estava vermelha. Girou a cabeça que 

estava encostada no banco, olhos muito arregalados, pretos, e o branco 
em volta era azulado leitoso, como uma jabuticaba por dentro. E porque 

o branco dos olhos dele era azulado eu disse – você vai morrer, ô cara, 
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quer que eu te dê o tiro de misericórdia. [...]. Tinha sido muito bom 

estraçalhar o pára-brisa do Mercedes. (FONSECA, 1989, p. 15). 

 

Considerando que na década de 1960 o Brasil ainda não tinha aberto as portas para 

a importação de produtos de luxo, o carro da marca Mercedes é exemplar para mostrar o 

tipo burguês que o Cobrador tem diante de si. Contrapõe-se a este símbolo de luxo do 

capitalismo outro artefato, também importado (certamente fruto de contrabando) e 

produzido por ele, a Magnun. A arma, fruto da ilegalidade, tem como fim uma série de 

atos ilegais, dos quais se destaca o assassinato praticado pelo Cobrador. Dessa maneira, o 

sistema capitalista constrói uma situação perversa (e cíclica), pois estimula o consumo de 

bens e reforça as desigualdades sociais, produzindo a violência como resposta à 

intensificação do consumo. Essa relação fica mais nítida quando pensamos na indústria de 

segurança (produtora de um bem de consumo bastante desejável) como uma espécie de 

alívio temporário para a intensificação da violência. E como essa indústria protege os 

“cidadãos respeitáveis”? Com violência.  

O homem (o Cobrador) contra o carro pode ser visto como a insubordinação 

daquele que nega dar preferência e sujeitar-se. Munido, não menos de ódio, e arma o 

narrador-protagonista revela o gozo em atingir a propriedade de luxo do “bacana”. Seu 

alvo principal é o objeto de consumo (automóvel) inscrito na lista de cobranças. 

A narrativa privilegia, dentro da proposta de evidência da violência, a 

representação realista das cenas que travam confrontos elucidativos quanto ao âmbito de 

ação do Cobrador – “E porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse – você vai 

morrer”. (FONSECA, 1989, p. 15). A partir da observação do narrador-protagonista, 

percebemos a intenção de não matar o indivíduo, direcionando o leitor para o incômodo 

sentido pela presença do automóvel sofisticado (bem de consumo). Na cena seguinte, o 

branco azulado dos olhos consubstancia a esfera vingativa de suas ações, pois o que 

Fonseca faz é fundir as duas imagens como se uma (o carro luxuoso) fosse resultado 

inequívoco da outra (os olhos do motorista). Assim como o dente estragado representa o 

descuido e a impossibilidade do tratamento para o pobre, o resquício azulado dos olhos e o 

carro importado simbolizam, nesse contexto, a altivez dos que são “bem nascidos”, e como 

tais, culpados (e cobrados) por sua degradada existência.  

O estilo fragmentado da construção narrativa, própria ao gênero noir, permite que o 

conto seja lido em pedaços, pois cada ato criminoso edificado pelo Cobrador é percebido 

pelo leitor como histórias independentes dentro do mesmo contexto. Esse aspecto 
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recorrente do conto ajuda a enfatizar e dinamizar a violência do narrador-protagonista. Um 

exemplo da construção narrativa fragmentada é a referência à Magnun no assassinato do 

homem do Mercedes. Quando lida no contexto isolado daquele crime (o assassinato do 

homem do carro Mercedes), pode ser percebida pelo leitor apenas como um desejo de 

consumo por não desempenhar função naquele ato criminoso. A Magnum ganha 

significação a partir do assassinato do muambeiro traficante de armas: 

O cara da Magnum já tinha voltado. Cadê as trinta milhas? Põe aqui 

nesta mãozinha que nunca viu palmatória, ele disse. A mão dele era 
branca, lisinha, mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo 

tem cicatrizes, até meu pau está cheio de cicatrizes. [...]. O muambeiro 

voltou carregando um rádio de pilhas. É japonês, ele disse. Liga pra eu 
ouvir o som. Ele ligou. Mais auto eu pedi. Ele aumentou o volume. Puf. 

Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros só pra 

ouvir o puf, puf. (FONSECA, 1989, p. 15-16). 
 

O segundo assassinato, o do muambeiro, ajuda a dimensionar e problematizar o 

caráter do Cobrador que, até então, aparecia apenas como um opositor vingativo dos 

abastados. A personagem do muambeiro indica uma pessoa que sobrevive do comércio 

ilegal de objetos eletrônicos indefesos (o rádio, por exemplo, que serviu de engodo para o 

assassinato) e de armas. Contudo, a imagem desse agente ilegal não parece representar um 

homem endinheirado que, em princípio, instigaria a violência vingativa do Cobrador. Mas 

o mote do assassinato está também no contraste entre o Cobrador e a personagem, pois são 

ressaltadas as marcas do corpo de um (cicatrizes do narrador-protagonista) em 

contraposição a falta de marcas do outro (mãos brancas e lisinhas do muambeiro). Mesmo 

não pertencendo à burguesia, o muambeiro parece marcar um índice de superioridade, 

despertando humilhação e, por consequência, ódio. O que reforça isso é o fato de que não 

há nenhum indício do crime ter sido cometido para evitar o pagamento da arma. 

Dessa forma, o comportamento do narrador-protagonista que antes se caracterizava 

prioritariamente como parte de um conflito social (uma luta armada individual e 

desorganizada contra a classe alta),
39

 agora se mostra relativizado. Apesar dos “abonados” 

serem seu alvo preferencial, também os menos favorecidos que por alguma razão lhe 

sugerem uma superioridade incômoda podem tornar-se vítimas da cobrança. A 

ambiguidade de seu caráter também é percebida na relação com a Coroa e Dona Clotilde. 

Na casa da mulher que me apanhou na rua. Coroa, diz que estuda no 
colégio noturno. Já passei por isso, meu colégio é o mais noturno de 

todos os colégios noturnos do mundo, tão ruim que já não existe mais, foi 

                                                
39 “Meu arsenal está quase completo: tenho a Magnum com silenciador, um Colt Cobra 38, duas navalhas, 

uma carabina 12, um Tauros 39 capenga, um punhal e um facão” (FONSECA, 1989, p. 18). 
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demolido. Até a rua onde ele ficava foi demolida. (FONSECA, 1989, p. 

17, grifos nossos). 

 

A cena do encontro com a Coroa, assim como cada assassinato cometido, é 

construída de maneira fragmentada apontando o Cobrador como elemento de ligação entre 

ambientes e personagens. O discurso nessa cena implica a identificação entre as 

personagens no nível da subeducação formal (colégio noturno); no caso do Cobrador, a 

personagem vai além exprimindo que sua formação aconteceu pela via da exclusão social 

e da violência. Ainda nesse encontro, o narrador-poeta recita um poema urbano que parece 

mimetizar a história do conto. 

Ela pergunta o que eu faço, digo que sou poeta, o que é rigorosamente 

verdade. Ela me pede que recite um poema meu. Eis: [...] A história é 

feita de gente morta e o futuro de gente que vai morrer./Você pensa que 
ela vai sofrer?/ Ela é forte, resistirá./Resistiria também, se fosse 

fraca./Agora você, não sei./Você fingiu tanto tempo, deu socos e gritos, 

embusteou/Você acabou,/não sei o que te mantém vivo./ Ela não 
entendia de poesia. Estava solo comigo e queria fingir indiferença, dava 

bocejos exasperados. A farsanteza das mulheres. (FONSECA, 1989, p. 

17, grifos nossos). 
 

O lirismo, segundo Lafetá, entendido como “riqueza poética da interioridade”, 

expresso em linguagem fantasiada, encontra espaço nesse tipo de narrativa feroz quando 

disfarçado ou sob forma de paródia. (LAFETÁ, 1999, p. 132). A poesia urbana do 

Cobrador sugere que a história é construída de ferocidade e violência (“é feita de gente 

morta”) com um futuro já anunciado a todos, “gente que vai morrer”. Ao mesmo tempo o 

narrador-poeta questiona se resistiremos à tarefa de nos comportarmos como um modelo 

de leitor que suporta as agressões de um protagonista que se mantém vivo revidando as 

“porradas” da exclusão capital, já que “fraco” ou “forte” o conto resistirá, o Cobrador 

resistirá. Nesse caso, o leitor aparece como elemento pertinente para a efetivação da 

história de vingança, pois se “suportar” a leitura e construir uma identificação com o 

narrador-protagonista converter-se-á numa espécie de Cobrador, dando um sentido mais 

profundo à suposta amoralidade do protagonista do conto. Sua poesia urbana é 

concernente ao caos social da desigualdade. 

Tenho medo de você, ela acabou confessando. Essa fodida não me deve 

nada, pensei, mora com sacrifício num quarto e sala os olhos dela já 

estão empapuçados de beber porcaria e ler a vida das grã-finas na revista 
Vogue. Quer que te mate? Perguntei enquanto bebíamos uísque ordinário. 

Quero que me foda, ela riu ansiosa, na dúvida. Acabar com ela? Eu 

nunca havia esganado ninguém com as próprias mãos. Não tem muito 

estilo, nem drama, esganar-se alguém, parece briga de rua. Mesmo assim 
eu tinha vontade de esganar alguém, mas não uma infeliz daquela. Para 
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zé-ninguém, só tiro na nuca? Tenho pensado nisso, ultimamente. Ela 

tinha tirado a roupa: peitos murchos e chatos, os bicos passas gigantes 

que alguém tinha pisado; coxas flácidas com nódulos de celulite, gelatina 
estragada com pedaços de fruta podre. Estou toda arrepiada, ela disse. 

Deitei sobre ela. Me agarrou pelo pescoço, sua boca e língua na minha 

boca, uma vagina viscosa e olorosa. Fodemos. Ela agora está dormindo. 

Sou justo. (FONSECA, 1989, p. 17, grifos nossos). 
 

A personagem alcunhada de Coroa a princípio parece apenas caracterizar uma 

mulher sem propósito que não se esforça para mudar sua realidade desfavorável, vivendo 

de sonhos inalcançáveis. Detendo-nos mais nesta figura, percebemos que sua “visão-

ilusão” sobre os prazeres da vida da burguesia mostra a alienação a qual o pobre é 

sujeitado pela valorização do estilo de vida burguês imposto, especialmente, pela mídia. 

Mas assim como o narrador-protagonista, a Coroa é uma (“cobradora”) que, mesmo 

estando numa situação perigosa, não hesita em “cobrar” a satisfação de seu desejo. A 

relação sexual é justa na medida em que o Cobrador realiza o ato para atender ao pedido 

dessa mulher que pouco o trai. 

O Cobrador, por meio da reflexão, sugere uma espécie de participação do leitor no 

direcionamento de sua conduta criminosa: “Para zé-ninguém, só tiro na nuca? Tenho 

pensado nisso, ultimamente” (FONSECA, 1989, p. 17). A citação projeta um diálogo 

interno que envolve a dúvida do protagonista quanto ao merecimento dos desvalidos serem 

assassinados por compaixão. Se forem caracterizados como alvos, o Cobrador estaria, 

segundo sua lógica moral, sendo piedoso por livrar pessoas da miséria através da morte 

instantânea do tiro na nuca. Assassinar pelas costas também confere certa imunidade 

afetiva de não precisar vislumbrar a face de uma pessoa humilde morrendo. A 

ambivalência entre seus sentimentos é inscrita no tipo de violência mais primitiva de 

desejar esganar alguém – “Quer que eu te mate?” (FONSECA, 1989, p. 17) – e sua 

retenção a partir do status comum da pobreza como identificação (principalmente pelo fato 

da Coroa não ter feito nada a ele). Apesar de o Cobrador resignar-se ao desejo da Coroa (e 

a justiça ser feita, na visão do narrador) – “Fodemos. Ela agora está dormindo. Sou justo” 

(FONSECA, 1989, p. 14) –, a ambivalência entre os sentimentos perdura na personagem 

da senhora acamada:  

Dona Clotilde é dona do sobrado. Quer que eu passe o escovão na sala? 

Pergunto. Não meu filho, só queria que você me desse a injeção de 
trinevral antes de sair. Fervo a seringa, preparo a injeção. [...]. Dona 

Clotilde não tem nada, podia levantar e ir comprar coisas no 

supermercado. A doença dela está na cabeça. [...]. Qualquer dia dou-lhe 
um tiro na nuca. (FONSECA, 1989, p. 23, grifos nossos). 
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A senhora com quem o Cobrador mora configura o tipo de classe social média 

(baixa). É uma figura religiosa, dona de uma propriedade nem tão modesta ou luxuosa 

(sobrado). Com essa personagem, o Cobrador falseia seu comportamento agressivo, 

mostrando-se benevolente e prestativo, pois Dona Clotilde não conhece seu caráter 

cobrador. Ao que parece, ele a ajuda na manutenção da casa (limpeza, compras e 

assistência à saúde) em troca da moradia. Por não haver outras personagens no sobrado, 

não imaginamos que a casa seja uma pensão, o que reforça a ideia da solidão como motivo 

de Dona Clotilde amparar um estranho em sua casa. Desvalida de proteção afetiva, a 

senhora precisa de alguém que a ampare; no caso, um filho (e não é outra a maneira 

afetiva como a senhora trata o Cobrador). A ambivalência dessa cena implica a relação de 

interesse mantida pelo protagonista com a dona da casa. Apesar de o Cobrador ser 

afeiçoado à senhora, ele não exclui a possibilidade de matá-la. O desejo sexual da Coroa e 

a afeição maternal de Dona Clotilde não suprem a afetividade do protagonista. Com a 

Coroa ele transa para ser justo, afinal ela é uma renegada como ele; com Dona Clotilde ele 

media uma relação de interesse. Podemos dizer que o comportamento ambíguo e confuso 

do Cobrador parece estar no limite do desejo de assassinar por interesse ou incômodo 

pessoal e um tipo de compromisso social de justiça (às avessas) por sua condição marginal 

(ainda que ele não tenha essas delineações claras em sua mente). Apesar dos monólogos 

do Cobrador sugerirem ambivalência, a projeção de suas ideias em poesia urbana afirma a 

luta entre classes. 

Os ricos gostam de dormir tarde/apenas porque sabem que a corja/tem 

que dormir cedo pra trabalhar de manhã/Essa é mais uma chance que 

eles/têm de ser diferentes:/parasitar,/desprezar os que suam para ganhar a 
comida,/dormir até tarde,/tarde/um dia ainda bem,/demais. (FONSECA, 

1989, p. 17). 

 

Os versos se apropriam do tema da violência que caracteriza o conto a partir de um 

efeito de contraste (rico dorme tarde/pode acorda cedo) para intensificar o desprezo e a 

vontade de vingança internalizada no Cobrador. Ao mesmo tempo em que o narrador-

protagonista sugere seus conflitos internos, levando-nos a refletir sobre suas intenções, a 

narrativa também solicita a participação do leitor no sentido de vivificar a imaginação 

trágica de cenas cruéis. Em “O Cobrador”, o leitor tanto aceita a violência (por continuar a 

leitura) quanto a rechaça devido ao infortúnio das vítimas. Rubem Fonseca pretende 

impactar o leitor, aproximando-o da “brutalidade da situação [...] transmitida pela 
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brutalidade do seu agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrativa” 

(CANDIDO, 1989, p. 212-213). 

Quando satisfaço meu ódio sou possuído por uma sensação de vitória, de 

euforia que me dá vontade de dançar – dou pequenos uivos, grunhidos, 
sons inarticulados, mais próximos da música do que da poesia, e meus 

pés deslizam pelo chão, meu corpo se move num ritmo feito de gingas e 

saltos, como um selvagem, ou um macaco. (FONSECA, 1989, p. 23). 
 

Para o terceiro assassinato, o Cobrador alimenta seu ódio andando pela Rua Vieira 

Souto (Ipanema) observando as pessoas que chegam, em carros luxuosos e com roupas 

elegantes, em uma festa de grã-finos. Nessa perspectiva, a impossibilidade de ter acesso a 

uma festa elegante com boa comida, bebida e os bens materiais (carro, roupa e a 

champanhe francês que é servida pelo garçom) salienta sua condição de espectador que 

está ao lado daqueles que “trabalham” para manutenção das necessidades básicas, na 

maior parte das vezes, absurdamente carentes.  

Em “Feliz ano novo”, Rubem Fonseca mantém a mesma estrutura de ódio com 

personagens marginais impossibilitadas de confraternizarem uma festa de natal sofisticada 

e farta. 

Então de repende, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o 
que quiserem, não faremos nada. Fiquei olhando para ele. Usava um 

lenço de seda colorida em volta do pescoço. Podem também comer e 

beber à vontade, ele disse. Filho da puta. As bebidas, as comidas, as 
joias, o dinheiro, tudo aquilo para ele era migalha. Tinham muito mais no 

banco. Para ele não passávamos de três moscas no açucareiro. [...]. 

Inocêncio, você já acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas 
aí. Em cima de uma mesa tinha comida que dava para alimentar o 

presídio inteiro. Comi a perna de peru. (FONSECA, 1989, p. 13, grifos 

nossos). 

 

O narrador-personagem de “Feliz ano novo” informa ao leitor, de modo cínico, que 

despreza a fala do convidado grã-fino por indicar, segundo o julgamento do narrador, que 

eles (os ricos) têm condições de saciar suas necessidades miseráveis de comer e ter algum 

dinheiro sem que isso acarrete nenhum desfalque a seus recursos financeiros. Em ambos 

os contos, compartilhamos a ótica do desprovimento social dos protagonistas e seus pares 

como motivo transgressor, sendo que, em “O Cobrador”, a desigualdade de classes é um 

índice que intensifica a cobrança social que não é tão saliente em “Feliz ano novo”. 

Entregue à sorte e ao azar o Cobrador vê a chegada de um carro vermelho que 

chama a atenção, o casal entra na festa e é o último a sair. Assim que chegam ao carro, as 

personagens são abordadas pelo Cobrador que obriga o rapaz a dirigir até a Barra da 

Tijuca. Já na praia, local indicado para pararem, primeiro ele mata cruelmente a mulher: 
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“Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, puf, em cima de 

onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo o feto”. (FONSECA, 1989, p. 20, 

grifos nossos). A ironia do narrador-protagonista em detalhar a descrição “esguia” da 

barriga da mulher que não parecia estar grávida sugere a astúcia pretendida pelo homem 

de suscitar a benevolência do marginal. 

Ela está grávida, ele disse apontando a mulher, vai ser nosso primeiro 
filho. [...]. O homem assistiu a tudo sem dizer uma palavra, a carteira de 

dinheiro na mão estendida. Peguei a carteira e dei-lhe um bico, de 

canhota, jogando a carteira para longe. (FONSECA, 1989, p. 20, grifos 
nossos).  

 

Utilizando (sem resultados) a suposta gravidez da mulher como índice de possível 

abrandamento do Cobrador, o homem estende, em vão, a carteira tentando pagar por sua 

vida. Recusando o dinheiro, o Cobrador investe o ideal de agente representante da classe 

baixa que pretende justiçar ao invés de usurpar como um marginal comum. Neste 

contexto, matar o suposto feto atirando na barriga (simbolicamente o lugar onde gerou o 

mundo desigual) sugere a tentativa de exterminar uma nova geração de desigualdade. 

Na sequência do crime, o narrador-protagonista reproduz um ritual visto no 

cinema: “Com o facão vou cortar a cabeça de alguém num golpe só. Vi no cinema [...]” 

(FONSECA, 1989, p. 20).
40

 A narrativa é mediada, assim, por outra narrativa, vindo esta 

do cinema na qual a fragmentação é uma constante. A estrutura cinematográfica alcança 

também a composição narrativa que parece reproduzir uma espécie de roteiro:  

Amarrei as mãos dele atrás das costas com uma corda que eu levava. 

Depois amarrei os pés. Ajoelha, eu disse. Ele ajoelhou. Os faróis do carro 

iluminavam o seu corpo. Ajoelhei-me ao seu lado, tirei a gravata 

borboleta, dobrei o colarinho, deixando seu pescoço à mostra. Curva a 
cabeça, mandei. Ele curvou. Levantei alto o facão, seguro nas duas mãos, 

vi as estrelas no céu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o 

facão estrela de aço, com toda minha força, bem no meio do pescoço 
dele. A cabeça não caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se 

fosse uma galinha tonta nas mãos de uma cozinheira incompetente. 

(FONSECA, 1989, p. 20). 

 

                                                
40 Essa cena também tem um correspondente em “Feliz ano novo”: Zequinha pegou a Magnum. Joia, joia, 

ele disse. Depois segurou a doze, colocou a culatra no ombro e disse: ainda dou um tiro com esta belezinha 

nos peitos de um tira, bem de perto, sabe com é, pra jogar o puto de costas na parede e deixar ele pregado lá. 

[...]. Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovão. O impacto jogou o 

cara com força contra a parede. Ele foi escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha 

um buraco que dava pra colocar um panetone. Viu, ao grudou o cara na parece, porra nenhuma. Tem que ser 

na madeira, numa porta. Parede não dá, Zequinha disse. [...]. Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O 

cara voou, os pés saíram do chão, foi bonito, como se ele tivesse dada um salto para trás. Bateu com 

estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do cara ficou preso pelo chumbo grosso 

na madeira (FONSECA, 1989, p. 16, 19, 20). 
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O discurso literário que representa o real retoma a cena para promover a 

exacerbação da violência ao aludir à dificuldade em consumar o ato ritual representado no 

cinema: “Dei-lhe outro golpe e mais outro e outro [...]”. (FONSECA, 1989, p. 20). A 

fantasia cinematográfica do herói ou do bárbaro, que a um só golpe de cimitarra atinge o 

animal vitimado, contrasta com a carnificina de um vingador que empunha um facão 

comum.  

Além da descrição atenta da violência, há uma tentativa de poetizá-la por meio do 

contraste que retém a cena. O fim estético empregado na imagem das estrelas abrange 

sentidos distintos entre a brutalidade da “estrela de aço” (facão), que dimensiona a 

barbárie dirigida à sociedade, e a beleza dos corpos celestes. A personagem de Rubem 

Fonseca levanta o facão e centra-se na descrição do céu, da noite imensa e do firmamento 

como recursos que formam a carga dramática da cena. A ideia de que o infinito 

compreende o que não teve princípio e nem há de ter fim indica a constância da violência 

humana, trazida no excerto pela inserção realista do animal (galinha) sendo degolado. Esta 

ideia parece referenciar a constante luta do homem pela sobrevivência. No conto, o mesmo 

homem que metaforiza o abate da galinha como sendo imprescindível para a sobrevivência 

sugere a capacidade de destruir mutuamente seus semelhantes com a intenção de garantir 

sua dignidade. A arma e o facão sugerem a violência como linguagem que substitui todo 

um sistema complexo de símbolos e signos da comunicação e do entendimento humano. 

Esta é a linguagem da “selva de pedra”: “Quando não se tem dinheiro/é bom ter músculos 

e ódio”. (FONSECA, 1989, p. 18). Esta imagem do homem animalesco que faz justiça 

empunhando o facão em nome de sua existência degradada é segmentada pelo prazer 

mórbido em ver e fazer sofrer sua vítima humilhada. O sadismo do Cobrador enaltece sua 

vingança. 

É interessante observar como os meios de comunicação de massa ajudam na 

construção do narrador-protagonista de “O Cobrador”, oferecendo uma série de modelos 

de consumo e de mecanismo de violência a ponto de servir de mola propulsora de seu 

ódio: “Quando minha cólera está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me 

devem eu sento na frente da televisão e em pouco tempo meu ódio volta”.  (FONSECA, 

1989, p. 16). A esse respeito Tânia Pellegrini observa que 

Por meio da mídia, o universo dos simulacros se infiltra nos 
acontecimentos diários, nas normas de comportamento individual, na 

noção de bem-estar, no uso do corpo, no conceito de prazer, na 

consciência política, reproduzindo-os, trocando entre si os sinais de 
maior ou menor importância, reduzindo tudo a um espetáculo 
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onipresente, cujo sentido intrínseco é a manipulação. (PELLEGRINI, 

1999, p. 200). 

 

O crescimento do ódio do Cobrador diante da televisão diz respeito à compreensão 

de que sua liberdade individual passa a ser uma “variável” dos “condicionamentos e 

clichês” (PELLEGRINI, 1999, p. 200) impostos pela mídia. Ele, como a maioria dos 

telespectadores, não têm acesso, devido à condição socioeconômica, aos bens de consumo 

apresentados pela televisão por meio de peças publicitárias que sugerem garantir a 

“felicidade” diária. Nesse contexto, o crime é simbolicamente uma representação da 

rebeldia do narrador-protagonista a essa felicidade falseada e manipulada por estratégias 

de consumo que nutrem uma sociedade hedonista, desigual e competitiva. Mas ao mesmo 

tempo em que parece crítico ao sistema, o Cobrador expressa seu desejo de inserção e 

consumo ao estabelecer o cinema como uma espécie de modelo de violência. Assim como 

o cinema constrói personagens, o narrador-protagonista de Rubem Fonseca interpreta um 

outro, identificado, no entanto, a seu mundo social: “Uma caixa preta debaixo do braço. 

Falo com a língua presa que sou o bombeiro que vai fazer o serviço no apartamento 

duscenthos e um. O porteiro acha graça na minha língua presa e me manda subir” 

(FONSECA, 1989, p. 21). A encenação é parte de um ato de cobrança daquilo que a 

sociedade lhe deve, o bem de consumo chamado sexo.  

A empregada me abriu a porta e gritou lá pra dentro, é o bombeiro. 

Surgiu uma moça de camisola, um vidro de esmalte de unhas na mão, 

bonita uns vinte e cinco anos. [...]. Tira a roupa. Não vou tirar a roupa ela 
disse, cabeça erguida.  Estão me devendo xarope, meia, cinema, filé 

mignon e buceta, anda logo. Dei-lhe um murro na cabeça. Ela caiu na 

cama, uma marca vermelha na cara. Não tiro. Arranquei a camisola, a 

calcinha. Ela estava sem sutiã. Abri-lhe as pernas. Coloquei os meus 
joelhos sobre as suas coxas. Ela tinha uma pentelhada basta e negra. 

Ficou quieta, com olhos fechados. Entrar naquela floresta escura não foi 

fácil, a buceta era apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cupi lá 
dentro, grossas cusparadas. Mesmo assim não foi fácil, sentia o meu pau 

esfolando. Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda força até o 

fim. Enquanto enviava e tirava o pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o 

pescoço, passava o dedo de leve no seu cu, alisava sua bunda. Meu pau 
começou a ficar lubrificado pelos sucos da sua vagina, agora morna e 

viscosa. Como já não tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim, 

gozou primeiro do que eu. Com o resto da porra que saía do meu pau fiz 
um círculo em volta do umbigo dela. Vê se não abre a porta pro 

bombeiro, eu disse, antes de ir embora. (FONSECA, 1989, p. 21). 

 

A descrição da violência e da sexualidade bestial é um dos componentes mais 

importantes da narrativa noir, sobretudo quando ambas se apresentam como parte da outra. 

Antonio Candido reportando-se à tradição do conto na literatura brasileira da década de 60 
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e 70 do século XX aponta João Antonio
41

 e Rubem Fonseca como contistas que se 

destacam pela “penetração veemente no real graças a técnicas renovadoras, devidas, quer à 

invenção, quer à transformação das antigas”. (CANDIDO, 1989, p. 211). O conto 

“Paulinho Perna-Torta” (1965), de João Antonio, 

Parece realizar-se de maneira privilegiada a aspiração a uma prosa 

aderente a todos os níveis da realidade, graças ao fluxo do monólogo, à 

gíria, à abolição das diferenças entre falado e escrito, ao ritmo galopante 
da escrita, que acerta o passo com o pensamento para mostrar de maneira 

brutal a vida do crime e da prostituição. Esta espécie de ultrarrealismo 

sem preconceitos parece igualmente na parte mais forte do grande mestre 

do conto Rubem Fonseca. (CANDIDO, 1989, p. 211). 
 

A concepção de “ultrarrealismo sem preconceitos”, descrita por Candido, exprime 

a eficácia da cena. Dentro dessa perspectiva, o comportamento transgressor exibido pela 

violação sexual conduz o leitor à aversão sentida pelo discurso do sujeito marginalizado. 

Contudo, o estupro da jovem que parece pertencer à classe média alta deve ser entendido, 

dentro da ótica da cobrança social, como o resgate de seus direitos, no qual o sexo e o 

corpo feminino funcionam como objeto de prazer e de consumo: “Estão me devendo 

xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo” (FONSECA, 1989, p. 21). 

Novamente, a montagem dos elementos em dívida é amalgamada a partir de níveis 

diferentes: do mais básico (saúde, alimentação e vestuário) aos concernentes a bens de 

consumo (lazer e sexo). A cena do estupro da jovem, ao contrário do relacionamento 

sexual com a Coroa (sexo feito por justiça e sem prazer), aponta o tipo de poder almejado 

pelo narrador-protagonista: em primeiro lugar, como agente da violência e por meio dela, 

ele é capaz de suscitar prazer em alguém. Entretanto, ambas as relações sexuais, tanto o 

“sexo justo” quanto o “sexo poder”, são percebidas como objetais, já que o narrador-

protagonista não demonstra afeição por essas mulheres; elas são apenas objetos de seu 

poder. Nesse sentido, são mulheres submetidas ao desejo do outro que ocupa, aqui, a 

posição de comando. Essa posição de domínio, inversão de uma ordem social naturalizada 

pelo sistema de consumo, é exercida através do medo e da arma – instrumento de 

dominação, assim como o dinheiro.  

Fica quieto senão chumbo a sua barriga executiva. Ele tem o ar petulante 
e ao mesmo tempo ordinário do ambicioso ascendente egresso do 

interior, deslumbrado de coluna social, comprista, eleitor da Arena, 

católico, cursilhista, patriota, mordomista e bocalivrista, os filhos 

                                                
41 “João Antônio (1937-1996) publicou em 1963 a vigorosa coletânea Malagueta, Peru e Bacanaço, mas a 

sua obra-prima (e obra-prima em nossa ficção) é o conto ‘Paulinho Perna-Torta’, de 1965.” (CANDIDO, 

1989, p. 210- 211).  
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estudando na PUC, a mulher transando decoração de interior e sócia de 

butique. Como é executivo, a massagista te tocou punheta ou chupou teu 

pau? Você é homem, sabe como é, entende essas coisas, ele disse. Papo 
de executivo com chofer de táxi ou ascensoristas. De Botucatu para a 

Diretoria, acha que já enfrentou todas as situações de crise. Não sou 

homem porra nenhuma, digo suavemente, sou o Cobrador. Sou o 

Cobrador!, Grito. Ele começa a ficar da cor da roupa. Pensa que sou 
maluco e maluco ele ainda não enfrentou no seu maldito escritório 

refrigerado. Mando parar o carro. Puf [...]. (FONSECA, 1989, p. 25). 

 

No quinto assassinato-cobrança, a personagem vitimada é um executivo, homem 

do interior que para ascender profissionalmente aprendeu a contornar situações delicadas. 

Mesmo em posse da arma o Cobrador se sente coagido com a conversa descontraída do 

executivo que, ao invés de aparentar temor pela situação, age racionalmente buscando a 

empatia do assassino em potencial. A disputa entre as personagens é pelo controle 

emocional do outro. Insatisfeito com a petulância do executivo que acredita poder comprar 

qualquer situação, o Cobrador subverte a posição de controle dominando o executivo 

numa esfera por ele desconhecida, a da loucura e irracionalidade. Satisfeito com a vitória 

intelectual, resta ainda o prazer em ouvir o “puf” da Magnun que efetiva a presença da 

personagem no mundo capitalista. Esse é o último assassinato percebido pela motivação 

solitária de sua vingança. O sistema autodestrutivo do capitalismo, isto é, um sistema que 

consome seus pares degradando a si próprio será, a partir de então, combatido em suas 

raízes. A cena da casa de massagem também ritualiza o poder do capital como meio de 

garantir satisfação e consumo (sexo), tendo a mulher como objeto que pode ser comprado. 

Temáticas ligadas ao mundo da prostituição e do dinheiro são características da narrativa 

noir.  

Na praia, lugar onde “somos todos iguais, nós os fodidos e eles”. (FONSECA, 

1989, p. 22), a afeição do narrador-protagonista é atingida ao conhecer Ana, mulher por 

quem se apaixona e que dará o sentido de missão ao seu comportamento transgressor.  

Duas mulheres estão conversando na areia, uma tem o corpo queimado 

de sol, um lenço na cabeça; a outra é clara, deve ir pouco à praia; as duas 
têm o corpo muito bonito; a bunda da clara é a bunda mais bonita entre 

todas que já vi. Sento perto e fico olhando. [...]. Eu quero aquela mulher 

branca! Ela inclusive está interessada em mim, me lança olhares. Elas 

riem, riem dentantes. Elas se despedem a branca vai andando na direção 
de Ipanema, a água molhando seus pés. Me aproximo e vou andando 

junto, sem saber o que dizer. Sou uma pessoa tímida, tenho levado tanta 

porrada na vida, e o cabelo dela é fino e tratado [...]. Você estuda balé? 
Estudei, ela diz. Sorri para mim. Como é que alguém pode ter boca tão 

bonita? Tenho vontade de lamber dente por dente da sua boca. Você 

mora aqui ela pergunta. Moro minto. Ela me mostra um prédio na praia, 
todo de mármore. (FONSECA, 1989, p. 22, grifos nossos). 
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A narração torna-se mais branda por esboçar a situação de paquera do narrador-

protagonista, afastando-o, momentaneamente, da imagem do homem enfurecido pela 

desigualdade social. Pela primeira vez, o narrador-protagonista parece acanhado e tímido, 

demonstrando seu pouco trato com as mulheres, sobretudo em se tratando de alguém 

contrário à sua condição social.  A coragem do narrador-protagonista de se aproximar de 

uma abastada, não pelo ódio ou por uma intenção transgressora de compensação, é 

mediada pelos sinais indicados pela moça – “Ela inclusive está interessada em mim, me 

lança olhares” (FONSECA, 1989, p. 22) –, que o ajuda a se sentir apto para demonstrar 

seus sentimentos e transpassar os limites impostos pela sociedade capital.  

A simbologia dos dentes, que revela o antagonismo de classes, continua sendo 

elemento de distinção, porém, nesse contexto, surge como objeto admirado e desejado na 

boca daquela que, ao contrário, não o rechaça. Nesse sentido, a garota que mora num ícone 

do poder capitalista (prédio de mármore), representa um objeto de desejo ao alcance de 

suas mãos (desarmadas). Apesar de mentir que morava em Ipanema, área nobre do Rio, o 

Cobrador não pretende falsear a si próprio e trata logo de revelar parte de sua verdade. 

Vamos sair, eu digo a ela. Ela me pergunta se estou de carro. Digo que 

não tenho carro. Ela tem. Descemos pelo elevador de serviço e saímos na 
garagem, entramos num Puma conversível. [...]. Quando chegamos a 

Petrópolis ela pede que eu pare num restaurante. Digo que não tenho 

dinheiro nem fome, mas ela tem as duas coisas [...]. Na mesa ao lado um 

grupo de jovens bebendo antes de encontrar a madame toda enfeitada [...] 
Odeio executivos. Ela acaba de comer. E agora: Agora vamos voltar, eu 

digo, e descemos a serra [...]. Minha vida não tem sentido, já pensei em 

me matar, ela diz. Paro na rua Visconde de Maranguape. É aqui que você 
mora? Saio sem dizer nada. Ela sai atrás: vou te ver de novo? Entro e 

enquanto vou subindo as escadas ouço o barulho do carro partindo. 

(FONSECA, 1989, p. 24, grifos nossos).  
 

O fato de ser pobre e recear, por essa razão, não ser aceito pela mulher que o atrai, 

não o impede de convidar Ana para sair. Devido à normalidade do comportamento 

violento, esperamos, caso ela não o aceite, que o protagonista reaja com brutalidade contra 

a moça rica. Entretanto, o comportamento de Ana na praia é receptivo e acolhedor. A 

complacência com que percebe a admiração do rapaz por seus dentes bonitos e a crescente 

reciprocidade do casal durante a ida à Petrópolis (mesmo sabendo que ele não tem carro e 

dinheiro) invalida, pela primeira vez, o desejo de revoltar-se contra essa mulher símbolo 

opositor. 

Ainda que o interesse de Ana fosse percebido com certa descrença, o narrador-

protagonista não intervém na escolha de se afastar ou não – “Saio sem dizer nada. Ela sai 
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atrás” (FONSECA, 1989, p. 24). A crise que poderia ser estabelecida pela diferença 

socioeconômica é rapidamente destituída pelo questionamento do próximo encontro. As 

diferenças não invalidam seus sentimentos, eles se aceitam. Contudo resta considerarmos a 

fragilidade emocional a qual a personagem Ana está envolta. As carências que são 

cobradas pelo protagonista percorreram e, de fato, constituem a história do conto. Do Dr. 

Carvalho, o dentista que o tratou com desprezo insinuando descuido proposital com sua 

boca, o Cobrador restitui a saúde de seu dente podre. A dignidade de não precisar sempre 

dar passagem ao rico, é simbolicamente cobrada pela disputa do espaço urbano com a 

Mercedes. Do muambeiro que comerciava a Magnum e cinicamente exibia a mão que 

“nunca viu palmatória”, isto é, que não precisaram trabalhar no pesado, a inteligência de 

ser astuto o bastante para armar uma cilada. Do casal que chegou à festa de grã-finos num 

luxuoso carro vermelho, o narrador-protagonista requer a instituição familiar que necessita 

de recursos socioeconômicos para viver uma comunhão considerada digna pela sociedade 

capitalista. A oportunidade de ascender em uma profissão qualificada pelo diploma 

acadêmico é reivindicada através da morte do executivo que usa o dinheiro para comprar 

sexo (sintoma da desvalorização humana frente ao poder do dinheiro). Todos os crimes 

fundamentam-se pelo descontentamento da vida precária a qual o Cobrador está inserido e 

simultaneamente segregado dos benefícios que o sistema capitalista provém. Entretanto, a 

condição abastada de Ana destitui a pobreza como justificativa para sua existência sem 

sentido.  

O elemento emocional da frustração atinge a realidade oposta de ambas as 

personagens. Por não sabermos os fundamentos de sua frustração, imaginamos razões 

emocionais relacionadas aos excessos de materialidade e consumismo. No restaurante em 

Petrópolis, o narrador-protagonista diz que Ana “come vorazmente como se a qualquer 

momento fossem levar o prato embora” (FONSECA, 1989, p. 24), indício de que a 

personagem transfigura excessos com os quais não sabe lidar. A personagem burguesa está 

inserida no sistema compulsivo de aquisição de bens fugazes (e vazios) que, ao contrário 

do que o assédio das propagandas, principalmente da TV, prometem não suprem as 

carências existenciais. “Minha vida não tem sentido” diz Ana, revelando que é ele quem 

dará sentido à sua vida. Na perspectiva do conto, Ana representa a “contradição” mais 

significativa do projeto de vingança do Cobrador.  

Na incerteza se Ana volta ou não, o narrador-protagonista tenta se distrair: “Para 

esquecer a moça que mora no edifício de mármore vou jogar futebol no aterro” 
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(FONSECA, 1989, p. 25). A intenção de se afastar de Ana reforça a ideia de não haver 

“cobrança” caso ela não o procure mais. 

Sento suado ao lado do campo, junto de um crioulo lendo O Dia. A 

manchete me interessa, peço o jornal emprestado, o cara diz, se tu quer 
ler o jornal por que não compra? Não me chateio, o crioulo tem poucos 

dentes, dois ou três, tortos e escuros. Digo, tá, não vamos brigar por isso. 

Compro dois cachorros-quentes e duas cocas e dou metade pra ele e ele 
me dá o jornal. A manchete diz: Polícia à procura do louco da Magnum. 

(FONSECA, 1989, p. 26, grifos nossos).  

 

A conduta violenta, agora reconhecida pela população através das páginas dos 

jornais, é qualificada como atuação insana. A personificação débil, posta numa espécie de 

coluna social de bandido, desqualifica a razão social que faz jus à sua agressão; violar, mas 

principalmente contestar a desigualdade. Novamente, o indício da pobreza é figurado 

através da boca, agora, como símbolo de irmandade entre o homem escuro com poucos 

dentes e o Cobrador que tem “uma panela em cada molar” (FONSECA, 1989, p. 22). A 

complacência de não se irritar com a afronta, mas resignar-se ao “irmão” alimentando-o, 

representa nutrir a orientação comportamental do Cobrador. O homem pobre torna-se, 

assim, indigno de ser culpado pelo descaso do sistema capitalista, sendo aquele mais uma 

vítima merecedora do respeito e compaixão do Cobrador.  Tal perspectiva é dada por uma 

nova fase de sua vida, que pode ser compreendida como uma espécie de amadurecimento 

do Cobrador e de sua dívida. A união concretizada com Ana será o ponto chave para sua 

mudança de atitude. A história de vingança do Cobrador ganha força (de destruição em 

massa) a partir de Ana alcunhada de Palindrômica pelo narrador-protagonista. 

Olho da sacada. É Ana Palindrômica. Conversamos na rua. Você está 

fugindo de mim?, ela pergunta. Mais ou menos, digo. Vou com ela pro 
sobrado. [...]. Ana acordou primeiro do que eu e a luz está acesa. [...] Ela 

pega a Magnum no armário, carne branca e aço negro, aponta pra mim. 

Sento na cama. [...]. Você já matou alguém? Ana aponta para minha 
testa. Já. Foi bom? Foi. Como? Um alívio. Como nós dois na cama? Não, 

não, outra coisa. O outro lado disso. Eu não tenho medo de você, Ana 

diz. Nem eu de você. Eu te amo. Conversamos até amanhecer. 

(FONSECA, 1989, p. 27, grifos nossos). 
 

A postura gestual irreverente e íntima de Ana, apontando a arma para o namorado, 

é percebida por ele como um estímulo excitante que reforça a intenção de revelar-se como 

assassino. Ciente e mesmo desejosa de se envolver com um homem que assumidamente 

mata, a moça o afronta como se quisesse por à prova suas ações “Eu não tenho medo de 

você, Ana diz.” (FONSECA, 1989, p. 27). Nesse sentido, seu caráter tanto consente a 

transgressão do namorado como intenciona sacramentar um duo que trará significado ao 
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descontentamento existencial do casal. O substantivo “alívio” empregado pelo narrador-

protagonista exerce duplo sentido segundo prevê sua fala. Referindo-se ao assassinato, 

expressa sensação de “vitória, euforia” que lhe “dá vontade de dançar” (FONSECA, 1989 

p. 23) por satisfazer seu ódio antiburguês. Em união com Ana, alívio designa o poder 

restituído de confortar-se no amor de uma mulher, bonita “branca” com o “corpo de 

bailarina” (FONSECA, 1989 p. 22). 

Um fato relevante que ajuda a explicar o desejo transgressor de Ana concentra no 

comportamento compulsivo de comer. O excesso que representa o descontrole (de comer) 

inerente à compulsão oprime seu agente condutor (Ana) por, em certa medida, resignar o 

comportamento da personagem a atender e satisfazer os desejos da obsessão. Contudo, o 

sintoma compulsivo (comer) de Ana não é suficiente para ensejar a complexidade mental 

dessa personagem. Sua compulsão ultrapassa o limite da repetição de um comportamento 

pessoal (voltado para o próprio corpo) que intenciona a satisfação da obsessão. Ana, assim 

como o Cobrador, subverte a frustração pessoal pela degradação efetiva da sociedade 

capitalista. Desse modo, as fantasias de agressão, que normalmente são reprimidas pela 

ordem moral da sociedade, são presentificadas através das ações das personagens. A 

aliança disforme concebida pelos dois parece representar uma simbiose patológica, cuja 

missão (mortificada) sensibiliza e significa suas descrenças existenciais. A atração pelos 

opostos (mulher branca, rica, culta; homem pobre, inculto) forma uma aliança subjetiva 

comum ao casal de matarem o que lhes consomem. Ela, os excessos capitalistas que pela 

falta de limites a fez compulsiva; ele, a carência social desmedida que, pela falta de 

recursos constitutivos de uma identidade pessoal respeitada, tornou-o um agente da 

miséria.  

Estamos no meu quarto, em pé, sobrancelha com sobrancelha, como no 

poema, e tiro a roupa dela e ela a minha e o corpo dela é tão lindo que 
sinto um aperto na garganta, lágrimas no meu rosto, olhos ardendo, 

minhas mãos tremendo e agora estamos deitados, um no outro, 

entrançados, gemendo, e mais, e mais, sem parar, ela grita a boca aberta, 
os dentes brancos como de um elefante jovem, ai, ai, adoro a tua 

obsessão!, ela grita, água e sal e porra jorram de nossos corpos, sem 

parar. (FONSECA, 1989, p. 27, grifos nossos). 

 

Consagrada a aliança afetiva, o casal concebe que a mesma agressão com que são 

atacados, pelas diferentes formas da manutenção capitalista, deve eles também atacar, 

tendo a clareza de quem são os inimigos. 

Tenho uma missão. Sempre tive uma missão e não sabia. [...]. Ana me 

ensinou a usar explosivos [...]. Eu estava certo em meus impulsos, meu 
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erro era não saber quem era o inimigo e porque era inimigo. Agora sei. 

Ana me ensinou. (FONSECA, 1989, p. 28- 29).  

 

O excerto sugere que a aliança do casal alcança o status sublime em que a 

aprendizagem dada pela personagem feminina, não por acaso alguém que faz parte do 

campo inimigo, que conhece de perto a condição burguesa, assevera a lógica de seu 

comportamento sanguinário. O fato de Ana ser rica e infeliz certifica que ambos, e muitos 

outros, são enganados pelo sistema de consumo. A força dessa crença reveste a ideia de 

um “anjo torto” que como um messias deve reconstruir a história de submissão e 

reconstituir a dignidade. 

Eis-me de novo/ouvindo os Beatles/na Rádio Mundial/às nove horas da 

noite/num quarto/que poderia ser/e era/ de um santo mortificado/Não 

havia pecado/e não sei porque me lepravam/por ser inocente/ou burro. 
(FONSECA, 1989, p. 18, grifos nossos). 

 

A inserção sutil dos Beatles na Rádio Mundial sugere o estereótipo de imagem 

consagrada cujas vozes atingem longo raio de alcance que, em certa medita, associa ao 

ideal de alcance pretendido pelo manifesto antiburguês do casal. 

Ana inverte o papel feminino burguês tradicional, ancorado no lar e nos objetos de 

consumo compensatórios enquanto o companheiro, engravatado, trabalha em um escritório 

refrigerado, como sugere a cena do disfarce de muambeiro. – “A empregada abriu a porta 

[...]. Surgiu uma moça de camisola, um vidro de esmalte de unhas na mão, bonita, uns 

vinte e cinco anos. [...]. O marido estava trabalhando e o menino no colégio”. (FONSECA, 

1989, p. 21). Apesar de pertencer ao mesmo mundo capitalista da mulher que é assistida 

por empregada e marido, Ana reescreve sua história considerando o mal estar suscitado 

pela sociedade. – “Ana me ensinou a usar explosivos e acho que já estou preparado para 

essa mudança de escala. [...] Ana atira tão bem quanto eu, só não saber manejar o facão, 

mas essa arma agora é obsoleta” (FONSECA, 1989, p. 29). A personagem feminina 

transgride, assim, as convenções burguesas não admitindo a alienação supérflua da 

“madame” que prima pelo conforto físico à beira da piscina enquanto, lá fora, os 

miseráveis morrem de fome. Contudo, seu desconforto pessoal não é benevolente; ela, 

assim como o Cobrador, deseja atingir e exterminar o mal pela raiz. O fato de saber 

manipular explosivos e atirar indica que ela vinha se preparando, se não, já atuando, pela 

esfera da marginalidade como forma de reivindicar seu descontentamento. Através de Ana, 

o narrador-protagonista descobre que sua missão social deve ser parte de algo maior, de 

uma missão político-social contra as corporações econômicas. 



69 
 

Matar um por um é coisa mística e disso me libertei. No Baile de Natal 

mataremos convencionalmente o que pudermos. Será meu último gesto 

romântico inconsequente. Escolhemos pra iniciar a nova fase os 
compristas nojentos de um supermercado da zona sul. Serão mortos por 

uma bomba, de alto poder explosivo. Adeus, meu facão, adeus meu 

punhal, meu rifle, meu Colt Cobra, adeus minha Magnum, hoje será o 

último dia e que vocês serão usados. Beijo o meu facão. Explodirei as 
pessoas, adquirirei prestígio, não serei o louco da Magnum. (FONSECA, 

1989, p. 28, grifos nossos). 

 

Elevar seu comportamento antiburguês anterior à Ana Palindrômica como místico 

sugere o cunho pessoal consagrado a si mesmo: pela revolta dos desejos pessoais 

irrealizados, pela fúria de ser invadido pelos objetos de consumo inalcançáveis e por toda 

discriminação à que sua condição social o submete. O romantismo desse comportamento 

residia na crença que aliviando seu ódio, exterminando alguns tipos burgueses, ele estaria 

definitivamente afastando todo o mal que lhe consome. Em sua nova perspectiva, o poder 

que Ana Palindrômica lhe confere (missão) o torna uma espécie de agente especial que 

dará voz contestadora a toda uma classe. “Leio para Ana o que escrevi, nosso primeiro 

manifesto de Natal, para os jornais. [...]. E o meu exemplo deve ser seguido por outro, 

muitos outros, só assim mudaremos o mundo. É a síntese do nosso manifesto.” 

(FONSECA, 1989, p. 29, grifos nossos). A citação acalenta a ideia de um subversivo 

social tornar-se um revolucionário reconhecido popularmente por suas idealizações 

político-sociais. Não sendo aceito pela classe dominante, o prestígio que almeja alcançar 

diz respeito à representação tácita de como os burgueses estigmatizam os pobres. Os 

mesmos veículos de comunicação (TV, jornal, revista etc.) que oprimem o Cobrador serão, 

a partir de agora, instrumento de identificação de seus opositores. 

Notícia: O governador vai se fantasiar de Papai Noel. Notícia: Menos 

festejos e mais meditação, vamos purificar o coração. Notícia: Não 

faltará cerveja. Não faltarão Perus. Notícia: Os festejos natalinos 
causarão este ano mais vítimas de trânsito e de agressões do que nos anos 

anteriores. Polícia e hospitais preparam-se para as comemorações de 

Natal. O cardeal na televisão: a festa de Natal está deturpada, o seu 

sentido não é este, essa história de Papai Noel é uma invenção infeliz. O 
cardeal afirma que Papai Noel é um palhaço fictício. Véspera de Natal é 

um bom dia para essa gente pagar o que devem, diz Ana. (FONSECA, 

1989, p. 28, grifos nossos). 
 

O montante de notícias sobre o mesmo evento natalino sugere a desigualdade 

moral entre as instituições formadoras de opinião (governo, indústria, jornal, religião), 

cada qual defendendo seus interesses. De forma semelhante procedem Ana Palindrômica e 

o Cobrador: “O mundo inteiro saberá quem é você, quem somos nós, diz Ana”. 
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(FONSECA, 1989, p. 28). A alcunha atribuída a essa personagem, Palindrômica, refere-se 

ao adjetivo “palíndromo” que, segundo o Dicionário Eletrônico Houaiss, “diz-se de ou 

frase ou palavra que se pode ler, indiferentemente, da esquerda para a direita ou vice-

versa”.
42

 Os palíndromos também são conhecidos como anacíclicos, isto é, que voltam em 

sentido inverso, que refazem inversamente o ciclo. A alcunha Ana Palindrômica sugere, 

assim, a reversibilidade de seu comportamento diante à sua condição burguesa.
43

  

Nos contos “Passeio noturno – Parte I” e “Passeio noturno – Parte II”, publicados 

em Feliz ano novo, Rubem Fonseca expõe o outro lado da realidade da violência do 

sistema ao apresentar como protagonista um burguês que exterioriza a agressividade do 

mundo capital por meio da violência. O executivo sai todas as noites, em seu tradicional 

passeio noturno, após jantar com a esposa e os filhos, para aliviar a tensão do dia de 

trabalho. O instrumento de sua violência não é uma arma tradicional, mas um objeto de 

consumo luxuoso, um Jaguar preto. Aleatoriamente, o executivo escolhe sua vítima: 

Ela caminhava apressadamente, carregando um embrulho de papel 
ordinário, coisas de padaria ou de quitanda, estava de saia e blusa, 

andava depressa, havia árvores na calçada, de vinte em vinte metros, um 

interessante problema a exigir grande dose de perícia. Apaguei as luzes 
do carro e acelerei. Ela só percebeu que eu ia para cima dela quando 

ouviu o som da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher 

acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a 
esquerda, um golpe perfeito no meio das duas pernas, um pouco mais 

sobre a esquerda, um golpe perfeito ouvi o barulho do impacto partindo 

os dois ossões, dei uma guinada rápida para a esquerda, passei como um 

foguete rente a uma das árvores e deslizei com os pneus cantando, de 
volta para o asfalto. (FONSECA, 2004, p. 244). 

 

Ela saltou. Foi andando pela calçada, lentamente, fácil demais, e ainda 
por cima mulher, mas eu tinha que ir logo para casa, já estava ficando 

tarde. Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha que bater e passar por 

cima. [...]. Bati em Ângela com o lado esquerdo do pára-lama, jogando o 
seu corpo um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente – e 

senti o som surdo da frágil estrutura do corpo se esmigalhando – e logo 

atropelei co a roda traseira, um golpe de misericórdia, pois ela já estava 

liquidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de dor e 
perplexidade. (FONSECA, 2004, p. 249). 

                                                
42 Disponível em Dicionário Eletrônico Houaiss.  
43 Se pensarmos que o conto foi escrito na época da ditadura militar, a experiência da personagem com 

explosivos pode aludir à guerrilha urbana. Com este posicionamento político e com o conhecimento mais 

amplo para combater a burguesia, Ana serve como uma espécie de educadora do Cobrador, agora 

revolucionário. Nesse sentido, Ana Palindrômica representa tanto um perigo simbólico como real. Enquanto 

perigo simbólico, ela representa a possibilidade de educação e conscientização dos menos favorecidos 

quanto à miséria e o estado de exploração em que vivem. Enquanto perigo real, Ana representa o perigo da 

conscientização juntamente com a necessidade de uma ação revolucionária (de guerrilha) para mudança da 

situação de desprestígio, desigualdade e miséria que os pobres vivem. Essas implicações tornam a 

personagem um perigo aos burgueses e ao regime militar.  
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Nas respectivas cenas de “Passeio noturno – Parte I” e “Passeio noturno – Parte II” 

a crueldade caracteriza um estado humano que transcende a desigualdade entre as classes 

sociais. Ambas as condições sociais padecem o mal-estar civilizatório de serem 

semelhantes no que têm de pior. Nas narrativas de Rubem Fonseca, não há a forma 

discriminatória do herói ou bandido que simplifica o “estado de coisas” imputado às 

personagens. A violência da classe alta, na figura do executivo, justifica-se como 

transgressão da vida quotidiana e pela normalidade da violência à sua volta (física ou 

simbólica). O carro luxuoso concentra o poder do executivo que percebe a violência como 

transgressão que propicia alívio da vida rotineira. Além do trabalho burocrático de 

executivo, a vida conjugal da personagem também representa um cárcere que atende às 

convenções sociais e o violenta. 

Você não vai largar essa mala?, perguntou minha mulher, tira essa roupa, 

bebe um uisquinho, você precisa aprender a relaxar. Fui para a 
biblioteca, o lugar da casa onde gostava de ficar isolado e como sempre 

não fiz nada. Você não para de trabalhar. [...]. A copeira servia à 

francesa, meus filhos tinham crescido, eu a minha mulher estávamos 

gordos. É aquele vinho que você gosta, ela estalou a língua com prazer. 
Meu filho me pediu dinheiro quando estávamos no cafezinho, minha 

filha me pediu dinheiro na hora do licor. Minha mulher nada pediu, nós 

tínhamos conta bancária juntas. Vamos dar uma volta de carro? 
Convidei. Eu sabia que ela não ia, era hora da novela. (FONSECA, 2004, 

p. 243, grifos nossos). 

 

O executivo segue a convenção matrimonial de prover a família sabendo que ao 

fim do dia poderá extravasar seus instintos agressivos. Em ação, o homem e o carro 

transformam-se em uma única coisa.  – “O teu carro é melhor que você, disse Ângela. Um 

completa o outro, eu disse”. (FONSECA, 2004, p. 249). Como o executivo (gordo e pai de 

família) não têm relação sexual com suas vítimas, sua virilidade sexual parece transferir-se 

à potência do motor comprado. – “Motor bom, o meu, ia de zero a cem quilômetros em 

nove segundos”. O mesmo poder viril que sujeita o mais fraco, tornando-o vítima, alcança 

“O Cobrador” por instrumento diferente. Enquanto um usa o carro, o outro se utiliza da 

arma. Na cena do estupro da jovem que é enganada pelo falso bombeiro, o Cobrador usa 

um Cobra (arma)
44

 para persuadir a jovem. – “Deve haver algum engano, ela disse, nós 

não precisamos de bombeiro. Tirei o Cobra de dentro da caixa. Precisa sim, é bom ficarem 

quietas se não mato as duas”. (FONSECA, 1989, p. 21). A apropriação do corpo como 

                                                
44 Há, aqui, uma impregnação vocabular de nítida conotação sexual, pois o tipo de arma utilizada pela 

personagem (Cobra) se associa ao modo vulgar de nomeação do pênis, responsável pela violência.  
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sendo um objeto que pode ser dominado pela força é reafirmada pelo círculo de esperma 

feito entorno do umbigo da vítima.  

Em “O outro”, conto também de Feliz Ano Novo, a violência da classe alta também 

acontece pelas mãos de um executivo que se sente ameaçado por um pedinte que passa a 

persegui-lo. O “outro” é uma imagem fantasiada pelo executivo que vê um homem forte e 

perigoso quando, na realidade, trata-se de um menino pedinte. 

Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri a porta e ele ao me ver 

disse “não faça isso doutor, só tenho o senhor no mundo”. Não acabou de 
falar, ou se falou eu não ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu no chão, 

então vi que era um menino franzino, de espinhas no rosto, e de uma 

palidez tão grande que nem mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua face, 
conseguia esconder. (FONSECA, 2004, p. 224). 

 

No conto, os temores mais evidentes do menino são relativos à falta de remédio 

para tratar a doença da mãe e do caixão para enterrá-la (depois de morta). Sem desejar, o 

executivo torna-se “provedor” e algoz do pedinte, misturando os papéis de acordo com a 

percepção (e voz) da cena. Apesar de possuírem motivos distintos, o medo surge como 

elemento comum ao mundo distante das personagens, e razão do assassinato.  

Em “O cobrador”, o elemento social marginalizado, fruto de desigualdades 

afirmadas pela sociedade industrial e pós-industrial, opera a violência como instrumento 

de inversão de poder e forma de se constituir sujeito de sua própria história. A narração 

agride momentaneamente o leitor pela crueldade e descrição objetiva dos crimes 

cometidos. Parte dessa agressão dirigida ao leitor se dá pela forma do conto que busca 

estratégias de exacerbação da violência por meio de uma linguagem seca e obscena na 

descrição do sexo e da morte. A violência, antes de ser meio, é o resultado dos 

antagonismos sociais produzidos pelo sistema capitalista que transforma tudo e todos em 

mercadoria. Assim, Rubem Fonseca, utilizando-se de elementos e temas estruturais da 

narrativa policial noir, percorre os caminhos da literatura social por meio da exacerbação 

dos antagonismos de classes e da violência decorrente dessa luta não oficial.  

 

2.2. Braz Chediak: dos sets de filmagem para a literatura policial contemporânea 

 

O livro-depoimento Braz Chediak: fragmentos de uma vida, organizado por Sérgio 

Rodrigues Reis em 2005, conta as histórias da infância e o dia-dia-agitado nos sets de 

filmagens desse cineasta dedicado à literatura. Nascido em Três Corações, Minas Gerais, 

Braz herdou do pai (Elias Chediak, um agente ferroviário da Rede Mineira de Viação) o 
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gosto pela literatura e pelo cinema.  Ao pé do fogão de lenha, Elias se deliciava com Taras 

bulba de Nicolai Gógol, enquanto o filho lia histórias de Romeu e Julieta, O homem da 

máscara de ferro, O conde de monte Cristo. (REIS, 2005, p. 52). A constante mudança de 

endereço da família seguindo as estações da ferrovia fez com que o menino Chediak logo 

se afastasse da família indo morar na casa dos avós paternos. Consigo levou as boas 

lembranças das conversas envolta da mesa, onde os pais e irmãos comentavam sonhos de 

mil e uma noites de guerras literárias. O que talvez ainda não soubesse é que a emoção 

desses momentos em família o influenciaria a desejar estar noutro plano das histórias, por 

detrás das câmeras. 

Em sua trajetória no cinema dirigiu e roteirizou, em parceria com Emiliano 

Queiroz e Fernando Ferreira, a adaptação da peça homônima Navalha na Carne (1969) de 

Plínio Marcos, escrita em 1967. O trabalho resultou em longa-metragem com duração 

original de noventa minutos que foram reduzidos devido aos cortes da censura militar.  

Mesmo muito comentado e analisado no Brasil, coube a um crítico 
americano do jornal New York Times [Vincent Canby era, na época, o 

principal crítico de cinema e teatro americano] perceber as influencias 

que assimilei em meu processo criativo. O filme foi elogiadíssimo. 
Infelizmente, a Embrafilme, cujo diretor era nomeado pela ditadura 

militar, o brecou em todos os festivais. (CHEDIAK apud REIS, 2005, p. 

178, grifos nossos). 
 

Navalha na Carne percorre o submundo da Lapa carioca contando a história da 

prostituta Neusa Suely, personagem moralmente oprimida pelo cafetão Vado, personagem 

que controla tanto Neusa quanto Veludo, um homossexual estereotipado e irônico da 

“bicha” extrovertida/submissa. As personagens se digladiam numa constante violência 

moral em meio à opressão em que vivem à margem da sociedade capitalista. Em seu 

processo criativo, Braz Chediak priorizou detalhes realistas do submundo da prostituição. 

Como morei na Lapa, coração da prostituição carioca conhecia bem o 
comportamento das prostitutas e dos gigolôs, conhecia a luz o cheiro e os 

sons do ambiente. Mesmo assim, voltei a frequentá-la anotando detalhes 

como roupas penteados e gestos. Nas noites de chuva, com a luz se 
refletindo no asfalto, a zona era deserta, solitária, dava a sensação de 

tristeza e abandono. Foi assim que eu a incorporei. Ali, no passeio 

público, rodei a sequencia da prostituta Neusa Suely fazendo o trottoir, 

com o chão molhado e as grades brilhando. (CHEDIAK apud REIS, 
2005, p. 165). 

 

O olhar técnico lançado aos reais frequentadores do submundo da Lapa carioca, 

encontra os detalhes dos ambientes e de seus frequentadores que caracterizam as 

personagens do filme. Segundo a perspectiva do cineasta, o passeio exibicionista da 
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prostituta, construído em uma noite chuvosa, encenaria melhor a proposta de mulher 

perdida. Outra estratégia do efeito realista é a atenção voltada para as ações e diálogos das 

personagens filmadas em preto e branco. A escassez de cores colabora para a elevação do 

tom dramático melancólico de Navalha na carne. Com essa técnica, a atenção do 

telespectador está voltada para o ambiente e para as personagens, para seus gestos 

carregados de simbolismo marginal e para seus diálogos desprovidos de pudor. Todo o 

discurso passa, assim, pela representação da ausência afetiva real entre as personagens.  

Este discurso aparentemente pobre que não almeja além do que a mão pode alcançar, 

metaforiza também, por meio da vanguarda cinematográfica brasileira, a opressão 

vivenciada por produtores culturais e artistas mais expressivos durante a ditadura militar 

(1964-1985). Entre os anos de 1980 e 1981, as adaptações cinematográficas dirigidas e 

roteirizadas das peças teatrais de Nelson Rodrigues, Bonitinha, mas ordinária (ou Otto 

Lara Rezende)
45

 e Perdoa-me por me traíres
46

 seguem a mesma linha de histórias que trata 

dos sórdidos desejos humanos contrastando com a moralidade social como em Navalha na 

carne. 

Em 2005, Flávio Moreira da Costa organiza a coletânea Crime Feito em Casa: 

Contos Policiais Brasileiros, propondo a apresentação de narrativas policiais curtas 

escritas por vários autores brasileiros dentre eles Braz Chediak. O conto apresentado por 

                                                
45 O filme inicia com os comentários do crítico cinematográfico Luciano Ramos. “No final dos anos 70, o 

ciclo do ‘Cinema novo’ já tinha se encerrado e a única coisa que parecia se capaz de atrair o grande público 

para o cinema nacional era o erotismo. Ao lado do baixo nível das Pornochanchadas que dominaram 
totalmente a década de 70, entretanto, surgiu obras dignas, inteligentes e muito instigantes, nas quais o 

erotismo funcionava apenas como um pano de fundo. Esse é o caso de quase todos os filmes baseados nos 

textos do dramaturgo Nelson Rodrigues. Cineastas famosos obtiveram excelentes e lucrativos resultados 

adaptando as suas peças para o cinema. É o caso de Nelson Pereira dos Santos, Arnaldo Jabor e Neville de 

Almeida, com Boca de ouro, Toda nudez será castigada e A dama do lotação. Mas foi em 1981, que o então 

pouco conhecido Braz Chediak, filmou aquele que iria superar todos os anteriores em termos de bilheteria, 

Bonitinha mas ordinária. Os exacerbados diálogos de Nelson Rodrigues deu suporte a uma história que 

reflete as contradições morais da classe média carioca e que já fora filmada em 1963, com Odete Lara e Jece 

Valadão. Bastante fiel ao texto original, Bonitinha mas ordinária mostra uma menina de dezessete anos 

violentada por cinco homens, por isso seus pais resolvem comprar um marido para ela. No decorrer do filme, 

assistimos a desagregação completa dessa família rica, tradicional e capaz de abandonar a qualquer 
escrúpulo só para manter as aparências. É nesse clima doentio de sexualidade reprimida e hipocrisia social 

que o drama se desenrola, apoiado nas figura marcantes de Lucélia Santos, José Wilker, Vera Fischer, e 

outros grandes nomes do cinema nacional, bom divertimento”. Bonitinha, mas ordinária. (Direção Braz 

Chediak). 1981. Duração: 01h47minmin.  
46 Em Perdoa-me por me traíres, Gilberto vive a certeza de que Judite, sua mulher, linda e sensual, tem um 

amante. A filha Ana, de 16 anos, acredita que sua mãe, Judite, se matou quando na realidade foi assassinada 

por seu tio Raul, irmão mais velho de Gilberto. Louco, Gilberto é internado em uma clínica. Sufocada pelo 

ambiente da casa do tio, com quem passa a morar, Ana sente-se tentada pela prostituição de luxo, a que é 

levada por Zaira Zambelli, sua colega de escola, muito mais experiente que Ana. No bordel de luxo, Ana se 

envolve com um velho deputado, fato descoberto, mas acobertado pelo tio, que tenciona tirar vantagem de 

Ana. Perdoa-me por me traíres. (Direção Braz Chediak). 1981. Duração: 01h31min. 
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Chediak chama-se “O peixinho dourado”, nome também de uma narrativa assinada por 

Dalton Trevisan (Desastres do amor, de 1968), importante contista da literatura brasileira. 

Moreira da Costa nos conta que Chediak “ensaiou a mão num primeiro romance policial, 

ainda inédito. É por ter lido esses originais que resolvi pedir a ele que escrevesse um conto 

para esta antologia”. (MOREIRA DA COSTA, 2005, p.332). Publicado em 2010, Cortina 

de sangue, uma aventura de Popeye (romance referido por Costa) é o primeiro (e único) 

romance policial de Braz Chediak.
47

  

 

2.3 A tradição da narrativa noir em “O peixinho dourado”, de Braz Chediak: “dente 

por dente, olho por olho” 

 

O conto “O peixinho dourado”, de Braz Chediak, pode ser associado àquela 

categoria da narrativa noir descrita por Duhamel em que a paixão desordenada e a 

excessiva violência se encontram, assim como as descrições frias e criação de personagens 

amorais. Tal como sugere a tradição noir, o conto, mesmo tendo uma voz narrativa em 

terceira pessoa, funde tempo e ação. Isto é, os acontecimentos se dão no mesmo instante 

da narração.  

Num clima de mistério e mentiras, um homem sem entraves morais inicia uma 

trajetória de vingança pela morte de uma moça chamada Laura. No submundo marginal 

pelo qual desfilam todas as personagens exala a falsidade, inclusive na personagem 

principal que, além de não ser nomeada (é utilizado apenas o epíteto “o homem de terno 

cinzento”), esconde sua identidade, revelada apenas no final da narrativa quando sabemos 

que Laura é a filha desaparecida do “homem de terno cinzento”, um delegado de Polícia. 

                                                
47 O detetive criado por Chediak, Popeye, atua à margem, valendo-se de métodos muitas vezes ilegais e 

violentos para sua investigação. Ele conta extraoficialmente com os recursos da polícia (por meio de seu 

sócio, o delegado Bastos) e com alguns comparsas de rua, como Sabugo e Rato, este um perito de rua em 

arrombar fechaduras que, às vezes, presta serviços extraoficiais para a polícia, mantendo com esta um acordo 

de passividade às escuras. A partir de um jogo intertextual, próprio da literatura policial, Chediak o leva a 

personagem Norma Jean, que desempenha importante papel no conto “O peixinho dourado”, para o 
romance. Norma Jean aparece, em Cortina de Sangue, grávida e casada com a personagem alcunhada de 

Sabugo. Em “O peixinho dourado”, o irmão de Norma Jean, o garoto de olhos coloridos, é um menino 

também engraxate. Popeye, enquanto investigador assalariado e de caráter durão, trabalha conforme seus 

instintos; não segue as ordens de Max (chefe da agência de investigação e secretário de segurança pública) e 

faz das citações literárias de Bastos uma espécie de alter-ego em conflito com seus pensamentos. Em Cortina 

de sangue, Popeye é contratado para investigar o desaparecimento de Leila Santoro, uma importante atriz de 

televisão. A intriga envolve vingança, traição, poder, corrupção, amor bestial e muita violência, assim como 

prega as normas do gênero noir. O nome do detetive-protagonista de Chediak, ao contrário do que sugere 

várias personagens (elas se referem sempre ao desenho animado), é uma homenagem ao escritor William 

Faulkner que no romance Santuário (1931), nomeia por Popeye um violentador de criança. 
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Laura torna-se viciada em drogas e morre decorrente de uma overdose de cocaína após ser 

aliciada pelo namorado Tuxaviu a usar entorpecentes. O tema da vingança, que reaparece 

neste conto, pode ser considerado traço comum à tradição noir, mas não obrigatório a esta. 

Ao contrário do que vimos em “O Cobrador”, cuja vingança ocorre contra uma classe 

social a partir de antagonismos criados pela exclusão e pelo desequilíbrio econômico; aqui, 

o tema da vingança é mais pessoal e familiar. 

Ao contrário da proposta fonsequiana, nesse conto de Braz Chediak, o 

protagonista, delegado da região do Rio Verde (Sul de Minas Gerais), não é uma 

personagem marginalizada, mas convive diariamente com o submundo do crime. A trama 

envolve, ainda, um menino engraxate de “olhos coloridos” (morador da Rodoviária de 

Três Corações); uma garota viciada em drogas apelidada de Norma Jean (referência clara a 

Marilyn Monroe) e dois perigosos traficantes, Tuxaviu e Chico do Ó. Toda a história se 

localiza espacialmente nas cidades de Três Corações, início da trama, e São Tomé das 

Letras.  

A narração da violência de “O peixinho dourado” está circunscrita ao “novo 

realismo” brasileiro, valendo lembrar que este mantém certa proximidade com o gênero 

noir, principalmente a partir do tema da violência. Tânia Pellegrini, reportando-se à 

tradição do realismo brasileiro observa que  

O que se vê como novidade, hoje, na relação entre violência e 
representação, são sua concretude e seus modos de manifestação: tanto a 

violência real quanto a representação violenta, via realismo, parece vir de 

toda parte, atingindo os mais diferentes seguimentos sociais e eclodindo 

em qualquer contexto. Enquanto representação, afirma-se como elemento 
discursivo e estilístico peculiar à contemporaneidade; brota com ímpeto e 

incidência antes insuspeitados, traduzindo, inclusive, subjetividades 

diferentes das tradicionalmente envolvidas com arte e literatura, e 
indicando, em letras e imagens, uma espécie de “normalização” estética 

do lado mais trágico da sociedade brasileira, por meio da insistente 

reiteração do conflito, do confronto e mesmo da crueldade e da barbárie. 
(PELLEGRINI, 2012, p. 39). 

 

O conto de Braz Chediak, apesar de dotado de uma tensão menos violenta que “O 

Cobrador”, recoloca em “letras e imagens” a exacerbação a violência associada à ótica 

marginal representada, momentaneamente, pelo delegado-detetive. A história de vingança 

do “homem de terno cinzento” se inicia in media res, como se abríssemos a página e 

começássemos a leitura num ponto que poderia ser qualquer outro de sua trajetória. 

O homem de terno cinzento parecia doente, quando entrou no 

banheiro da rodoviária. Sua pele estava amarelada, os cabelos 

desalinhados. Tirou o paletó, arregaçou as mangas e molhou o rosto na 
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pia, permanecendo muito temo com a água escorrendo na concha das 

mãos. Só então o menino, encolhido sobre folhas de jornais, observou 

seus braços e percebeu as veias com marcas de agulhas e manchas azuis. 
O homem olhou-se no espelho e passou as mãos trêmulas sobre a 

barba por fazer. Do outro lado o menino observava e o homem notou que 

ele tinha os olhos diferentes, cada um de uma cor. 

Tirou da sacola uma pequena borracha transparente. Usando o 
isqueiro e uma colher preparou uma dose de droga. Fez um garrote, 

massageou a veia, entrou no cubículo do vaso sanitário e fechou a porta. 

O menino ouviu um som rouco seguido de respiração alta. E 
quando o homem saiu, suas mãos estavam firmes, os olhos brilhavam e 

ele parecia estar numa viagem de barco que não precisava de remos, rio a 

baixo. O menino permaneceu sentado, encolhido de frio. Guardou sua 

caixa de engraxate numa velha mochila amarela e, quando o homem lhe 
ofereceu um papelote ele apertou a mochila entre os braços, como se se 

protegendo. 

- Não. Só vou de cola, ou de fumo. 
O homem deu-lhe uma nota: 

- Toma. Compra seu fumo. É bom pra espantar o frio. 

O menino hesitou antes de pegar o dinheiro, depois meteu-o no 
bolso, bafejou nas mãos para aquecê-las e disse baixinho. 

- Obrigado. (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 

333). 

 

A sugestão do cenário (não é preciso descrever com minúcias o banheiro de uma 

Rodoviária) e a apresentação detalhada do comportamento da personagem principal 

ajudam a compor traços da realidade do conto, fazendo com que suas personagens sejam 

abordadas como pessoas próximas do real, que agem de acordo com o meio em que vivem. 

A contextualização desse espaço já marca, de início, os tipos marginais representados no 

conto de Chediak, seres excluídos de um sistema de produção: um suposto viciado em 

drogas e um menor abandonado. Ambos, cada um de uma forma, são vítimas da sociedade 

que encontram na marginalia seu espaço de vivência. A narração antipsicológica, própria 

ao estilo noir, não informa os motivos interiores que levam o “homem de terno cinzento” a 

fazer uso do entorpecente, apenas sugere pela descrição posterior ao uso (mãos firmes, 

olhos brilhando) que o efeito lhe serve como um antídoto contra sua aparente doença. 

Dessa forma, o narrador nos direciona para a identificação da marginalidade através da 

descrição minuciosa do comportamento da personagem.  

A passividade com a qual o menino-engraxate observa o “homem de terno 

cinzento” se drogar circunscreve a um tipo de conformação da realidade não menos 

violenta que a agressão física. Trata-se de uma violência simbólica que induz o indivíduo a 

se posicionar no espaço social seguindo critérios e padrões de um discurso dominante; no 

caso, o marginal. Ironicamente, apesar de o leitor ainda não ser informado, o exercício 
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desse tipo de poder sombrio corruptor da moral padronizada é realizado por um agente da 

lei. Assim, o delegado inverte o padrão maniqueísta do mocinho e bandido, assumindo, na 

trama, o contorno paradoxal do anti-herói da lei, que corrompe a vigência moral a qual tem 

o dever profissional de resguardar: seja por vingança pessoal, seja por desacreditar no 

sistema judiciário, tornando-se uma espécie de justiceiro-vingador. 

A fragmentação da narrativa noir solicita a ajuda do leitor para preencher as 

lacunas psicológicas do conto; um exemplo dessa particularidade é não sermos informados 

dos sentimentos do menino-engraxate sobre a cena que ele presencia, o narrador confere a 

objetividade das descrições e deixa o leitor imaginar o motivo da recusa à droga. Dentro 

da ótica marginal, o “homem de terno cinzento” é “solidário” com o menino-engraxate, 

oferecendo-lhe dinheiro e mesmo a cocaína.  

A narração da violência (física ou simbólica) inscreve leitores e personagens na 

mesma atmosfera narrativa, fria, cínica; tal como ostenta a tradição noir, criminoso, 

detetive e leitor estão colocados no mesmo patamar ético-moral, impregnados pela 

corrupção do mundo negro. Assim como o menino-engraxate é espectador do usuário de 

drogas, nós, leitores vicários, a partir da narração atenta, somos submetidos e, em certa 

medida, agredidos pela crueza da proximidade entre real e ficcional.  

- Vou para o festival de inverno, em São Tomé. A que horas sai o 
ônibus? – o homem perguntou, articulando as palavras sem abrir a boca. 

- Não tem mais ônibus. O festival tá terminando!  

O homem vestiu o paletó e saiu. Passou pelo velho Fiat e, quando 
estava atravessando a ponte em direção à cidade, viu que o menino o 

seguia.  

“Solitário, o garoto”, pensou. 
No trailer da praça principal pediu um sanduíche. O menino ficou 

distante, num vão escuro entre os postes, e só depois que o homem foi 

servido aproximou-se e pediu um cachorro-quente. 

- A conta é minha – o homem falou. – Dá também um refrigerante 
pra ele. (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 334). 

 

A referência ao Festival de Inverno de São Tomé das Letras (palco dos hippies), 

cidade próxima a Três Corações, sugere a movimentação da história por meio do 

deslocamento da personagem principal que, apesar de não sabermos ainda, está à procura 

de uma moça desaparecida (Laura). A descrição inicial que o narrador nos apresenta de um 

homem próximo ao descrito pelas “narrativas noir” é amenizada pela ideia de 

benevolência implicada no ato de alimentar o menino.  

Considerando a concepção noir do conto, a ação solidária do protagonista ajuda a 

humanizá-lo na percepção do leitor. Ambas as cenas, a da oferta do dinheiro e da cocaína e 
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a do sanduíche, são tratadas pelo narrador com total imparcialidade, equiparando uma 

coisa a outra, ambas necessárias para contornar as dificuldades dos que vivem à margem. 

Desse modo, o narrador ressalta não só a complexidade de seu anti-herói (que não parece 

construído por maniqueísmos) como sugere a identificação existente entre as duas 

personagens (o olhar curioso do menino evidencia muito isso). No espaço marginal em 

que transitam, o homem e o menino se equivalem e mutuamente se confortam. Atender à 

fome do menino, em certa medida, evidencia a tentativa de contornar uma carência. A 

ausência de explicações sobre as personagens (não sabermos suas histórias) faz com que o 

leitor compartilhe e imagine uma realidade (qualquer que seja) já reconhecida pela ideia da 

degradação, da ruína periférica. Tânia Pellegrini, reportando-se à arquitetura sombria da 

obra de Marçal Aquino, aponta que o ambiente realista e de fácil reconhecimento pelo 

leitor médio dispensa a necessidade de detalhes que prezam o efeito de real. Segundo a 

autora,  

Por isso, estão ausentes as descrições minuciosas, que Barthes recrimina 
como (pormenores inúteis), pois destinadas a produzir o tradicional 

(efeito de real); elas, de fato, aqui não são mais necessárias, pois a 

realidade de que partiriam é de todos sobejamente conhecida e parece 
aspirada diretamente para dentro da narrativa. (PELLEGRINI, 2012, p. 

43). 

 

Relembrando a concepção de Todorov, aqui, ao contrário da “narrativa de enigma”, 

pretende-se ir da causa ao efeito. A partir do indício do uso de entorpecente (causa), o 

suspense é mantido pela expectativa do que vai acontecer (efeito). 

E quando o garçom se afastou, tirou uma pequena foto colorida e 

mostrou-a. 

- Conhece? O menino examinou-a. Era uma garota de 15 anos, 
delicada, olhar sereno, um peixinho dourado, pingente, na orelha 

esquerda. 

- Laurinha. Era amiga de minha irmã, Norma Jean, que trabalha 
em São Tomé. O homem guardou a foto. O menino continuou, com 

orgulho: 

- Minha irmã é gerente da Pousada do Buda! O homem mordeu o 

sanduíche e, com a boca cheia, sussurrou: 
- Onde é que eu encontro o Chico do Ó? O menino pegou a 

mochila num movimento rápido: 

- Não tem ninguém em Três Corações com esse nome! O homem 
segurou-o pelo braço: 

- Quer ir comigo a São Tomé? O menino ficou imóvel. Sua voz 

saiu sussurrada: 
- Eu não gosto de São Tomé! (CHEDIAK apud MOREIRA DA 

COSTA, 2005, p. 334, grifos nossos). 

 



80 
 

Pela primeira vez, o “peixinho dourado” objeto símbolo da vingança do “homem 

de terno cinzento” é referido pelo narrador. A representação desse objeto símbolo lembra a 

dificuldade do ser humano em acessar e desvendar um mundo submerso e silencioso que 

parece metaforizar a falta de intimidade do “homem de terno cinzento” com a filha 

desaparecida, quase estranha a ele. A estranheza também salienta o tom desse diálogo, que 

a princípio poderia sugerir apenas um ato de caridade, caso não considerássemos que o 

leitor de narrativa noir é sempre desconfiado das intenções das personagens. O narrador 

não põe o leitor a par de explicações mais significativas como, por exemplo, quem é 

Laurinha e qual sua a relação com as personagens descritas até o momento. A objetividade 

das representações indica que o narrador informa o necessário para a construção da 

história, isto é, todos os índices e cada palavra tem um propósito, mesmo que seja o de 

criação do suspense, visto que a narrativa policial noir não se constrói por adereços. 

Assim, o encontro aparentemente casual no banheiro da rodoviária e o ato solidário com o 

menino parecem uma estratégia para atrair a atenção do engraxate. Por ele não se mostrar 

tão receptivo ao consumo do entorpecente, a próxima estratégia do protagonista é 

persuadi-lo atendendo a mais elementar necessidade do menino pobre, a fome. Todos 

esses indícios servirão na sequência da investigação do “homem de terno cinzento” a um 

propósito ainda em suspenso ao leitor. Dessa forma, a narrativa se constrói em dois níveis: 

o da astúcia do “homem de terno cinzento” que, nessa cena, persuade o menino visando 

seu interesse; e ao nível da estratégia narrativa que objetiva privilegiar os tons da 

violência, da manipulação e cinismo do submundo marginal. 

O “homem de terno cinzento” sabe quem é o menino-engraxate e por uma razão, 

ainda desconhecia pelo leitor, precisa dele. O diálogo se torna estranho pelo fato do leitor 

não ser informado dos fatos que as personagens já espreitam, a tentativa de fuga do 

menino evidencia que ele não está alheio à personagem Chico do Ó. O reconhecimento de 

que o protagonista antecede ao leitor e mesmo ao narrador provoca uma quebra 

significativa da inserção do conto na estrutura noir. Uma razão pela qual a simultaneidade 

narrativa é privilegiada na tradição noir diz respeito ao fato de que as ações violentas 

ambientadas sempre à margem social conotem mais veracidade – o tempo da ação limita-

se ao seu movimento, sem que as personagens realizem extensas maquinações. Dessa 

forma, a estrutura de “O peixinho dourado” sugere um hibridismo próximo ao referido por 

Todorov a respeito das obras de Dashiel Hammet e Raymond Chandler: ambas são um 

intermédio entre a “narrativa de enigma” e a “narrativa noir”. O mistério que o “homem de 
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terno cinzento” sustenta parece caminhar ao estilo da “narrativa de enigma” em que 

somente no final alcançaremos a verdade. É preciso considerar, no entanto, que essa 

descoberta da verdade não ocorrer simultaneamente entre leitor e detetive, já que o 

“homem de terno cinzento” sabe de antemão que se trata de uma vingança. Todavia, 

aspectos ligados à “narrativa noir”, como a exacerbação da violência, a brutalidade das 

personagens e cenários marginais, fazem com que “O peixinho dourado”, mesmo sem 

atender ao rigor da forma, se associe pelo conteúdo à tradição negra. Isso decorre, em 

parte, do hibridismo próprio desta vertente policial.  

Na cena do diálogo entre o menino e o homem são “apresentadas” (de modo 

rasteiro) outras personagens do conto. Dentre elas, a mais importante Norman Jean 

(estereótipo de Marilyn Monroe) por ser a próxima pista seguida pelo detetive. Outras 

informações são dadas ao leitor: seu destino é São Tomé das Letras por que lá estão 

Norma Jean e Chico do Ó. Todos os indícios conotam imagens símbolo de um mistério 

que não se sabe qual. O narrador completa o sentido do diálogo rápido feito com falas 

curtas, descrevendo racionalmente as reações das personagens. Ainda que não saibamos, 

todas as personagens significativas da história, exceto o namorado de Laura, foram 

apresentadas nesta cena. Assim, o leitor, ainda em suspenso, tenta entender o interesse do 

protagonista pelas personagens (Chico do Ó, menino-engraxate e Norma Jean).  

As ruas cheiravam a corpos, urina, álcool, maconha. Uma 
hipponga velha dormia sobre a placa BEM-VINDO A SÃO TOMÉ a seu 

lado um velho de barbas brancas, olhos desiludidos e cansados, que em 

outros tempos deve ter sonhado com Woodstock, paz e amor, fumava um 

baseado microscópico, queimando os dedos. [...]. 
A Pousada Terceiro Olho do Buda estava vazia. Nas paredes, um 

quadro semelhante a um carro de bois tentava dar um pouco de 

mineiridade ao ambiente. Num velho sofá uma jovem de cabelos 
oxigenados brincava com um peixinho num aquário sobre a mesinha de 

centro. Devia ter uns 20 anos e era bonita. Um baseado caiu de sua mão 

quando ela virou a cabeça em direção ao visitante. Seus olhos estavam 
vermelhos e não era de chorar nem de tristeza. Talvez estivesse dopada 

há muitos anos, talvez desde o ventre da mãe. 

O homem sentou-se na poltrona, corpo inclinado, de frente para 

ela, e viu que o peixe, que girava no aquário, era de plástico dourado. 
(CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 335). 

 

A imagem da cidade sugere o movimento contracultural que teve auge no Brasil na 

década de 1960, sensibilizado, em parte, pela contestação das normas sociais 

conservadoras. Trata-se de um estilo de vida voltado para pessoas com “espírito” 

libertário, um tipo de cultura alternativa ou marginal, voltada para as mudanças da 

consciência, dos valores e do comportamento. Nessa perspectiva, o movimento hippie é 
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considerado a expressão mais significativa da contracultura no Brasil. A frase idiomática 

“paz e amor”, máxima do movimento hippie que contestava o uso da violência, reforça a 

ideia de que o “homem de terno cinzento” entrava num tipo de palco subversivo que 

cheirava concupiscência.  

Na descrição do cenário da Pousada, o quadro na parede, que “tentava dar um 

pouco de mineiridade ao ambiente”, contrasta com a cena da garota se drogando e revela o 

tom irônico do narrador diante daquela situação avessa aos valores morais familiares, 

associados a um estereotipo do interior de Minas Gerais. Tal passagem ilustra bem o tom 

de humor ácido da “narrativa noir”. A descrição atenta (olhos vermelhos, falta de 

sentimento) reforça a escassez de vida consequente da cultura do “não ter”. Nesse ponto, o 

conto assoma o contraste entre os que não têm acesso aos benefícios do consumo por falta 

de oportunidade e os que deliberadamente optam pelo desprovimento de conforto e pelo 

estilo naturalista que comumente se relaciona ao uso desordenado de entorpecentes. 

Paradoxalmente, esse estilo libertário de vida não burguês está inserido na economia 

capitalista; nesse caso, através do trafico ilícito de entorpecentes e, portanto, ao crime 

organizado. Assim como em “O Cobrador”, temos, em “O peixinho dourado”, uma 

imagem cíclica perversa do sistema capital que incentiva o consumo, assevera 

desigualdades e impõe a violência.   

Contudo, o silêncio de Laura (ela está morta) não permite saber se sua posição 

marginal era uma opção, pois todas as informações a seu respeito são dadas por outros. A 

partir do diálogo com Cleonice, nome real de Norma Jean, o verdadeiro interesse do 

“homem de terno cinzento” começa a ser revelado ao leitor. Toda a cena é construída a 

partir de muita violência.  

- Eu não quero me hospedar. Estou procurando o Chico do Ó.  

A jovem demorou segundos antes de responder. [...].  
- Eu só quero uma informação. Fiz um serviço pra ele. Ele matou 

um menino em Três Corações. Ele fez uma venda de droga e não pagou 

ao Chico. Um menino engraçado. Tinha os olhos diferentes, cada um de 
uma cor. Guardava a caixa de engraxate numa mochila amarela. Fui eu 

quem dei sumiço no corpo. O Chico ainda não me pagou o serviço. [...].  

Um grito fino saiu de sua garganta no mesmo instante em que se 

arremessou contra o homem. Ele puxou seus punhos e ela caiu sobre ele, 
na poltrona. Havia recuperado a força da juventude, suas unhas eram 

afiadas. O homem virou-se com um movimento brusco e deu-lhe um tapa 

de mão aberta. [...]. 
- Assassino filho da puta. O menino é meu irmão. Fui eu quem fiz 

a mochila. Ele é meu irmão. Ele não é traficante.  

O homem deu-lhe um violento murro no peito e ela caiu, 

derrubando o aquário. Tentou pegar o peixinho dourado, mas o homem 
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levantou-a pelos cabelos e deu-lhe outro murro. Ela rolou pelo chão de 

pedras, engatinhou em círculo, sem rumo, até que encontrou a poltrona.  

- Filho-da-puta-. Filho-da-puta!  
Ela disse, tentando se erguer, e viu o revolver. Um revolver 

niquelado, cabo de madrepérola.  

Seus olhos custaram a caminhar da arma até o rosto do homem. 

Sua voz demorou a sair.  
- Ele fica na Casa de Pedra. É no topo da pedreira, uma casa 

grande...  

O homem pegou o peixinho dourado do chão e saiu. (CHEDIAK 
apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p.336-337). 

 

Como se intuísse que Norma Jean não atenderia outra forma de persuasão, e ao 

mesmo tempo atendendo à tradição noir, o suposto detetive não hesita em surrá-la e atestar 

a falsa história sobre a morte do menino-engraxate. Tão corruptível e cruel quanto o 

criminoso, o detetive noir revela sua face desumana perseguindo e violentando fisicamente 

a mulher. A necessidade do suposto detetive aproximar-se do menino-engraxate se explica 

como parte do projeto de persuasão para saber o paradeiro de Chico do Ó.  

Apesar da falsa história sobre a morte do menino-engraxate, a violência com que o 

“homem de terno cinzento” trata Cleonice para obter a informação sobre Chico do Ó 

sugere que o detetive tem contas a acerta com o traficante. Mas o leitor ainda é mantido 

em suspense pelo narrador e protagonista quanto ao motivo real do desejoso encontro. 

Nessa perspectiva, todo o conto gira em torno da expectativa do leitor sobre uma verdade 

tangível; por consequência, o leitor se torna espectador tal como ocorria nas “narrativas 

clássicas de enigma” sem, no entanto, que se tenha um detetive que ao final da história 

conforme sua emoção por meio de uma retórica racional. O narrador acompanha, assim 

como o leitor, os passos da personagem principal em sua trajetória de vingança (sem que 

saibamos, ainda, que se trata de uma vingança). Desse modo, o narrador de “O peixinho 

dourado” não parece possuir informações prévias ao leitor, diminuindo a distância 

existente entre ambos. Como a narrativa não é retrospectiva, narrador e receptor caminham 

juntos sendo passiveis de serem enganados. 

O diálogo entre o suposto detetive e Norma Jean acontece ao estilo noir: é frio, 

obsceno, seco e sem floreios, abusando do coloquialismo e particularmente dos palavrões. 

Boileau-Narcejac apontam que este estilo nu e voluntariamente pobre da linguagem deixa 

de lado a retórica existente na “narrativa de enigma”, assemelhando-se, dada a profusão de 

diálogos, a uma espécie de relatório policial. Mesmo em cenas de violência exacerbada, o 

autor nunca se comove ou toma partido, pois seu detetive não é pago para isso. (Cf. 

BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 61). Como veremos ao final da narrativa, essa isenção 
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emocional do “homem de terno cinzento” não o faz desumano; ao contrário, ele parece 

apenas determinado a seguir seu propósito de vingança, mesmo que por meio ilícitos e 

aparentemente cruéis. A esse respeito vale lembrar as observações de Sandra Lúcia 

Reimão sobre a amoralidade do detetive da “narrativa noir”, pois é esta que o faz 

realmente humano: como uma pessoa de carne e osso ele pode ser corruptível e passível 

de, em princípio, cometer infrações, tanto quanto o contraventor que procura. (Cf. 

REIMÃO, 1983. p. 81). 

A cena também parece atender a intenção de representar a solidão que violenta o 

mundo à margem. Rememorando o encontro do “homem de terno cinzento” com o 

menino-engraxate no trailer, este, segundo o narrador informa, se sente “orgulhoso” pela 

irmã, mas não desejoso de ir à cidade vê-la. Por outro lado, o desespero pela “morte”, do 

irmão capaz de vivificar as forças de Cleonice, indica a reciprocidade afetiva de ambos. As 

lacunas psicológicas são, assim, preenchidas pelo leitor a partir de pequenas peças dadas 

pelo narrador. O indício, ainda no trailer, de o menino-engraxate tentar fugir diante do 

questionamento sobre Chico do Ó, parece evidenciar algum motivo relacionado ao 

traficante que induz o menino se manter afastado da cidade de pedras. Contudo, razões à 

parte, se considerarmos a violência como força corruptora (física ou abstrata) empregada 

contra a vontade ou liberdade individual, podemos pensar que o menino-engraxate está 

inscrito na forma de violência afetiva pelo desamparo e impossibilidade de estar com a 

irmã. 

Em posse da informação sobre o paradeiro de Chico do Ó, o “homem de terno 

cinzento” já é mostrado, pelo narrador, à porta da casa do traficante. Tal procedimento 

narrativo de quebra (e ausência) dos fatos ajuda a agilizar a ação, levando-a para seu 

desfecho.  

Chico do Ó abriu a porta e pegou o peixinho, levantando-o contra 

a luz. Seus lábios secos mexiam para os lados. [...]. 

- O que você quer? 
- Branco. 

- Eu não mexo com isso. Norma Jean é drogada. Ela te informou 

errado. O homem de terno cinzento mexeu o pescoço, como se sentisse 
enforcado pela camisa. 

- É pra meu uso. Vim pro festival de inverno. O meu acabou... 

Ouviram ruídos lá fora. Chico do Ó empunhou o revólver. O homem 

falou voz arrastada: 
- É o vento. Nessa droga de cidade não para de ventar. Chico 

esperou alguns segundos, colocou novamente a arma sobre os joelhos. 

Pelo espelho da cristaleira o homem notou a sombra que se aproximou 
sob a porta. Chico pegou o copo e levou-o aos lábios no instante em que 
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a porta se abria. O homem do terno cinzento abaixou-se veloz, pegou seu 

revólver no coldre do tornozelo e disparou. Chico do Ó sentiu o impacto 

do chumbo na testa, seus olhos pálidos se arregalaram. O copo caiu da 
mão, o revolver caiu do joelho, o corpo caiu tremendo. O homem ouviu o 

clic da arma em suas costas e disse, devagar: 

- Não tem balas. A jovem apertou o gatilho outra vez e, 

decepcionada com a arma descarregada, jogou-a contra o homem. Ele 
desviou-se, segurou-a pelo braço e levou até a cadeira. (CHEDIAK apud 

MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 337). 

 

O realismo que Chediak confere à cena do assassinato é intrínseco à proposta crua 

do “novo realismo” da narrativa brasileira contemporânea. Tânia Pellegrini, analisando o 

conto “Boi”, de Marçal Aquino,
48

 descreve o tipo de realismo do autor que se aproxima da 

proposta de Braz Chediak: 

O realismo de Aquino, então, é visceral e de outro tipo: suga o real 

concreto, quase sem mediação, em cenas e movimentos rápidos, shots 

curtos, falas mínimas, manejados por narradores em primeira pessoa ou 
terceira pessoa, que sabem muito bem do que estão falando, sem 

tergiversar com preciosismos discursivos ou rarefações psicologizantes. 

Tudo bastante cinematográfico [...] e facilmente reconhecível por 

qualquer leitor; tudo simples, claro, objetivo, articulado com a agudeza 
quase científica de um observador naturalista, sem complacência para 

com o real concreto. (PELLEGRINI, 2012, p. 43-44). 

 

“O peixinho dourado” (e em especial a cena do assassinato de Chico do Ó) 

expressa as particularidades previstas por Pellegrini em relação à narrativa de Aquino, pois 

o desfecho do assassinato é rápido e sem floreios, e o diálogo dotado de falas curtas e frias. 

O modo como o “homem de terno cinzento” manobra a arma retirada do tornozelo ao 

mesmo tempo em que prevê a chegada de Cleonice parecem roteirizadas, ensaiadas tais 

como as lutas entre mocinho e bandido encenadas pelos velhos faroestes americanos. 

Trata-se, nesse caso, da representação da representação da luta do bem contra o mal, pois o 

leitor sabe que Chico do Ó é um traficante de drogas e, portanto, uma espécie de símbolo 

do mal social, ao passo que não sabe ainda quem é o “homem de terno cinzento” – apesar 

de reconhecê-lo como inscrito no território da violência (usuário de drogas; assassino de 

crianças; capaz de surrar uma mulher).   

Ironicamente, Chico do Ó morre sem saber o motivo. A precipitação de Norma 

Jean deixa dúvidas se o “homem de terno cinzento” iria expor ao traficante o real motivo 

                                                
48Segundo Pellegrini, “Marçal Aquino ficou conhecido especificamente por utilizar a violência como leimotif  

de seus contos, romances e roteiros de cinema, na esteira da matriz criada antes por João Antônio, [...] cuja 

ficção já vicejava uma pilantragem miúda, gestada e nutrida pela desigualdade social. Outra matriz já 

exaustivamente estudada é Rubem Fonseca, que aprofunda essas feridas, introduzindo uma crueldade 

descarnada e fria em relação ao ser humano, até então, inédita em nossa prosa”. O conto “Boi” (2003) se 

encontra na “coletânea Famílias terrivelmente felizes” (PELLEGRINI, 2012, p. 41-42).  
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de sua presença antes de assassiná-lo. O modo impassível do “homem de terno cinzento”, 

não demonstrando ódio ou algum outro sentimento, imprime a plena concordância com o 

gênero noir, que prescreve o rigor impessoal do detetive. O leitor, em suspenso, 

acompanha a trajetória de um assassinato sem motivo manifesto. Entretanto, o leitor sabe 

que a vítima é um traficante, colocando o “homem de terno cinzento”, provisoriamente ao 

menos, do lado do bem. Parte dessa configuração é dada pela descrição rápida do cenário 

onde se localiza a casa de Chico do Ó, no alto de uma imponente pedreira, e do 

comportamento do traficante, calmo e bebendo uísque. Esse dois aspectos deixam evidente 

a imagem afortunada de um traficante de entorpecentes que desfruta os benefícios 

adquiridos através do banditismo. Dentro do contexto da história, a representação altiva do 

traficante está associada ao provimento da luxúria harmonizada pelo consumo de 

entorpecentes por personagens que vivenciam o festival de inverno. O outro lado do 

cenário é representado pelas ruas e becos sujos da cidade, lugares destinados ao mundo 

marginalizado por onde perambulam velhos hippies desiludidos e meninos abandonados. 

A cena do assassinato ajuda a compor a destreza intelectual e física do detetive de 

Chediak capaz de prever o interesse do traficante pelo “peixinho dourado” (objeto-símbolo 

que liga as personagens e as histórias) e a fúria de Cleonice diante da possível morte do 

irmão (espécie de duplo da vingança imposta por ele mesmo) e de matar Chico do Ó 

apenas com um tiro certeiro: “O copo caiu da mão, o revolver caiu do joelho, o corpo caiu 

tremendo”. A velocidade da cena (construída por meio de frases curtas e pela ênfase no 

verbo “cair”), inesperada para o leitor, projeta o controle emocional do “homem de terno 

cinzento”, capaz de avançar passo a passo, pista a pista (conforme um detetive da 

“narrativa de enigma”) em busca do culpado (indireto) pela morte de Laura.  

O narrador do conto opta por apontar os detalhes da cena a partir de um diálogo 

estranho entre os dois homens. A narração, apesar de abrandar a cena do assassinato 

inserindo certa poeticidade na representação (essa poeticidade está aliada à concisão e 

rapidez da cena), não rompe com o tom bruto, seco e sarcástico próprio ao gênero noir e 

sua associação ao “realismo feroz” de Fonseca (segundo Candido) e “visceral” de Aquino 

(segundo Pellegrini). Estão todos inscritos na tradição do realismo na nossa literária 

urbana.  

Libertário, subversivo, confiante, contestador de tradições e instituições, 
encarnava então o que havia de mais moderno em arte e literatura. Assim 

cresceu e se ramificou, fazendo da objetividade da experiência, da vida 

quotidiana e da luta do indivíduo contra um “mundo extremo” seu tema 
preferencial. O que se modificou aos poucos, ao longo do tempo, foram 
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as posturas e os métodos adotados pelos escritores, os traços mentais e 

efetivos que imprimiram às obras, a escolha e a disposição dos detalhes 

da vida quotidiana observados, em suma, a organização e articulação 
coerentes dos materiais representados, consubstanciando uma inter-

relação dialética entre indivíduo e sociedade, em cada momento. 

(PELLEGRINI, 2012, p. 38). 

 

Cumprido o assassinato, o “homem de terno cinzento” se detém em Norma Jean, 

personagem que tem a função narrativa de dar entendimento à trajetória de vingança do 

suposto detetive. 

- Desculpa eu ter batido em você. Fui obrigado, senão você ia 

perceber que era tudo uma farsa. Seu irmão está vivo. [...]. Pegou uma 
pequena fotografia no bolso. 

- Você conheceu? A jovem pegou a foto e olhou-a com tristeza. 

Custou a responder. 

- É Laura. Era minha amiga. O peixinho... Foi eu quem deu pra 
ela. Eu faço artesanato. Foi ela quem me apelidou de Norma Jean. Meu 

nome é Cleonice. Mas quando pintei os cabelos de loiro ela disse que 

fiquei parecendo com uma artista antiga. Marilyn não sei o quê, que o 
pessoal chamava de Norma Jean. Ela queria ser artista. O homem pegou 

a foto com ternura. A moça continuou, como se sonhasse: 

- Nós viemos pra São Tomé. Ela gostava de ver o pôr-do-sol e 
cantar. Cantava músicas esquisitas, dizia que eram indianas. Depois 

conheceu um cara chamado Tuxaviu. Ele tinha língua presa. Acho que 

foi por isso... ela tinha pena das pessoas. Ela fez um colar com um dos 

peixinhos e pendurou no pescoço dele. Era amigo do Chico do Ó. 
Disseram que iam levar a gente pra televisão, pra trabalhar em novela no 

Rio. Foram eles que fizeram a gente cheirar. Eu não queria. Laurinha não 

queria... eles riram, disseram que era uma vez só... A gente se viciou. Um 
dia a gente cheirou demais, Laurinha não aguentou. O coração... Eles 

deixaram o corpo dela na pedreira. Disseram que se eu contasse pra 

alguém... O senhor conheceu ela: 

- Era minha filha. 
A jovem encarou o homem, surpresa. Ele guardou a foto e tirou 

algumas notas na carteira. (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 

2005, p. 338). 
 

A partir do diálogo com Cleonice, o “homem de terno cinzento” reafirma a 

contraface do detetive humanizado das narrativas noir, já esboçada anteriormente pelo ato 

solidário com o menino-engraxate. O mesmo questionamento feito ao menino, ainda no 

trailer, sobre conhecer a garota da foto é refeito à Cleonice com a singular e significativa 

diferença do tempo verbal: agora se referindo a Laura no passado revelando que ela está 

morta. Nessa perspectiva, o menino-engraxate atua principalmente como elemento de 

conexão que ganha sentido na relação com outras personagens. Para o narrador, o menino-

engraxate serviu tanto para viabilizar a imagem de Laura ao leitor como para confundi-lo 

sobre a (morte da) personagem. 
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Os irmãos ganharão significados exteriores à trama, sendo, por assim dizer, 

“libertos” pelo suposto detetive – “Sai fora dessa e tira ele também. [...] tirou algumas 

notas da carteira. Toma. Pega seu irmão e cai fora. Suma. Vão pra outra cidade, para o 

Rio, São Paulo, sei lá. Mas... É a única maneira de vocês não morrerem”.  (CHEDIAK 

apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 338-339). A atitude complacente do suposto 

detetive parece servir a dois propósitos, o de preservar Cleonice e o irmão de uma possível 

perseguição de outros traficantes e ao mesmo tempo de eliminar testemunhas de seu crime. 

A vontade de saber mais sobre a filha, ou mesmo, percorrer os caminhos por onde 

tortuosamente ela se perdeu, parece estar amalgamado na própria trajetória de vingança de 

seu pai. Percorrer a cidade de São Tomé detalhando as características das pessoas que 

frequentam o festival de inverno, estar com Norma Jean na situação do uso de 

entorpecente e se apresentar como um usuário que precisa e por tanto se “resigna” ao 

traficante, metaforiza a trajetória de vida de Laura que é subvertida ao propósito de 

vingança do “homem de terno cinzento”. Nessa perspectiva, a vingança do suposto 

detetive destitui a noção de um justiceiro que prima exterminar o banditismo, acolhendo a 

ideia de um pai, ao que parece ausente, em busca dos traços significativos da filha. Norma 

Jean e o menino-engraxate seriam, então, uma espécie de compensação pelo que o pai não 

conseguiu ser, ou fazer pela filha (livrá-la do perigo eminente). – “Ele ainda não transa 

droga, mas está quase. Já conta vantagem dizendo que cheira cola e puxa fumo. [...] O 

festival acabou. O pessoal tá comento a sair. Qualquer um te deixa na Rodoviária de Três 

Corações.” (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p. 338-339).  

Para eliminação dos vestígios do crime, o “homem de terno cinzento” precisa 

compor mais uma cena:  

A menina afastou-se. O homem fechou a porta, tirou do bolso um 

punhado de balas e carregou o revólver niquelado. Limpou-o com um 
lenço, colocou-o na mão de Chico, apertando-o forte na coronha, e 

ajudou-o a disparar dois tiros.  

Depois pegou a arma do morto e colocou-a no bolso.  
Foi até o banheiro, lavou o rosto, molhou um pedaço de papel 

higiênico, esfregou-o sobre as manchas azuis e as marcas de agulhas, 

tirando-as dos braços, jogou-o no vaso e apertou o botão da descarga. 

(CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p.339). 
 

O suposto detetive usa seus conhecimentos de policial para encobrir os rastros do 

crime criando uma cenografia que falseia a realidade da morte de Chico do Ó. Deixar o 

revólver niquelado cabo de madrepérola nas mãos do traficante sugere um estratagema 

ainda encoberto ao leitor, evidenciando a impostura de seu comportamento. Toda trajetória 
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de vingança do “homem de terno cinzento” envolve fingimentos estratégicos. Mesmo sua 

identidade ainda é falseada pelo uso de uma alcunha, o leitor ainda em suspenso não sabe a 

identidade do pai de Laura, assim como não é informado pelo narrador ou protagonista 

sobre o paradeiro de Tuxaviu, personagem importante na trajetória de morte de Laura. 

Parte da farsa do “homem de terno cinzento” está ligada à imagem marginal projetada 

pelas marcas falsas de usuário de drogas e pela simulação do uso no banheiro da 

rodoviária de Três Corações.  A construção de tal personagem marginal garante não só 

mais realismo à encenação como promove uma maior ambiguidade de sua figura. Assim, a 

personagem ganha múltiplas acepções no conto: de usuário de drogas a detetive; de 

detetive a matador profissional; de matador a pai; de pai a delegado de Polícia, tudo isso 

sem que o leitor saiba de seu nome, ele é apenas “o homem de terno cinzento”. A narrativa 

de Chediak promove, assim, uma inversão na identidade de seu protagonista:  

Quando chegou à delegacia o jovem detetive de plantão foi a seu 

encontro:  

- O senhor parece cansado, doutor. Não dormiu:  
- Passei a noite lendo.  

- Romance?  

- A bíblia! 

- Eu sei. Aquele negócio de tomar porrada e virar a outra face.  
- Ou dente por dente, olho por olho. Alguma novidade? 

- Coisa micha. Mas em Três Corações o negócio ferveu. 

- Descobriram quem matou o Tuxaviu. Foi o Chico do Ó. 
Acharam o corpo dele em São Tomé. O delegado tirou seu paletó 

cinzento, pendurou-o cobrindo a placa “Delegacia Regional e Rio 

Verde”, e serviu-se de uma caneca de café. O jovem detetive continuou: 
-Tinha um revolver niquelado com ele. O perito diz que foi o 

mesmo que matou o Tuxaviu. E perto do corpo um peixinho dourado, 

igual ao que ele usava no pescoço. Houve troca de tiros. É disputa de 

ponto, ou queima de arquivo. O assassino fugiu. O delegado tomou um 
gole de café. 

- Tem alguma ocorrência: 

- Só coisa sem importância. Com esse frio ninguém sai nas ruas. 
Uma briga de marido e mulher, um bêbado que quebrou uma vitrina e 

um varredor da rodoviária que encontrou uma mochila amarela no 

embarque para o Rio de Janeiro. Pensou que fosse bomba. Era só uma 
caixa de engraxate. Anda vendo televisão demais. O detetive saiu. O 

delegado foi até o arquivo, tirou um álbum de fotografias, arrancou uma 

em que dois homens sorriam para as pedras de São Tomé. Abriu uma 

caixa de lápis de cor e desenhou um peixinho dourado na testa de cada 
um. (CHEDIAK apud MOREIRA DA COSTA, 2005, p.339-340). 

 

A trajetória de vingança, que se inicia in media res, é retomada ao final da 

narrativa, informando ao leitor que o delegado já havia estado em Três Corações para 

matar Tuxaviu, o homem responsável pelo aliciamento de Laura e um dos culpados 
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indiretos pela sua morte. O revólver colocado nas mãos de Chico do Ó o culparia da morte 

de Tuxaviu, forjando uma briga entre traficantes. O ato do delegado se justifica dentro de 

sua trajetória de vingança pessoal, mas o mostra lado a lado com o mundo do crime.   

A imagem do peixinho dourado ganha significados diferentes no decorrer da 

história. Primeiro, ela surge como pingente na orelha esquerda de Laurinha que é 

reconhecida na foto pelo menino engraxate; nesse contexto, é símbolo de beleza, 

juventude e da liberdade associada ao mistério da figura de Norma Jean. Em outro 

momento, a imagem do “peixinho dourador” de plástico no aquário sugere mentira, 

falsidade, um peixe morto falseando a vida, assim como Norma Jean aos poucos se mata 

pelo uso de entorpecentes. Nas mãos do “homem de terno cinzento”, o peixinho dourado 

de plástico é um passaporte para a entrada na casa do traficante. Nas lembranças de 

Cleonice, é símbolo de amizade. No pescoço de Tuxaviu, confere a resignação de Laura 

diante dos desejos do namorado; espécie de elo sedutor que une o casal. No momento 

final, desenhado na foto no meio da testa de Tuxaviu e Chico do Ó, representa a 

consumação da vingança do delegado-detetive-pai. De acordo com as convenções do 

gênero noir e as subvertendo em certo sentido, o detetive, aqui, é substituído por um 

delegado de polícia que, a despeito de ser institucionalizado, comporta-se tal como o 

detetive de qualquer “narrativa noir”, que participa ativamente dos “escombros do 

mundo”. 

A temática do mundo do crime ganha destaque na narrativa de Braz Chediak a 

partir da configuração de seus personagens, todos de alguma maneira associados ao 

submundo do crime e à marginalia. A expressão mais trágica desse mundo é representada 

por Laura, a filha desaparecida do “homem de terno cinzento”, vítima do vício. Atribuir à 

Laura características singelas e doces (gostar de música indiana, ver o por do sol e se 

solidarizar com as pessoas) ajuda a construir uma imagem de inocência que justifica, 

dentro da perspectiva do anti-herói, a simpatia do leitor pelo “homem de terno cinzento” e, 

mesmo, e sua trajetória de violência – reconhecida, no entanto, apenas no final da 

narrativa. A narrativa do conto, assim como assegura o rigor da “narrativa noir”, se 

constrói a partir de imagens realistas e secas, levando o leitor para dentro da ação. Todo o 

conto parece um mosaico de informações e situações que compõem um enredo que 

apreende o leitor pelo impacto e vivacidade da trama. O tema da vingança, apesar de 

bruto, não é alheio ao leitor que compreende a força da narrativa policial noir e dos 

fundamentos que constroem a violência de seu protagonista. 
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Examinando a construção do conto, podemos dividi-lo em quatro partes 

considerando o deslocamento do “homem de terno cinzento”. A primeira se dá na 

Rodoviária e na Praça Central de Três Corações quando o protagonista nos é apresentado 

como um possível usuário de drogas, e a procura por Chico do Ó pode estar associada à 

compra de entorpecentes. A segunda parte se localiza em São Tomé das Letras, mais 

especificadamente na Pousada onde Cleonice trabalha. Nesse momento, toda a cena sugere 

que o “homem de terno cinzento” seja um matador de aluguel e que a procura pelo 

traficante e por Laura esteja associada a dívidas de drogas. O terceiro espaço-momento do 

conto se dá na casa de Chico do Ó e na revelação final do propósito do “homem de terno 

cinzento”: a vingança pela morte da filha Laura. A quarta e última parte se dá com a 

revelação não esperada pelo leitor de que o “homem de terno cinzento” é, na verdade, um 

delegado de polícia que utiliza o aparato institucional para vingar a morte da filha. A 

construção do conto evidencia, assim, o tema da falsidade como princípio estruturador e 

organizador da narrativa, já seu protagonista é um homem construído mediante várias 

realidades associadas ao mundo marginal: viciado em drogas; detetive; matador 

profissional e agente do tráfico. Se o tema da falsidade, representado pela imagem do 

“peixinho dourado”, é estruturador da narrativa no nível formal; o da vingança se sobressai 

no nível do enredo, pois se trata, em último caso, da história de um pai que vinga a morte 

da filha.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em nossa dissertação de Mestrado, A violência como protagonista: a tradição noir 

na narrativa (policial) mineira, tratamos, em linhas gerais, da classificação das duas 

principais vertentes da literatura policial. O gênero policial criado por Edgar Allan Poe 

pode ser entendido como um tipo de narrativa ficcional que apresenta um enigma que 

envolve, sempre, a solução de um crime. No interior do gênero, a investigação obedece a 

uma ordem de descoberta, tendo como referência o crime e seus índices (as pistas deixadas 

pelo criminoso). A história do crime e a história do inquérito constituem a estrutura básica 

da “narrativa de enigma”. Ambas as histórias são, na verdade, um pretexto para a 

exposição de um problema que mostre a superioridade do investigador em relação ao 

comportamento humano. A arquitetura da narrativa aguça o medo e a curiosidade do leitor 

pela minúcia investigativa do detetive, que não abandona o caso até chegar ao culpado. O 

arquétipo do detetive racional pretende um tipo de narrativa que expõe a eficiência e 

superioridade intelectual concentrada na minoria, reflexo de uma função ideológica para a 

qual o mais apto também é o mais rico ou nascido em uma família tradicional. Dupin e 

seus herdeiros avessos à violência física configuram um tipo simbólico da ordem moral 

aceita socialmente que, indiretamente, violenta a massa popular (personagens que não se 

associam a uma elite cultural e social) pela estilização da ilegalidade delinquente constar 

entre os que se encontram à margem da imagem socialmente idealizada.  

De acordo com os autores e as épocas, podem ser acrescidos, excluídos ou 

mantidos elementos que compõem o universo da narrativa policial, sem necessariamente 

haver supressão da matriz estruturante. Assim, elementos como medo, ódio, mistério, 

suspense a curiosidade são dosados conforme a forma e o conteúdo narrativo da obra. 

Na tradição noir, a narrativa realizada em primeira pessoa otimiza a fusão da 

história do crime e da investigação passando à representação realista de uma trama viva,  

realizada por personagens e situações que aproximam ficção e realidade. Temas que 

abortam o mundo do crime, com os seus guetos e habitantes, detetives corruptos e tipos 

ambíguos são especialmente requeridos pela narrativa policial noir. Aliada à temática do 

submundo do crime, a corrupção social entre os ricos aparece como um agente que 

deflagra o poder corruptor do capitalismo. Em resumo, temas que se associam à violência, 

seja ela física ou simbólica, são estruturantes na narrativa policial noir, pois, conforme 
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lembra Todorov, esta se constitui “não entorno de um processo de apresentação, mas em 

torno do meio de representação; por outras palavras, sua característica constitutiva são 

seus temas”. (TODOROV, 2008, p. 99). 

Na literatura brasileira pós-1960 emerge o chamado “novo realismo” que, sem a 

pretensão de um engajamento literário explícito – “sem necessariamente subscrever 

nenhum programa político ou pretender transmitir de forma coercitiva conteúdos 

ideológicos prévios” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 54) –, dialoga com a tradição policial 

noir e com a tendência social da literatura a partir da exposição do tema da violência, que 

se mostra não só como elemento físico, mas, sobretudo, simbólico. Um aspecto que se 

destaca nas narrativas do chamado “novo realismo” diz respeito ao uso de “personagens 

amorais” que ocupam espaços sociais marginais e são responsáveis pela estilização da 

violência por meio de uma linguagem extremamente coloquial e repleta de gírias e de 

descrições e ações frias e cínicas, aspectos visíveis na tradição policial noir com a qual 

dialogam e que mostram a eficácia do uso da primeira pessoa como estratégia de 

apagamento das “distâncias sociais, identificando-se [o autor] com a matéria popular” 

conforme observou Antonio Candido em “A nova narrativa”. (CANDIDO, 1989, p. 213). 

Neste estudo, destacamos duas dessas narrativas, ambas de escritores mineiros: “O 

cobrador” (1979), de Rubem Fonseca, “O peixinho dourado” (2005), de Braz Chediak.  

Em “O cobrador” é possível ver como a emergência da violência (seu crescimento 

e adensamento) tem relação direta com a desigualdade social e a pressão capitalista do 

consumo, visto que o narrador do conto de Fonseca se autointitula “cobrador” de bens e 

direitos que nunca usufruiu. A frase-dívida do conto (“estão me devendo...”) funciona não 

apenas como motivação/mote para o exercício da violência contra a classe devedora (a 

burguesia), mas, sobretudo, como expressão de denúncia das tensões sociais. Essa 

estrutura social desequilibrada, pendente mais para uns que outros, é bem representada 

pela “narrativa noir”, que se “preocupa mais com a violência do que com encontrar a 

solução de qualquer mistério”, pois, como nos lembra Mandel, ela é um exercício diário da 

crueldade, brutalidade e sadismo decorrentes de nossa própria realidade. (Cf. Mandel, 

1988, p. 150). Essa realidade, conforme apontou Tânia Pellegrini, é de “vício, violência e 

desespero para os menos afortunados, de medo explícito ou inconsciente para os outros, 

mas de insegurança intensa e geral para todos”. (PELLEGRINI, 2012, p. 40).  

“O peixinho dourado”, homenagem clara de Chediak a um de seus mestres, o 

escritor curitibano Dalton Trevisan, não trata de antagonismos sociais de maneira tão 
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evidente como em “O cobrador”, mas expõe, via sua associação à “narrativa policial noir”, 

a violência como tema, forma e linguagem, buscando construir uma rede de relações entre 

personagens marginais a fim de destacar elementos comuns ao gênero. Entre esses 

elementos ressalta-se o detetive. Figura tarimbada da “narrativa de enigma”, o detetive 

sofreu na “narrativa noir” importantes modificações, chegando mesmo a desaparecer em 

alguns casos. A perda da imunidade e a transformação de seu caráter (dotado, na 

“narrativa noir”, de proximidade à do criminoso) fazem com que ele seja mais realista 

justamente porque mais humano aos olhos do leitor. Longe de ser concebido como 

“máquina de pensar” e “solucionador de enigmas” (intelectualmente colocado acima de 

todos), o detetive-delegado de “O peixinho dourado” modela suas ações a partir da mesma 

violência que credita aos que persegue: “o homem de terno cinzento” é capaz de matar, 

surrar, mentir e burlar regras, mesmo estando ao lado da lei (ele é um delegado agindo em 

nome de uma moral particular, a vingança pela morte da filha). Assim, o detetive não 

nomeado de Chediak é colocado no mesmo patamar ético-moral do mundo do crime do 

qual se aproxima não só por suas ações, mas também devido ao seu papel de agente da lei. 

Em última hipótese, a exposição do crime organizado (tráfico de drogas) em uma cidade 

pequena e turística como São Tomé das Letras deflagra uma realidade incômoda, perversa 

(e cotidiana): o sistema capital, que incentiva o consumo de drogas (como ideal libertário), 

assevera as desigualdades sociais e impõe a violência. 
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